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T6i d4 bi bat. Bi bat vi gianh chién thing trong mdt chuwong trinh d6 vui trén truyén hinh.

Téi qua, nguoi ta dén bt tdi gitra dém hom khuya khoat, khi ma ngay ca 1t cho hoang ciing da ngu say.
Ho pha cira, cong tay t6i, din toi tdi mot chiée xe jeep gin dén do nhap nhay dang cho san.

Khong c6 lay mot tiéng kéu gao la hét. Khong cu dan nao tho mét ra khoi 1€u ctia minh. Chi c6 con cu
gia trén cay me ruc lén trudc cudc bat gitr.

Chuyén bat bd ¢ Dharavi cling com bita hét nhu nhitng vu méc thi trén tuyén tiu hoa dia phuong.
Khong ngay nio lai khong c6 mot cu dan thiéu may méan bi dua tdi don canh sat. Mot s6 ngudi canh
sat phai 161 di xénh xéch, bi 161 di ma miéng khong ngét kéu gao, chan khong ngirng gidy dap. Va co
nhirng nguo1 di ldng I€. C6 nguo1 mong, tham chi cho doi canh sat. Péi v6i ho, su xuat hién cua chiée
xe jeep gan dén do nhap nhay Ay qua thue 14 mot su ctru gidp.

Nghi lai, c6 1& ltc d6 toi nén gidy dap, kéu gao mdi phai. Toi nén khing khing rang minh vo toi, nén
lam toang lén, khuay dong hang xom. Ma lam thé c6 ich gi dau. Cho du t6i c6 danh thirc duoc vai
nguot, thi ho cling chang budn gio mot ngdn tay ra bao vé t6i. Ho s& mé mit thao 140 ma theo ddi canh
tuong do, thét ra mot cdu binh ludn ct rich nao day dai loai nhu “Lai thém mot ngudi nira di”, ngap
dai r61 v0i vang quay vao ngu tiép. Sy ra di cua t61 tir cai khu @ 6 chudt 16n nhit chau A chang anh
hudng gi dén cugc song cua ho. S& van c6 cai hang dai ngudi chd 1ay nude vao lac tinh mo, van cé
cai cudc vat 16n Ay dé chen chan cho kip chuyén tau dia phuwong khoi hanh bay rudi sang.

Ho s& chang budn tim hiéu 1y do t6i bi bat. Ngay chinh toi ddy, lac hai vién canh sat xong vao 1éu,
cling chang con nghi dén né nira 1a. Khi ma toan bo sy ton tai ctia ban 13 “bat hop phap”, khi ban song
bén bo cua sy ting quin trén mot khu dat hoang noi d6 thi ma ban phai chen lan tirng phan va dén ca
di ia cling phai x€p hang thi bat bo chac chin 1a chuyén khong thé tranh khoi. Ban da dugc luyén dé tin
rang mot ngay nao do s¢ co mot lénh bat ngudi ghi tén ban, rang cudi cung thé ndo cling c6 mot chiée
xe jeep gan dén d6 nhap nhay tim dén ban.
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Thé nao ciing s& c6 ngudi bao t6i tw rudc hoa vao than. Vi d bay dit hoc doi tham gia cai chuong
trinh d6 vui trén truyén hinh ay. Ho sé lac lac ngon tay canh bao va nhic t6i nhd t6i nhitng gi ngudi gia
& Dharavi thudng noi vé chuyén dung bao gi6 budc qua ranh gidi gitra ngudi giau va nguoi ngheo.
Suy cho cung thi viéc gi mot gi boi ban khong xu dinh tii phai tham gia vao tro d6 vui tri tué chtr? Bo
ndo dau phai 1a thtr chiing 61 c6 quyén sir dung. Chung t6i chi dugc phép str dung chén tay thoi.

Gia nhu ho ¢6 thé ching kién t6i tra 10i cac cau hot d6. Xem phén thi ctia t6i xong roi thi ho at s& phai
nhin t6i v&i su kinh trong méi. Pang tiéc 14 chuong trinh d6 chwa duoc phat trén truyén hinh. Nhung
tin tic t6i thing cudc mot thir gi d6 da ro ri ra bén ngoai. Kiéu nhu tring x6 s dy. Khi nhitng boi ban
khac nghe duoc tin ay, ho bén t6 chirc mot bira lién hoan ra trd cho toi tai nha hang. Ching t61 hat ho,
nhay nhot va udng mirng cho t4i khuya. Lan dau tién ching toi khong dn t6i bang thire dn 6i thiu. Chiing
t6i ddt mon g biryani va mon thit ciru seekh kebabs tir khach san nim sao & Marine Drive. Ong gia
pha ruou hom hem & quiy bar con ga ga con gai cho toi. Tham chi ca dng quan 1y hay cau kinh ciing
mim cudi d6 luong va rét cude thi ciing dua cho t6i khoan tién cong tra cham. T6i d6 ong ta khong goi
toi 1a 6 khén vo tich su. Ciing khong goi 1a d6 ché dai.

Gio Godbole goi tdi nhu thé, va con té hon thé. Toi ngdi bat tréo chin trong cai phong giam mudi
nhan sau thudc co canh cira sat han gi va mot 6 cira sé) nho hinh vuéng dan ludi sat dé lot lué)ng anh
sang mdt tro1 bui mu vao phong. Phong giam nong va am thip. Rudi nhang bay vo ve quanh phan con
lai cia mot qua xoai chin ndu w6t nhep trén san da. Mot con gian trong sau tham 1ét ti chan toi. Toi
bat dau cam thay doi. Bung toi s6i 1én ong oc.

Ngudi ta noi 1t nira t6i s& dugce dua toi phong tham van, s& bi thAm van lan tht hai ké tir khi bi bat.
Sau khoang thoi gian chd doi tudng nhu dai vo tan, mot nguoi dén dong to61 di. Nguoi dé chinh 1a
thanh tra Godbole.

Godbole chua gia lém, tAm gitra do tudi bén muoi. Ong ta c6 cai dau hoi va khudn mat tron ndi bat
bot1 bo rau ghi dong Ong ta di dung ndng né, va cai bung ph¢ thi chay s¢ bén trén cap cai quan kaki.
“Lii rudi chét tiét,” 6ng ta rta va c¢b dap mot con rudi dang luon tron trude mit. Ong ta dap truot.

Hom nay tam trang cua thanh tra Godbole khong duoc tot. C)ng ta byc minh vi It ruéi Ong ta byc minh
vi cai nong. Mo hoi chay rong rong trén tran 6ng ta. Ong ta 1dy ong tay 40 quét mo hoi. Trén hét, ong ta
buc minh vi céi tn cua t6i. “Ram Mohammad Thomas - tén v& van gi ma pha tron dtt moi t6n gido thé
ha?” ong ta ndi, va day khong phai 1an dau ong ta néi thé.

To1 cho qua sy nhuc ma do. Toi da thanh quen véi chuyén nay roi.

Bén ngoai phong hoi cung c6 hai canh sat dung nghiém, mot dau hiéu cho thiy bén trong co nhan vat
quan trong. Hoi sang ho nhai paan va da qua da lai nhirng cau dua tyc tiu. Godbole day to1 vao can
phong c6 hai ngudi dan ong dang ding trude mot bicu do treo tudng ghi tong sd cac vu bat coc va giét



ngudi trong nam. Tdi nhan ra mot trong hai ngudi. Ong ta, v&i méi toc dai nhu dan ba - hay mot ngodi
sao nhac rock, chinh 13 nguoi c6 mit trong budi ghi hinh tro choi, truyén dat cac chi dan cho nguoi
dan chuong trinh thong qua bd dién dai. Toi khong biét nguoi con lai, mdt 6ng da trang dau troc 16c.
Ong ta mic com 1é mau hoa ca, deo ca vat mau da cam sang. Gitra tiét troi nong birc ngdt ngat nhu thé
chi mot nguoi dan ong da trang méi di mic com 1& va deo ca vat. Piéu d6 lam t6i nhd dén dai ta
Taylor.

Chiéc quat tran quay hét ¢&, nhung cin phong Van gay cho nguoi ta cam giac thiéu khong khi vi né
khong c6 cira s6. Cai nong tir nhitng birc tuong trang boc 1én va bi cal tran gd thap chan lai. Mgt thanh
xa dai, mong chia cin phong thanh hai phan bang nhau. Cin phong tréng khong néu khong ké dén chiéc
ban cii ky va ba chiéc ghé ké vong xung quanh. Mot cai dén co chup treo trén thanh xa gd chia thing
xuong ban.

Godbole gidi thiéu toi v&i ngudi dan ong da tring y nhu mdt nguoi chi hay dién xiée gidi thiéu chu su
tr cung cua minh. “Thua ngai, day 1a Ram Mohammad Thomas.”

Nguo1 dan 6ng da trang cam khin tay thAm mo hoi trén tran va nhin t61 ctr nhu thé to1 1a mot con khi
giong moi. “Vay ra day la nguoi thing cudc ndi tiéng cua ching ta day! Toi phai ndi rang trong anh ta
gia hon t6i nghi.” Tdi ¢ xac dinh xem giong Ong ta 13 giong ctia ngudi xit ndo. Ong ta ndi kiéu nhu
dam du khach kha gia d6 dén Agra tir nhitng noi xa x6i nhu Baltimore va Boston.

Ngudi My d6 ngdi xuéng mot chiée ghé. Ong ta c6 d6i mat xanh sdm va cai miii hong hong. Nhitng
duong gan xanh trén tran 6ng ta trong nhu nhitng nhanh cay nho nho. “Xin chao,” 6ng ta gigi thi¢u véi
toi. “Toi 1a Neil Johnson. Pai dién cho New Age Telemedia, hing giit ban quyén trd choi d6. Con day
1a Billy Nanda, nha san xuat.”

T6i van im lang. Loai khi khong néi. N6i tiéng Anh lai cang khong.
Ong ta quay sang Nanda. “Anh ta hiéu dugc tiéng Anh chtr?”

“Ong quén a, Neil?” Nanda nhic nhé. “Lam sao dng c6 thé mong anh ta ndi tiéng Anh chtr? Lay Chua,
anh ta chi la mdt ga boi ban ngu xuan & modt nha hang to1 tan.”

C6 tiéng coi rit 1én xé qua khong khi. Mot tay canh sat chay vao phong thi tham gi d6 v&i ong
Godbole. Vién thanh tra chay ra ngoai r6i quay vdo cung mdt ngudi béo lun mic canh phuc si quan
cao cap. Godbole twoi cudi v6i Johnson, dé 16 nhitng chiéc rang vang. “Thua 6ng Johnson, canh sat
truong da dén.”



Johnson ding day. “Ong canh sat trudng, cam on dng da dén. To6i nghi dng da biét anh Billy day.”
Ong canh sat trudng gat dau. “Nhan dugc dién cia B trudng Bo Noi vu 1a t61 dén day ngay.”
“Q, vang... 6ng ay 1a ban cii ctia 6ng Mikhailov.”

“Vay, i ¢6 thé 1am gi cho dng?”

“Thua 6ng canh sat trudng, toi can sy gitp d& ctia 6ng vé ALTP”

“ALTP?”

“Po 1a cach goi tit cua trd choi i la ty phi?”

“Thé nd 1a cai gi vay?”

“P6 1a mot trd choi méi dwgce hing ching i gidi thibu - & ba muoi 1dm nude. CO 18 ong da thay
quang cdo cua ching t61 nhan nhan khap Mumbai.”

“Chac 1a t6i da bo 1§ cac muc quang cdo d6. Nhung sao lai 1a mot ty?”
“Sao lai khong? Ong c6 xem chuwong trinh Ai muén thanh triéu phii khong?”

“Kaun Banega Crorepati ha? Ca nudc ndy déu bi cai chuong trinh d6 4m anh. Véi gia dinh t6i, d6 1a
chuong trinh khong thé bo qua.”

“Tai1 sao 6ng xem chuong trinh d6?”
“0... Boi vi n6 rat tha vi.”

“Li€u nd co6 tha vi dugc bang mra thé khong néu giai thudng cao nhat ctia n6 1a mudi nghin thay vi mot
tri¢u?”

“Q... To6i cho 1a khong.”



“Chinh xac. Ong thiy diy, su tréu nguoi 16n nhat trén thé gi6i nay khong phai 1a tinh duc. D6 1a tién.
Va tién cang tang thi sy tréu nguoi cang 16n.”

“T6i hiéu. Ai 1a nguoi hoi chinh trong trd choi ctia cac 6ng?”
“Chang t61 c6 Prem Kumar dam duong viéc do.”

“Prem Kumar? Cai tay dién vién hang B Ay 4? Nhung anh ta khong noi tiéng bang mot nira Amitabh
Bachchan, nguoi dan chuong trinh Crorepati.”

“Pirng lo, roi anh ta s& noi tleng T4t nhién, ching t6i budc phai chon anh ta mot phan ciing vi anh ta
¢6 hai muoi chin phan tram vén trong cong ty con & An Do ctia hing New Age Telemedia.”

“OK. T6i hinh dung ra réi. Gid thi cai gi ndy, tén anh ta 13 gi nhi, Ram Mohammad Thomas, c6 lién
quan nhu thé nao té1 chuyén nay?”

“Anh ta 12 ngudi choi trong ky thir mudi 1dm cua chuong trinh dién ra vao tuan trude.”
“Va?”

“Va d4 tra 101 chinh xac tit ca mudi hai cdu hoi dé gianh giai thuong mot ty rupi.”

“Gi co? Chic ong dang dua!”

“Khong, khong dua dau. Chang t61 cting kinh ngac nhu ong vay. Anh chang nay la nguoi da thang sO
tién 16n nhat trong lich str. Chwong trinh ky ndy chua duoc phat song trén truyén hinh nén nhiéu nguoi
con chua biét tin d6.”

“OK. Néu dng néi anh ta thang mot ty, thi anh ta thing mot ty. Vay c6 van dé gi? «
Johnson dirng lai. “Billy va t6i c¢6 thé n6i chuyén riéng v6i ong duoc khong?”
Ong canh sat trudng ra hiéu cho Godbole ra ngoai.

Vién thanh tra quac mat nhin toi roi di ra. Toi o lai trong phong, nhung chang ai may may dé y. Toi chi



1a mot ga bdi ban. Va bodi ban thi khong hiéu tiéng Anh.
“OK. Gi0 noi di,” dng canh sat trudng noi.

“Ong thdy day, ong canh sat trudng, 6ng Mikhailov khong du kha ning tra mot ty rupi ngay bay gio,”
ong Johnson noi.

“Vay tai sao Ong ta lai dua ra giai thudng d6?”
“Thi... d6 1a mt meo quang cdo.”

“Nay, to1 Van khong hiéu. Ctr cho d6 1a meo quang cao di, thé chang phai bay gio co nguo1 gianh giai
cao nhét roi thi chuong trinh ctia cac ong cang phat trién tot hay sao? T61 nh¢ rang cir mot nguoi choi
thang dugc mdt tri€u trong tro Ai muon thanh triéu phu, thi s6 khan gia cua chuong trinh dé lai tang
gap doi.”

“Van dé 1a su tinh toan thoi gian, Ong canh sat trudng a, sy tinh toan thoi gian. Nhing tro choi nhu
ALTP khong thé dugce diéu khién mot cach ngiu nhién hay phé mic cho may rui. Chung phai tuan theo
mot kich ban. Va theo kich ban cua ching t61, it nhat sau tam thang mo1 ¢ nguoi chién thang, cho dén
thoi diém d6 chung 61 da c6 thé thu hdi duoc phin 16n von dau tu qua loi nhuin quang cdo. Nhung
gior thi cai gd Thomas ndy dd pha hong toan bo ké hoach cua ching t6i.”

Ong canh sat trudng gat dau. “OK, vay 6ng mudn toi 1am gi?”

“T6i mubn éng giup ching t61 ching minh Thomas dé gian 14n trong tro choi do. Rang anh ta khong
thé biét cau tra 101 cho tit ca mudi hai cau hoi d6 néu khong c6 ké dong 16a. Ctr thir nghi ma xem. Anh
ta chua bao gio di hoc. Tham chi chua bao gio doc mot t& bdo. Khong cé cach nao dé anh ta co thé
gianh giai cao nhat.”

“Q... Toi khong dam chac thé dau.” Ong canh sat truong gii dau. Co nhiéu trudng hop cac ciu bé ¢o
nén tang kha khiém ton vé sau hoa ra lai la nhirng thién tai. Chang phai chinh Einstein cling bo d¢ trung
hoc d6 sao?”

“Xem ndy, 6ng canh sat trudng, ngay bay gio ching t6i ¢ thé chirng minh g nay khong phai trudng
hop cua Einstein,” Johnson noi. Ong ta ra hi¢u cho Nanda.

Nanda di t6i chd t6i, vira di vira thoc ngén tay vao mé toc ram ri cua minh. Anh ta néi véi toi bang



tiéng Hindi. “Anh Ram Mohammad Thomas, néu qua thit anh dt thong minh dé chién thing trong cudc
thi d6 cua chiing toi thi ching t6i mudn anh chirng minh diéu d6 béng cach tham gia mot cudc thi d6
twong tu, ngay bay gio. Day la nhitng cau hoi rat don gian. Gan nhu bat clr ai ¢0 tri thong minh 6 mirc
trung binh deu tra 101 duoc.” Anh ta an toi ngdi xubng ghe “Anh san sang chua? Pay la cau hoi s6
mot. Pong tién cua nudc Phap 1a gi? Cac lwa chon 13 a) dong d6 la, b) dong bang, ¢) dong euro, hay d)
d6ng franc.”

T6i van im lang. DOt nhién, long ban tay cua ong canh sat truong nhao to1, giang xubng ma toi. “Pod
khén, anh diéc a? Tra 101 di néu khong t6i s& ddm v& ham anh ddy,” 6ng ta de.

.......

tién hanh viéc nay theo cach vin minh du’qc khong. ” anh ta hoi ong canh sat truong. R01 anh ta nhin
to1. “Pugc chu? Cau trd 101 cia anh 1a gi?”

“Franc,” to1 rau r1 dap.

“Sai. Cau tra 101 dung 1a dong euro. OK, cau hoi sb hai. Ai 12 nguoi dau tién dat chan 1én mit trang?
Do 1a a) Edwin Aldrin, b) Neil Armstrong, ¢) Yuri Gagarin, hay d) Jimmy Carter?”

“T6i khong biét.”

“P6 1a Neil Amstrong. Cau hoi sd ba. Cac kim tu thap nim & a) New York, b) Rome, ¢) Cairo, hay d)
Paris?”

“Tbi khong biét.”

“0 Cairo. Cau hoi s6 bon. Ai 1a tong thong cta nuée M§? D6 14 a) Bill Clinton, b) Colin Powell, ¢)
John Kerry, hay d) George Bush?”

“Tb6i khong biét.”
“P6 1a George Bush. Anh Thomas, i rat tiéc phai noi rang anh di khong tra 1o dtng cau hoi ndo.”

Nanda quay sang 6ng canh sat truong va lai noi tiéng Anh. “Ong thay day, to1 da noi day la mot ga ngu
xuan. Chi bang cach gian 1an ga méi c6 thé tra 101 dugc tit ca cac ciu hoi tuan trude.”



“Anh c6 biét anh ta gian 14n nhu thé nao khong?” dng canh sat trudng héi.

“P6 1a van dé lam t6i boi roi. Toi c6 mang cho dng hai ban sao cua dia DVD ghi hinh chuong trinh
d6. Cac chuyén gia ctua chung t61 da dung kinh hién vi d€ nghién ctru tirng chi tiét nhung cho dén gio
van chua phat hién dugce gi. Cudi cung thi di€u gi d6 cling s€ 16 ra th6i.”

Con déi trong bung dang 1én ¢6 1am t6i hoa ca mat. Toi gip nguoi lai ma ho.

Johnson, dng ngudi My dau troc 16¢, dot nhién nhin t6i. “Ong canh sat trudng, 6ng con nhd truong hop
vién thiéu ta thang mot triéu bang trong chuong trinh Ai mudn thanh triéu phii khong? Chuyén xay ra &
Anh vai nam trude. Cong ty chiu trach nhiém trao thu("mg da tir chbi tra tién Canh sat tién hanh diéu
tra va da két toi 6ng thiéu ta d6. Hoa ra 6ng ta c6 mot gido su 1a dong 16a ngoi trong dam khan gia va
ong nay lam hiéu thong bao ciu tra 161 diing bang cach phét ra nhitng tiéng ho dugc ma hoa. Chic chan
& trudng hop ndy ciing xay ra diéu gi d6 twong tu.

“Vay 1a chiing t6i can phai tim mot khan gia phét ra tiéng ho?”
“Khong. Khong hé ¢6 bang chimg ctia ho hang. Chic han gi nay da stir dung mdt cach 1am hiéu khac.”
“Thé con kha nang st dung dién thoai di dong hodc may nhén tin dé 1am hiéu thi sao?”

“Khong. Chung toi dam bao khong c6 bat ctr thiét bi k¥ thuat ndo trén ngudi anh ta. Va lai khong cai
may nhan tin hay dién thoai di dong nao hoat dong dugc trong trueong quay.”

Ong canh sat trudng chot nay ra mot y. “Ong c6 nghi dén kha ning anh ta ¢6 mot chip nh dugc cay
trong nao khong?”’

Johnson thé dai. “Ong canh sat trudng, toi nghi dng dd xem qua nhiéu phim khoa hoc gia tudng roi.
Thé nay nhé, cho du d6 1a gi di nira thi 6ng ciing phai giup ching t6i diéu tra cho ra. Chung t6i khong
biét ké dong 16a 1a ai. Chung t6i khong biét hé thong phat tin hiéu nao di duoc st dung. Nhung toi
dam chic mot tram phan tram gi ndy 13 ké lira bip. Ong phai giup ching t6i chirg minh diéu d6.”

“Ong d3 nghi dén viéc ddm mdm ga chua?” Ong canh sat truong goi ¥ ve hy vong. “Toi mudn noi la co
thé gi nay tham chi con khong biét con s6 mot ty cd may s6 khong. Toi cho rang cac 6ng chi cin ném
cho g hai nghin rupi thoi 13 ciing du 1am gi sudng mé roi.”

T6i mubn ddm cho 6ng canh sat truong ngd bd ching ra. Thi that, trude khi ¢6 mit trong chuong trinh



do vui trén truyen hinh d6 t6i chua biét gia tri cia mdt ty. Nhung do 1a chuyén qua khtr. Gid toi biét
roi. VA toi quyét dinh nhan giai thudng ctia minh. Vi day di chin con s6 khong.

Cau tra 101 ctia Johnson 1am tdi yén tAm. “Chuing t6i khong thé 1am thé,” ong ta n6i. “Lam thé ching toi
dé bi ra toa 1am. Ong thdy ddy, anh ta hodc 1a mot nguoi thang cudc khong gian 14n hodc 13 mot ké 1ira
bip. Vi thé anh ta hodc nhan dugc mot ty hodc phai ngoi tu. Chang c6 sy 1ap 10 nao & day hét. Ong
phai g1up t6i dam bao ring anh ta s& phai ngdi ti. Gio ma phai tra ca mot ty thi ong Mikhailov s& truy
tim mat.”

Ong canh sat trudng nhin thing vao mét Johnson. “Téi hiéu van dé ctia cic ong,” 6ng ta kéo dai giong.
“Nhung trong vu nay to1 dugc bao nhiéu?”

Ngay ltic d6, Johnson nim canh tay dng ta, kéo ra goc phong. Ho thim thi v&i nhau. Toi chi nghe duoc
ba tiéng: “muoi phan tram”. Ong canh sat trudng rd rang rat phan khoi sau nhitng gi vira dugc rot vao
tai. “Puogc, dugc, ong Johnson, coi nhu viéc cua dng da xong. Gio dé to1 goi Godbole vao.”

Vién thanh tra duoc goi vao. “Godbole, cho dén gir 6ng da khai thac duoc gi tir gd ndy?” dng canh sat
trudng hoi.

Godbole nhin t6i bang anh mat doc dja. “Khong gi c4, thua ong canh sat truong. Ga khén nay ct lap di
lap lai rang ga ‘biet’ cac cau tra 101. Ga no1 ga da gap may.”

“May man u?”” Johnson cud1 nhao.

“Vang, thua ong. Cho dén gio toi van chua sir dung cap do ba, néu khong gi nay s& hét nhu mdt con
chim hoang yén. Thua ong, mot khi 6ng da cho phép, t6i s& mau chong moi dugc tén ciia moi ké dong
16a.”

Ong canh sat truong nhin Johnson va Nanda vé giéu cot. “Céc ong thiy thoai mai vé viéc d6 chu?”

Nanda ldc dau that luc khién mai toc dai cta anh ta bay tung 1én. “Khong. Khong tra tin. Bao chi da
danh ho1 théy vu bét bé nay roi. Néu ho phat hién ra anh ta b1 ngugc dai thi ching t61 coi nhu xong.
Chua tinh dén chuyén bi mot to chirc phi chinh phu vé quyén cong dan dam don kién thi t6i cling da co
du van dé dé giai quyét roi.”

Ong canh st truong vo vao lung anh ta. “Billy, anh dé tr6 nén giong nguodi My roi ddy. Pung lo.
Godbole 1a mot chuyén gia. S& khong c6 mot vét 1an nao trén nguoi ga dau.”



Dich trong da day t6i dang 1én. T6i cam thay budn non.

Ong canh sat truong dom bude rdi phong hoi cung. “Godbole, sang mai t6i mudn co tén cua ké dong
10a va day du chi tiét vé cach thirc hoat dong. Cr viéc sur dung bat clt bién phap can thiét nao dé moi
cho bang duoc thong tin. Nhung phai can than. Nhé day, su thang tién ctia 6ng phu thudc vao vigc
nay.”

“Cam on 6ng. Cam on.” Godbole ndn ra mot nu cuoi. “Ong cr yén tam. Khi t61 xong viéc vdi ga nay
thi ngay dén c4 td1 giet Mahatma Gandhi ga cling s€ nhan.”

T6i ¢6 nhé xem ai 14 ké di giét Mahatma Gandhi, nguoi vén noi tiéng v6i hai tiéng “Hey, Ram” thot
ra trudc khi chét. To1 nhé chi tiét nay boi vi t61 da kéu 1én, “D6 1a tén t61!” Va cha Timothy da 6n ton
giang giai rang do 1a tén cua than Ram, vi than Hindu b1 luu day trong chon rung sau mudi bon nam.

Trong khi d6, Godbole d3 quay trd vao sau khi tién 6ng canh sat truong va hai nguoi dan ong kia. Ong
ta thd phi pho trong phong héi cung va dong sap ctra lai. R61 6ng ta bat ngdn tay chi vé phia to1. “OK,

"7

d. me¢ may, 16t quan 4o ra!

Cai dau d6n nhoi budt ri ra tir moi 15 chan 16ng trén than thé t6i. Tay t6i bi tréi vao thanh xa gd bang
mot soi day thing thd rap. Thanh xa cach san nha chin thudc nén chan i ling lang trén khong con hai
ban tay va hai ban chan nhu thé dang bi xé roi ra. Toi hoan toan tran truéng. Nhitng dé xuong sudn
trén nguc to1 chia ra nhu xuong ctia nhitng dra tré chau Phi doi khat.

Godbole di tra tAn t6i hon mot tiéng dong hd nhung van chua chiu dirng tay. Ctr khoang nira gio 6ng ta
lai str dung mot dung cu tra tAn m&i. Thoat dau ong ta thoc mot cai que gd vao hau mon toi. Cai que
duoc boi bot &t kho. To1 cam théy nhu thé mdt thanh sit nhon duoc nung dén do nong chay dang dugc
dong vao hau mon. Toi nghet thd va non khan vi dau. Sau d6 6ng ta dii dau toi vao x6 nudce va cir giir
yén nhu thé cho t61 khi phoi t6i twdng chimg sap nd tung. Toi thoi phi phi, tho hit ra, suyt chét dubi.

Gid ong ta cAm mdt sgi day dién co dong song trong nhu mot cdy phao trong 18 hoi anh sang Dawali.
Ong ta nhay quanh t01 nhu mét vo sI quyén anh say rugu r01 bat ngo tin cong t6i. Ong ta choc cai day
dién tran vao long ban chan trai ctia t6i. Dong dién truyén trong ngudi t6i tya nhu mot thir chat doc
nong bong. To1 rim nguoi lai, co giat dir do.

Godbole hét vao mit toi. “Thang khon, may van khong chiu khai may di st dung trd bip nao trong
chuong trinh d6 ha? Ai da cho may bié€t cau tra 161 ha? Khai di thi may s€ khong bi tra tan nira. May s¢€
dugc an mot bira ngon lanh nong s6t. Tham chi may ¢6 thé vé nha.”



Nhung ngay luc ndy thi nha dudng nhu 14 mdt noi qua xa x6i. Va mot bita dn nong sbt chic chin s&
lam t61 non mira. Néu ban khong an trong mot thoi gian dai, cai doi s€ teo lai va chét di, dé lai cam
giac dau ami dudi 10m thuong vi.

Tran non mira dit déi dau tién bat dau hanh ha t6i. Téi thoang ngat di. Qua man swong day trudc miat,
toi nhin thiy mot ngudi dan ba ¢ dang nguoi cao va mai toc den muot. Gib rit phia sau nguoi dan ba
1am nhirng mén toc den huyén cta ba bay 1da xoa che khuit khuon mit. Ba quin mot tim sari tring
bang vai mong rung rinh, dung dua twa mot canh diéu. Ngudi dan ba d6 dang hai tay ra va kéu, “Con
t6i... con trai toi... ngudi ta lam gi véi con thé nay?”

“Me!” t6i kéu lén, vuon ngudi vé phia ba qua cai vuc swong mi ngin cach, nhung Godbole di tho
bao tim ¢ t61. To61 cam thay nhu minh dang chay nhung khong tieén dugc mot budc nao. Ong ta tat to1
rat manh va cai man mau den mu mit tan di.

Mot 1an nita Godbole lai cam bt 1én. D6 1a mot cai bat den c6 ngdi mau vang sang bong. Muc miu
xanh da tro1 6ng dnh no1 dau ngoi but. “Ky vao ban tha to1 nay mau,” 6ng ta ra I€nh.

Ban thu t6i kha don gian. “Téi, Ram Mohammad Thomas, xin n6i rd rang vao ngy 10 thing Bay t6i 1a
ngudi choi trong chuong trinh Ai la 1y phii. ToOi tha nhan rang t6i da choi gian. Toi khong biét cau tra
161 cho tat ca cac cau hoi. Vi vay toi xin tir bo, khong yéu cau dugc nhan giai thudng cao nhit hay bat
ctr giai thudng nao khac. Toi xin duoc tha thir. Toi 1ap ban tuyén bd ndy trong tinh trang hoan toan tinh
tao va khong chiu bat cir strc ép ndo tir bat ctr ai. Ky tén: Ram Mohammad Thomas.”

T6i biét viée t6i ky ban nhan tdi nay chi 1a van dé thoi gian. Toi s& chang tru dugc bao 1au nita. Chiing
toi luén duoc khuyén ding co cdi va véi canh sat. Nhitng thing vo danh tiéu t6t nhu t6i ludn & day
cung cua cai hé sinh vat 16p trén an 16p duoi. O trén chung t61 1a nhing tén t61 pham tep nhep, chang
han nhu bon méc thi. Trén ching 13 nhitng ké tong tién va nhitng ké cho vay ning 13i. O trén nita 13
nhitng ngudi wu ti. Trén nita 14 nhitng nha kinh doanh. Nhung & trén tit ca bon ho 13 canh sat. Canh sat
c6 nhirng cong cu quyén luc hién nhién. Va khong ai kiém soat ho. Ai ¢ thé giam sat canh sat chir?
Vay nén t61 s€ ky vao ban tuyén bd. C6 18 1a sau mudi, mudi 13m cai tat, hodc hon. Sau nim, sau hodc
nhiéu con choang vang nita.

Bong nhién t6i nghe thay tiéng hon loan & cira. Canh sat dang la hét. Nhiing giong ndi oang oang. Canh
ctra rung 1én roi bat md. Mot phu nit tré lao vao trong phong. C6 ay c¢o chiéu cao trung binh, voc
ngudi manh dé. Co ¢ ham ring dep va doi 16ng miy cong trong dé wa. O gifta tran ¢ ¢ mot cham
bindi xanh to tron. Co mic b salwar kameez mau trang, quan khin dupatta mau xanh da troi, di xing
dan da. Mai toc den dai budng xda. Chiéc tai ndu khodc trén vai trai. Dang diéu cb toat 1én sy dit
khoat.

Godbole ltng ting dén ndi ong ta dé dau day dién tran cham vao tay minh rdi thét 1én vi dau dén. Ong



ta dinh tim c6 40 ké khong moi ma dén, nhung rdi chot hiéu ra d6 1a mot ngudi dan ba. “Co 1a ai ma
xong vao day nhu thé ha? Co khong thay to61 dang ban a?”

“T6i 1a Smita Shah,” ngudi phu nit diém tinh thong bao voi Godbole. “T6i 1a luat su clia anh Ram
Mohammad Thomas.” C6 ay nhin to1, nhin tinh trang cta t61, r61 vo1 ngoanh mat di.

Godbole strng sot. Ong ta stng sot dén ndi khong nhin thiy t6i cling strmg sbt chang kém. Tdi chua
tirng gdp nguoi phu nir nay. To1 khong c6 tién thué taxi. Toi dao dau ra tién ma thué luét su.

“Nhéc lai duoc khong?”” Godbole cau nhau. “Co 1a luat su cua han?”

“Dung. Va nhirng gi ong dang lam vo6i khach hang cua to1 1a hoan toan trai luat va khong thé chap nhan
dugc. T61 mudn sy nguoc dai nay chim dut ngay lap tirc. Anh ta co quyen kién ong theo diéu 330 va
331 ctia B9 luat Hinh su An P6. T6i yéu cau 6ng cho t6i xem cac gidy to lién quan dén viéc bat gl

anh ta. Toi khong thiy c6 bang chig ndo ctia FIRIU. Khong ¢ nhitng 1y do dé bat nguoi theo dleu 22

ctia Hién phap da quy dinh va 6ng da vi pham diéu 50 ctia Bo luat T tung Hinh su. Gio néu ong
khong trinh 1énh bat ngudi ra, t6i s& dua khach hang ciia t6i ra khoi don canh sat dé hoi ¥ riéng voi anh
ta.”

Tat ca nhitng gi Godbole c6 thé noi duge 1a “O... Ummm... ti... t6i phai noi chuyén voi... vdi ong
canh sat truong. Xin hay dgi.” Ong ta nhin ngud1 phu nit bang &nh mat bat luc, lac dau, ro1 lui ra khoi
phong.

To1 bi gay an tuong manh. T61 khong biét luat su lai co quyén luc trén ca canh sat nhu thé. Hé sinh vt
16p trén an 16p dudi s€ phai dugc sap xep lai.

T6i khong biét khi nio Godbole quay trd lai phong hoi cung, khong biét dng ta noi gi véi ngudi luat su
cling khong biét ngudi luat su da noi gi voi ong ta, vi to1 da ngat di. Ngat di vi dau don, doéi va hanh
phuc.

To1 ngéi trén chiéc ghé dai boc da véi tach tra nong bbc khoi trén tay. Mot chiéc ban hinh chit nhat rai
rac gidy to. Trén mit ban c6 mdt cai chin gidy bang thuy tinh va chiéc dén ban mau do. Tudng phong
dugc son mau hong. Cac gia sach chat diy nhitng cudn sach bia den day cop c6 in chr vang o gay.
Céc tim bang va chimg chi dugc dong khung treo trén trong. O goc phong c6 mét cdy tién trong trong
chau, phat trién 1éch vé mot bén.

Smita trd lai mang theo mot cai dia va mot chiée ly. Toi ngiri thay mui thire dn. “Toi biét cau chic doi
lam nén da mua it chapatti, it rau tron va Coke. D¢ la tat ca nhirng gi t61 ¢6 trong tu lanh.”



T61 chop lay tay c6 4y. Ban tay &m va 4m am “Camon c0,” t61 ndi. To61 khong biét lam thé nao hay tai
sao cd 4y lai vao dugc don canh sat. Co ay chi ké voi t6i rang cb dy doc duoc trén bao vé vu bat giir
t6i va voi dén ngay. Gio t6i dang & nha co Ay tai Bandra. Toi s& khong hoi ¢6 ay dua toi vé day khi
nao, hodc tai sao. Ai lai di dit cau hoi vé mot phép mAu chur.

Tbi bat dau an. Toi an hét chapatti. Toi vét sach chd rau tron. Toi uéng hét chai Coke. Tdi an cho dén
khi mat 161 ra.

Lic nay tro1 da sam toi. TOi da an, d3 ngl. Smita van & bén toi, nhung gio t6i dang & trong phong ngu
ctia cb Ay, dang ngdi trén chiéc givdng 10n trai khin mau xanh da troi. Phong ngi cua co ay khac voi
phong ngt cua ngudi chu cti cua o1, ngodi sao dién anh Neelima Kumari. Thay cho cac tAm guong lom,
nhirng chiéc cp va cac giai thuong dién anh, trén cac ngan gia c6 nhitng cudn sach va mot con giu
boéng mau nau to tudng v4i d6i mat bang thily tinh. Nhung, giéng Neelima, c6 ay c6 mot chiée ti vi
Sony va ca mot dau DVD nira.

Smita ngdi v&i toi trén mép giuwdng, tay cam mot cai dia DVD. “Nay, t6i da ¢ kiém dugc mot ban 520
cua dia DVD ghi hinh chuong trinh d6 vui cdu tham gia. Gid ching ta c6 thé xem n6 tht ky. To1 mudn
ciu giai thich cho t6i biét chinh xac bang cach ndo cdu c6 duoc ciu tra 101 ding cho tat ca cac cau
héi. Va t6i mudn cau noi cho toi biét sy that.”

“Su that u?”

“Cho du cau da gian lan, t61 van ¢ day dé bao vé cau. Nhitng gi cau ké vdi to1 s€ khong duogc sur dung
dé chong lai cau trudc toa.”

Nhitng mbi nghi ngd dau tién bat dau nhen 1én trong dau t6i. Khong phai ngudi phu nit ndy qua tot dén
mirc khong thé tin dugc sao? Li¢u co ta ¢d phai nguoi do ga Johnson hoi ay gai vao dé moi su that
lam bang chirng budc t61 t61? T61 c6 thé tin c6 ay hay khong?

Van con thoi gian dé quyet dinh. T61 14y dong xu mot rupi dang tin cay cua toi ra. Néu dong xu ngira
t6i s& hop tac voi ¢ Ay. Néu sap tdi s& noi 101 tam biét. Toi khé biing dong xu. Pong xu ngira.

“C6 c6 biét Albert Fernandes khong?” t6i hoi cb Ay.
“Khong. B¢ 1a ai?”

“Ong ta c6 mdt nha may bat hop phap chuyén lam khoa ddy dong ho deo tay.”



“Va?”

“Ong ta choi matka.”

“Matka?”

“Choi bai bat hop phap.”

“Téi hiéu r6i.”

“Vay la Albert Fernandes choi matka va thir Ba tudn trude d3 cd mot cude choi dang kinh ngac.”
“Chuyén gi da xay ra?”

“Ong ta da thang muo1 1am van lién tiep. Co co tin khong? Muoi lam van lién ti€p. To1 d6 ong ta veét
dugc nam muoi nghin rupi.”

“Vay u? Toi van khong thiy chuyén d6 c6 gi lién quan & day.”
“Co khong thay sao? Ong ta di gip may khi choi bai. Toi di gip may trong chuong trinh d6.”

“Cau muon noi 1a cau chi doan mo cau trd 101 va chi nhd may man ma cau trd 101 dung tat ca muoi hai
cau hoi u?”

“Khéng. Toi khong doan mo. Toi biét cac ciu tra 10i.”
“Cau biét cac cau tra 101?”

“Pung. Cho tat ca cac cau hoi.”

“Vay thi may min c6 vai tro gi trong chuyén d6?”

“Ho toan hoi nhitng van dé ma to1 biét cau tra 101, thé chang phai t61 may man sao?”’



Cai nhin hoai nghi cuc dd trén mit Smita ndi 1én tat ca. To6i khong thé chiu dung hon duge nira. Trong
budn ba va tirc gian toi phun ra mdt trang. “Toi biét c6 dang nghi gi. Ciing nhu Godbole, c6 nghi rang
to1 chi co thé phuc vu mén ga ran va rugu whisky trong quan an. Rang t6i chi dang sdng cudc sdng
giong nhu mot con ché va chét nhu giun dé. C6 nghi thé chir gi?”

“Khong. Ram.” C6 chop lay tay toi. “Tbi s& khong bao gio nghi nhu vay. Nhung céu phai hiéu. Néu t6i
giup cau, thi toi phai biét cau gianh giai thuong mot ty bang cach nao. Va toi tha that, t61 thiy kho ma
hiéu ndi. Troi a, ngay dén toi ciing khong tra 15i duoc mdt nira sé cau hoi do.”

“Q, thua ba, nguoi nghéo chung t61 cling biét dat cau hoi va biét yéu cau cdu tra 161 dy. Toi cugc véi
ba, néu ngudi nghéo diéu khién mot cudc thi db, thi ngudi gidu s& khong thé tra 101 dugc mot cau hoi
nao dau. Toi khong biét dong tién hién nay ctia Phap nhung t0i ¢6 thé noi cho ba biét Shalini Tai no
ngudi cho vay lay 14i ¢ gan khu ching t6i bao nhiéu tién. Toi khong biét ai 1 nguoi dau tién dat chan
1€n mat trang, nhung 61 co thé noi cho ba biét ai 1a nguoi dau tién san xuit dia DVD 14u & Dharavi.
Liéu ba co thé tra 101 nhitng cAu hoi nhur thé trong tro thi d6 do t6i dit ra khong?”

“Nay, Ram, dumng kich dong thé. Toi khong c6 ¥ xuc pham. Toi that su mudn gitp cau. Nhung néu ciu
khong gian 14n thi toi phai dugc biét 1am thé nao cau biét cac cau tra 101.”

“T6i khong thé giai thich duoc.”
“Tai sao?”

“Ba ¢6 dé y khi ba tho khong? Khong. Ba chi biét rang ba dang tho. Toi khong di hoc. T6i khong doc
sach. Nhung, t61 néi cho ba biét, té1 biét cac cau tra 101 d6.”

“Vay nghia 1a t61 can phai biét toan bd cudc doi cau dé hiéu dugc nguon goc cac cau tra 101 cua cau
chang?”

“Co 1€ vay.”

Smita gt dau. “Toi nghi do la diém then chét. Suy cho cung, mot cudc thi hoi dap cting chang thién vé
klem tra kién thire nhiéu hon 14 kiém tra trf nhd.” Cb 4 ay sua lai chiéc khin dupata xanh va nhin vao
mit t6i. “Toi mudn nghe cac ky tre ciia cau. Cau co thé bat dau ké tir dau duoc khong?”

“C06 muodn noi 1a tir khi t61 sinh ra? Nam s6 mot?”



“Khong. Tr cau hoi s6 mot. Nhung trude khi ching ta bat ¢ddu, Ram Mohammad Thomas, ciu hiy hira
rang cau s€ ké voi to1 su that.”

“C6 mudn nodi giéng nhu ngudi ta ndi trong phim, Sy that, toan b su that va khong gi ngoai sy that’?”
“Chinh xac.”

T6i tho that sdu. “Vang, toi hira. Nhung sach dé thé cta c6 dau? Kinh Gita, Koran hay Kinh Thanh,
cuon nao ctling dugc.”

“To1 khong can cudn nao hét. Toi 1a nguoi lam chirng ctuia cau. Cling nhu cau 1a ngudi lam chirng cua
A9

to1.

Smita 14y chiéc dia ra khoi bao dung va tra né vao dau DVD.

Ul 1. FIR: Viét tat cta First Infomation Report (Bién ban budc t6i du tién). O An D¢ sau khi bién ban
nay duoc lap, canh sat mé1 dugc tién hanh di€u tra



CAI CHET CUA MOT NGUOI HUNG

Hoi chudng thir ba reo vang. TAm man nhung mau man chin sap duoc kéo 18n. Nhitng ngon dén md dan
md dan cho toi khi chi con cac ky tw mau do chi LOI RA 1a van toa sang nhu nhitng cuc than hong
trong khan phong t6i. Nhitng nguoi ban bong ngd va nhitng ngudi ban nudc rong lyc tuc roi di. Salim
va t6i ngdi vao chd ctia minh.

Piéu dau tién ban can phai biét vé Salim la céu’éy 1a ban than nhat ctia t6i. Piéu thtr hai 13 cau 4y phat
dién phat cuong vdi nhitng bd phim str dung tieng Hindi. Nhung khong phai tat ca cac bd phim tiéng
Hindi. Chi nhitng phim c6 Armaan Ali dong thoi.

Nguoi ta noi rang dau tién co6 Amitabh Bachchan. Sau d6 c6 Shahrukh Khan. Va gio ¢6 Armaan Ali.
Nguoi hing t6i thuong ciia phim hanh dong. Vi than Hy Lap nguoi An. Nguoi tinh ciia hang triéu

nguoi.

Salim yeu thich Armaan. Hay, noi chinh xac hon, cau ay ton thd Armaan. Gian phong bé xiu clia cau ay
0 khu 6 chudt 1a mot cai dién tho. Phong treo kin dac du loai ap phich m6 ta nguo1 hung do trong cac
tw thé khac nhau. Armaan trong chiéc 40 khoac da. Armaan trén mo t6. Armaan voi chiéc 40 so mi
phanh ctic, dé 16 vang nguc tran day 16ng. Armaan cam sing. Armaan cudi ngua. Armaan & bé boi
vo1 mot dam nguoi dep vay quanh.

Hai chiing t6i chiém ghé A21 va A22 ngay hang ghé dau trén ban cong tAng mot cua rap Regal Talkies
tai Bandra. Dung ra chung t61 khong nén ngoi ¢ day. Nhing tAm vé trong thi nguc toi khong co dong
chit BAN CONG TANG MOT 150 rupi. Vé cua ching t6i ghi SAT SAN KHAU 25 rupi. Nguoi chi
chd ngdi ciia rap hom nay kha dé tinh, da ban cho chung t61 mét an hug. Ong ay bao ching to1 1én ban

cong, boi vi hang ghé gin san khau nhat gan nhu bi bo trong Tham chi khu ban cong ciing vang nguoi.
Ngoai t6i va Salim, chi ¢6 trén dudi hai muoi ngudi ngdi & cac hang ghé phia trudc chung toi.



Khi Salim va to1 di xem phim, ching to1 thuong ngdi & hang ghé gin man anh nhat. Ngdi & d6 chung
t01 ¢o thé huyt sdo. Salim tin rang cang ngodi gan man anh, ban cang dugc gin cac pha hanh dong. Cau
ay noi cau 4y co thé ruén nguo1 ve phia trude va gan nhu cham dugce vao Armaan. Cau a ay c6 thé dém
duoc nhitng dudng gan trén bap tay Armaan, c6 thé nhin ro long trang trong doi mat mau xanh lyc cua
Armaan, nhirng 801 rau manh moc lom chom trén cai cam ché clia Armaan, ndt rudi den bé ti trén cai
mili ¢6 deo d trang sirc ctia Armaan.

T61 khong qua mén moé Armaan Ali. T61 nghi phim nao cling nhu phim nao, anh ta déu dién Xuat theo
cung mot kiéu. Nhung t6i ciing thich ngdi ¢ nhitng hang ghé dau, cang gan man anh rong cang tét. Nhin
tir vi tri do, bd nguc cua cac nhan vat nir trong c6 vé khéu goi hon.

T4Am man nhung by gid da duoc kéo 1én va man anh 16e sang séng dong. Thoat tién ching toi thay
nhitng man quang c4o. Bén man quang cdo clia cic cong ty tu nhan va mot man quang cdo cta chinh
phil. Quang céo rot vao tai ching t6i rang dn sang bang bong ngd s& gitip ching t6i xép thir nhit &
truong va tro thanh nha v6 dich moén cricket. Rang dung nude hoa Spice Cologne sé& gitp ban lai duoc
6 t0 te do cao va gianh dugc nhitng c6 nang tuyét dep. (“Armaan dung nudc hoa nay,” Salim kéu
1én.) Dung xa bong Roma ban s€ dugc thang tién va c6 nhitng bd do tring bong, Séng sudng nhu vua
nhd udng ruou whisky Red& White. Hut thude 14 s& 1am ban chét vi ung thu phoi.

Sau phan quang cdo 1a thoi gian tam nging dé thay phim. Chung t6i ho va hing giong. Roi dong chir
chirng nhan kiém duyét xuat hién trén man anh rong. N6 cho ching t6i biét b phim da dugc cap ching
nhan U/A, ¢6 mudi bay cudn, véi chiéu dai 4639,15 mét. Ching nhan kiém duyét do ba M.Kan, Chu
tich Hoi dong Kiém duyét, ky. Ba ta 13 nguoi ky tt ca cac gidy ching nhan kiém duyét. Salim thudng
hoi toi vé nguo1 dan ba nay. Cau éy thuc su ghen ti vdi cong viéc cua ba ta. Ba ta dugc xem phim do
Armaan déng trude bat cir ai khac.

Danh sach m& dau gidi thiéu nhitng thanh vién quan trong cua doan lam phim bat dau tréi trén man
hinh. Salim biét tit ca nhirg ngudi tham gia bd phim ndy. Cau Ay biét ai 1a nguoi lo trang phuc ctia
cac dién vién, ai 1a nguoi tao kiéu toc cho ho, ai 12 nguoi phu trach hoa trang. Cau 4y biét tén giam
dbc san xuat, ngudi quan 1y tai chinh, ngudi ghi 4m, va tat ca céc tro 1y. Cau Ay ndi tiéng Anh khong
thao 1am nhung c6 thé doc dugc tén, tham chi ca nhing cai tén hién 1én bang c& chir nho 1i ti. Cau ay
da xem phim nay tam 1an roi va mdi 1an xem lai ghi nh¢ dugc mot cai ©n moi. Nhung ngay luc nay
néu ban nhin thdy vé tip trung trén khu6n mat cau ay thi chac ban s& nghi cdu ay dang xem budi chiéu
dau tién trong ngdy trinh chiéu dau tién ctia bd phim bang tAm vé chg den.

Trong vong hai phut, Armaan da c6 man xuét hién 4n tuong vo1 canh nhay Xuéng tir mot chiée truc
thang mau trang va xanh da tro1. Mat Salim sang 1én. Mot ndm trudce, t01 da thay su phan khich ngay
tho y hét trén khuon mat Salim khi cau ay nhin thay Armaan 1an dau. Nhin thay ngoai doi.

Salim lao qua ctra vao phong ré1 do ap ngudi xudng giwong.



'7’

Toi phat hoang. “Salim!... Salim!” t6i kéu lén. “C6 chuyén gi v&i ciu vay? Sao cau vé sém thé?” Toi
lat ngudi cau ay 1én. Cau ay dang cuoi.

“Hom nay diéu kinh ngac nhat di xay ra. Pay 1a ngay hanh phuc nhét trong doi t6,” cau dy tuyén bo.
“Chuyén gi vay? Cau trang x6 s a?”
“Khong. Con hon ca tring x6 s6. TG di gip Armaan Ali.”

Toan bo cau chuyén duoc ké lai ting chat timg chat qua hoi tho hon hén. Nao 1a Salim di tinh co
trong thdy Armaan Ali trong khi cau Ay loanh quanh & Ghatkopar. Ngbi sao man bac d6 dang budc
xudng tir chiéc xe Mercedes Benz dé di vao mot khach san nim sao. Salim thi dang trong xe bus, trén
duong di dua hop do an trua cuo1 cung cho mot khach hang. Vira nhin thay Armaan, cau ay lién nhay
khoi chiéc xe dang chay qua toc do, suyt nita thi bi mot chiéc Maruti can phai, rdi chay vé phia nguoi
huing cta cdu trong khi anh ta budc qua canh ctra quay cua khach san. Cau éy bi mdt tay bao v¢ cao to
mac déng phuc ding & 16i vao khach san chin lai khong cho vao bén trong. “Armaan!” Salim goi, co
gang mot cach tuyét vong hong thu hit sur chil ¥ ctia ngdi sao man bac. Armaan nghe thay tiéng goi bén
dirng budc va quay dau lai. Anh ta bat gip anh mit cua Salim. Anh ta trao cho cdu 4y mot nu cudi
thoang qua va cai git dau ghi nhan gin nhu khong thé nhin ra duoc, r6i tiép tuc budc vao tién sanh cua
khach san. Salim quén sach nhiém vu di dua com hop va chay ngay vé thong bao cho t61 biét udc mo
ctia cAu Ay da thanh hién thyc. Trua hom Ay mot khach hang ctia cong ty cung cip com hop Gawli di bi
do.

“Armaan ¢ ngoai do1 trong c6 khac vdi trén man anh khong?” t61 hoi.

“Khong. Thim chi & ngoai doi trong anh ay con khd hon,” Salim ndi. “Trong anh Ay cao hon, dep trai
hon. Tham vong cua do1 t& 1a duoc bat tay anh ay, chi it la mot 1an. Cé thé ca thang sau do t& s€ khong
rua tay dau.”

T6i nghi that 1a hay khi c6 nhitng tham vong don gian va gian di nhu tham vong dugc bit tay mot ngdi
sao dién anh.

Trong khi d6, trén man hinh, ban tay 4y dang cam khau siing chia vao mdt nhom canh sat ba nguoi.
Trong bo phim nay Armaan thu vai mot €n gangster. Mot t@n gangster c6 trai tim. Anh ta cu6p cua nha
giau va mang tién cudp duoc chia cho nguoi ngheo. Trong b phim nay, anh ta da dem long yéu nhén
vat nir chinh, Priya Kapoor, mot dién vién day trién vong, hat sau bai hat va dap (mg nguyén vong cua
ngudi me yéu quy bang viéc dua ba di hanh huong t¢i dén tho than Vaishno Devi. It nhat, d6 ciing 1a
dién bién cuia cau chuyén tinh cho t6i gid giai lao.



Sy xuat hién cta Priya Kapoor trong phim dugc don chao bing nhitng tiéng huyt sdo phat ra tur rnay
hang ghé dau. C6 13 mdt nir dién vién cao rdo, xinh dep tmg doat danh hi¢u Hoa hau Thé giéi may
nam trude. Thin hinh ¢6 nhu dugce tac nén vai mot vé dep co dién, bo nguc day din va eo lung thon
gon. C6 1 nit dién vién t6i yéu thich trong thoi gian gan day. Trong phim nhiéu 1an c6 biu méi va néi
“im di” voi nguoi dong vai hai. Ching t6i déu pha 1én cuoi.

“Tham vong cta ciu 1a dugc bit tay Armaan,” t6i néi véi Salim. “Nhung céu nghi tham vong cua
Armaan trong do1 nay la gi? Anh ta duong nhu co6 tat ca - thé dién, danh tiéng, tién bac.”

“Cau lamro1,” Salim dap lai vé trang nghiém. “Anh ay khong c6 dugc Urvashi.”

Béo chi tran ngip tin tic vé chuyén tan v& cuia Armaan va Urvashi sau mot cuc tinh nhu gio 16¢ kéo
dai chin thang. C6 suy doan rang Armaan hoan toan suy sup. Rang anh ta khong an, khong udng. Rang
c6 thé anh ta ¢ mudn ty van. Urvashi Randhawa da quay tro lai v6i su nghiép ngudi miu ctia minh.

T6i thiy Salim khoc. Mat cdu Ay d6 hoe, dAm 1&. Ca ngiy cau ay khong an. Céi khung kinh hinh trai tim
16ng burc anh chyp Armaan va Urvashi, thit ma ciqu ay da phai bé ra gan nira thang luong com dé mua,
nam trén san, vo thanh hang tram manh.

“Nay, Salim, cau tré con qua day. Cau dau c6 lam gi dugc,” to1 noi.

“G1a ma td co thé gdp Armaan. T¢ mudn an ui anh ay. T¢ muon ndm tay anh ay va dé anh ay guc vao
vai t& ma khoc. Ngudi ta noi khoc duoce s€ nhe 1ong.”

“Lam thé thi ich gi ndo? Urvashi s& khong quay lai v&i Armaan dau.”

Bong Salim ngudc 1én. “Céu nghi t& ¢ thé noi chuyén voi co ay khong? Co thé t& s& thuyét phuc dugc
co ay quay lai vo1 Armaan. To s& ndi v4i co Ay tat ca chi 1a hiéu nham. T s& ndi cho cd ay biét anh
ay budn va an han nhu thé ndo.’

T6i lac dau. Toi khong mudn Salim lang thang khap Mumbai tim Urvashi Randhawa. “Nhung mili vao
chuyén cua nguoi khac hay bién rac roi cua nguoi khac thanh ctia minh chang hay ho gi dau, Salim a.
Armaan Ali 1a nguoi trrong thanh r61. Anh ta s€ giai quyét van dé theo cach riéng cua anh ta.”

“[t nhat thi t& ciing s& giri cho anh Ay mdt mon qua,” Salim noi.

Cau Ay ra ngoai mua mot lo keo Fevicol to tudng va ghép cic manh v& cua cai khung anh hinh trai tim



lai v&i nhau. Viéc d6 ngdn cua ciu ay ding mdt tuan, nhung cudi cung thi trai tim ciing lién lai thanh
mot khoi, chi ¢c6 mdt mang ludi nhitng vét mau den dan chéo nhau 1a goi nhac dén nhitng duong khiém
khuyét danh dau noi tam kinh vo.

“G10 to s€ guri cail nay cho Armaan,” cau ay noi. “D¢ 1a su tuong trung cho mdt trai tim tan vo ¢6 thé
lanh lai.”

“Nho keo dinh Fevicol u?”
“Khong. Nho tinh yéu va sy quan tam.”

Salim lay vai boc cai khung anh lai va giri no t6i dia chi nha Ali Armaan. Toi khong biét cai khung
anh dy c6 61 duoc tay Armaan hay khong. Khong biét nd ¢ bi buu dién lam v, ¢6 bi nhitng tay bao
vé dap bé hay bi thu ky clia Armaan vt vao sot rac hay khong. Piéu quan trong 1a Salim tin rang né
dén duoc voi nguoi hing cta cdu 4y va gitip anh ta han gan vét thwong. N6 gitp Armaan tro lai
nguyén ven nhu trudc, khién anh ta tiép tuc thyc hién cac bd phim bom tan, nhu bd phim nay chéng
han. BO phim ma t61 mé1 xem lan dau con Salim da xem t&i 1an thir chin.

Mot bai thanh ca dang ngan 18n tir man hinh. Armaan va me anh ta dang leo 18n dén thd thin Vaishno
Devi.

“Nguoi ta no1 néu cau thanh tdm cau xin than Mata Vaishno Devi diéu gi do, thi than s€ ban cho cau
diéu cau muon. Noi cho t¢ biét di, cau muon cau xin diéu gi?” t61 nd1 voi Salim.

“Cau mudn cau xin diéu gi?” cau ta héi nguoc lai.

“T& nghi t& mudn xin cho t& ¢ tién,” toi noi.

“T& s& cau xin cho Armaan va Urvashi tai hop,” cau 4y néi ma khong can suy nghi du chi mot giay.
Man anh hién 1én hai chit TAM NGHI mau d6 in dém.

Salim va t61 dimg day dudi chan dudi tay. Chung t6i mua hai ch1ec banh gbi udt nhep cua ngudi ban
hang rong. Thang be ban nudc giai khat nhin nhiing chiéc ghé trong bang anh mét budn rau. Ngay hom
nay no s¢€ chang kiém duoc may Chtng t61 quyét dinh vao nha vé sinh. Nha vé sinh lat gach trang, co
mdt 16 bon tiéu va nhirng cai bon rira sach s&. Ca hai chung t61 déu c6 cai bon tiéu dugc nhim sén cla
minh. Salim ludn di t§i cai bon tiéu xa nhit & bén phai, con t6i luén chon cai bon duy nhat & birc



twong bén trai. Toi di tiu va doc nhitng chir viét trén birc tuong. ME KIEP... TINU DA DAI O PAY...
SHEENA LA CON DBIi. TOI YEU PRIYANKA.

Priyanka u? Toi chiri cai ké viét 1én tuong da lam xau di cau cudi. Toi nhd bot ra tay va cd xoa di
may chit cai bi thém vao, nhung ching dugc viét béng muc den khong phai va t61 khong tai nao xoa
duoc. Cudi clng to1 dung mong tay cao nhirng chir cai ay khoi mat twong va da lam duoc cai viéc khoi
phuc théng diép gdc, nhur t6i dd viét n6 ra bdn thang trude: TOI YEU PRIYA.

Hoi chudng thir hai vang 1én. Gid giai lao di hét. Bo phim sap dugc chiéu tiép. Salim d3 tom tat cho
t6i nghe phan cdt truyén con lai. Armaan va Priya gior s& hat mot ca khic ¢ Thuy Si trudc khi Priya bi
mot nhom kinh dich giét hai. Sau d6 Armaan giét hang trim tén vo lai dé tra thu, vach tran nhitng chinh
tri gia va cac si quan canh sat tham nhiing, dé r6i cudi ciing chét cai chét ctia mot anh hung.

Chiing t6i tré' vé ghé A21 va A22. Khan phong t6i tré lai. Bdng nhién mot ngudi dan 6ng dang ngudi
cao budc qua cira ban cong va dén ngdi vao chiéc ghé bén canh Salim. Ghé A20. Ong ta c6 hai tram
chd ngéi dé lua chon, nhung lai chon ghé A20. Khong nhin dugce rd mat 6ng ta, nhung t61 co thé nhan
ra d6 12 mot 6ng gia c6 bo rau dai va muot. Ong ta mic trang phuc gi d6 ¢6 vé nhu mot bo pathan.

T6i t0 mo vé ngudi dan éng nay. Tai sao ong ta lai xem phim gitra chung? Ong ta chi tra nira tién ve
chang? Salim thi chang ban tim. CAu ta nghén ¢6 chd doi canh yéu duong gitta Armaan va Priya sip
sira bat dau.

Armaan da dén Thuy Si, bé ngoai 1a dé xac dinh mot dia diém lién lac nhung thuc chat 1a dé tan tinh
Priya va anh ta thé hién mot ca khiic v&i man phu hoa ctia hai muoi vii nit da tréng mac thir trang phuc
truyén théng c6 thé bi coi 1a thiéu vai ddi véi mot nude nhiéu nai non lanh gia. Man mua hat két thuc,
gio day anh ta ngdi trong phong khach san, v4i ngon ltra chay ti tich trong 10 sudi.

Priya dang tam. Chung t61 nghe thay tiéng nuoc chay va nghe thiy Priya ngdm nga mot di¢u hat, va roi

ching t61 thiy ¢ Ay trong phong tim. Co 4y thoa xa bong 1én chan va lung. Co ay gio mot chan bam

day bot xa bong 1én va dung voi hoa sen rira sach bot trén do. Chung to1 hy vong c6 ay cling s€ lam thé
v6i b ngue dd so va rira cho bot xa bong bién mat hét, nhung c6 4y da 1am ching t6i tiu nghiu.

Cudi cung, cb ay budc ra khoi phong tim véi doc mot chiée khin tim mau hong quan quanh nguoi.
Mai toc den huyén ctia c6 budng xda sau vai, anh 1én vi uét. Doi chan dai cua co lang min. Armaan
kéo co Ay vao vong tay minh va _phu 1én mat c6 nhiing nu hon. Moi anh ta chuyén xudng hdm co cé.
Tiéng nhac du duong ém ai bat dau ngan 1én. Priya c01 clic 40 cua nguoi tinh va Armaan tir tir thoat ra
khéi chlec 40 so mi, dé 16 vang nguc tran nam tinh. Anh sang ruc rd ctia 10 sudi bao boc d6i tinh nhan
trong sdc vang clia nd. Priya phat ra nhitng tiéng rén khe khé. Co ‘cong lung lai va dé Armaan mon tron
¢ c0. Tay anh ta ludn ra sau lung cd, gidt manh chiéc khan tim. Chiéc khin mau hong tudt ra, roi
xubng chin cb. Dui va lung ¢6 hién ra trong mot thoang tréu nguoi nhung khong c6 canh quay cip vi



6. Salim tin ring & chd nay cac nha kiém duyét di bat cat di mot doan. Va do 1a 1y do cau Ay ghen ti
vO1 ba Kane.

Gi0 Armaan dang 6m ghi Priya trong vong tay. Ching t0i nhin thay mot phan bd nguc cua co, thay co
thd hon hén va thay md hoi trén tran co Ay. Nhirng tiéng huyt sao noi lén tir cac hang ghé gan san khau.
Ngudi dan 6ng ngdi canh Salim cua quay trén ghé vé kho chiu, roi vat tréo chan. Toi khong chic lam,
nhung t6i nghi tay ong ta dang xoa xoa diing quan.

“Ong gia ngdi canh ciu dang nghich ngom kia,” o1 thi tham v6i Salim. ‘Nhung cau éy da quén su co
mat cua Ong gia va toi. Cau ay ha hoc mom ra ma nhin hai than thé quan lay nhau, day 1én 4n xubng
theo mot nhip diéu khép véi nhac nén. Ong kinh may quay quét qua tAm lung nhap nhd cia Armaan va
14y can canh cai 1o sudi, noi _ngon lira vang ruc dang liém nhitng khuc gd v6i su phong ting cang luc
cang ting. Man anh mo dan roi toi den.

Khi t6i budc vao gian bép ciia ching tdi trong khu 6 chudt, & d6 ciing c6 mot dam lira ¢& bang dam
Itra trong cai 10 sudi kia, nhung thay vi cti, Salim dang dot giay. “Do6 khon... 1ti chdo ma!” cau ay lam
bam trong khi x¢ mot t¢p bao bong lang thanh nhiéu manh.

“Cau lam gi thé, Salim?” T6i hoang hdt hoi.

“Té tra thu 1t khon d3 boi nho Armaan,” cau Ay noi va quang thém nhirng manh bao vao 10 thiéu.
T6i nhan thdy Salim dang xé cac trang cia mot cudn tap chi.

“Tap chi gi vay? Trong con moi thé.”

“S6 mdi nhat ctia tap chi Starburst. TG ma cham tdi dugc ban in ndo cua sé tap chi nay thi s& huy cho
bang hét. Té chi mua dugce cd mudi to tir sap bao.”

To1 voi chop lay mot to tap chi chua bi xé. Anh Armaan Ali dugc in trén trang bia véi dong tit ndi bat
“SU THAT TRAN TRUI VE NGUCOI BPAN ONG NAY”.

“Nhung trén bia ¢ anh than tugng ctuia cdu nay. Sao cau lai huy n6 di chir?” t61 kéu 1én.

“Vi nhitng gi bon d6 n6i vé Armaan & bén trong kia.”



“Nhung cau c6 biét doc dau.”

“T§ doc dugce du dé biét va t& co thé nghe. T tinh co nghe duoc ba Barve va ba Shirke tranh cii vé
nhitng 161 budc t01 thd bi chong lai Armaan trong so tap chi nay.”

“Nhirng 161 nhu thé nao?”
“Rang Urvashi bo anh ay vi anh ay khong dap tmg duoc co ta. Rang anh ay 1 nguoi dong tinh.”
“Vay u?)’

“Cau nghi bon ching c6 thé si nhyc ngurd1 hung cua to theo cach nay ma dugc yén a? To biét bai bao
ndy 1a mot dong nhirng 15i xang bay. Nhirng d01 thi cua Armaan trong nganh cong nghiép dién anh ghen
ti voi thanh cong cua anh &y. Chiing ngam ngam bay dit Am muru ndy dé bdi nho thanh danh cua anh ay.
T khong dé bon chung dat dugc muc dich dau. T¢ sé to1 toa soan tap chi Starburst va ddt trui nd cho
ma xem.”

Salim dang gian so6i 1én. Va toi biét tai sao. Cau 4y ghét nhitng nguoi dong tinh. Boi xu than tuong
cua cau ay bang cach quét Ién anh ta nhitng nhat ch6i dong tinh 1a mot sy si nhuc tot cung d61 voi
nguoi cau ay ton sung.

T61 cung da biét vé& ngudi dong tinh, vé nhimng gi ho 1am ddi vO1 nhitng anh chang ca tin. Trong hanh
lang t01. Trong nha vé sinh cong cong. Trong cong vién thanh pho. Trong trai gido dudng danh cho tré
vi thanh nién.

May thay, trong s6 ra tiép theo, tap chi Starburst rut lai luan di€u cua ho. Va dong thai dé da ctru van
khong dé mot anh chang dabbawallah! bién thanh ké c¢6 ¥ gay hoa hoan.

Trong khi d6, tinh hinh mdi luc mot thém noéng bong trén man hinh, ciing nhu ¢ ghé A20. Ong gia do
nhich t61 gan Salim hon. Chén 6ng ta tw dung co vao chan Salim. Lan thir nhat Salim nghi do6 la 161 cua
chinh cau. Lan thir hai cau ay nghi d6 1a do vo tinh. Lan thtr ba cau ay tin rang d6 1a hanh dong c6 chu
y.

“Mohammad nay,” cau ay thi tham v&1 t61, “td s€ cho 130 gia ngdi canh t& mot ci da ra tro néu lao ay
khong chan cai chan lang thang cua 13ao lai.”

“Salim, nhin xem, ong ta gia dén thé ndo rdi. C6 18 chi tai chirng run chan ctia 6ng ta thoi,” toi khuyén



giai cau ay.

Canh danh nhau da b??lt dau va Salim mai mé theo doi nhiing pha hanh dong. Armaan xong vao hang o
cua bon con do6 va the 1a canh tuong dién ra chang khac gi dia nguc. Nguoi hung su dung du ki€u danh
nhtr, danh chdn - dam boc, karate, kungfu - khién cho ké thu ctia anh ta phai chiu that bai.

Hai tay ciia 6ng gia ciing dang hanh dong. Ong ta ép khuyu tay 1én chd tua chung giita hai ghé va dé
canh tay 6ng ta nga Ve‘lq canh canh tay cua Salim, cham VﬁO, no that nhe nhang. Salim hau nhu khong
nhan thay diéu do. Cau ay bi hit vao bd phim luc nay dang dén doan cao trao.

Canh ndi tiéng nhat cua phim sap xay ra. Trong canh do Armaan Ali s& chét sau khi giét tat ca nhirng
ké x4u. Ao vest ctia anh ta nhuém mau. Khap nguoi anh ta day vét dan. Quan anh ta phu day bui dat.
Anh ta 18t trén dAt t&i chd me anh ta, ba vira xuit hién trén man hinh.

Salim khoc. Cau ay rudn nguoi ve phia trudc, ndi giong dau xo6t, “Me o1, con hy vong tir trude to1 nay
con la dtra con ngoan. Pung khoc vi con. Xin me hay nhé, chét vinh con hon song nhuc.”

Pau Armaan nim gon trong 1ong ba me. Anh ta dang néi theo Salim: “Me o1, con hy vong tir trude toi
nay con 1a dira con ngoan. Ping khdc vi con. Xin me hdy nhd, chét vinh con hon sdng nhuc.” Ba me
cung dang khoc trong khi 6m cai dau dam mau ctia dira con vao long. Nhirng giot nrdc mit ctia ba roi
xudng khuon mit Armaan Ali. Anh ta nam chit tay ba. Nguc anh ta co giat.

Nhitng giot nudc mat roi xudng vat 4o t6i. Toi nhin thdy mot ba me khac hon 1én tran dira con nho ciia
minh nhiéu 1an trude khi dat nd vao mot cai tii quan 4o, xép lai m& quin 4o quanh ngudi nd. Gio rit
xung quanh ho. Tiéng coi hi vang 1én. Canh sat da dén, van qua mudn nhu thuong 1é. Sau khi ngudi
anh hung d3 1am xong moi viéc cho ho. Gid ho chang thé 1am gi cho anh ta hét.

T6i thay tay trai ctia Ong gia c6 rau kia di tién xa hon. Gio n6 dugc dat trong long Salim va nhe nhang
yén vi trén d6. Salim bi hat vao canh ngudi hung chét den ndi khong nhan ra diéu ndy. Ong gia duoc
khuyen khich. Ong ta xoa xoa long ban tay 1én 1op vai quan bo cua Salim. Khi Armaan trit nhirng hoi
thd cudi cuing, 6ng gia gia ting strc ép 1én diing quan ctia Salim, cho t6i khi ong ta gan nhu kep chat 14y
no.

Salim phun ra mdt trang. “Me cai d6 chét tiét nha 6ng! Cai d6 dam dang do day! Toi s& giét 6ng!” cau
ay gao 1én va tat danh bop vao mait 6ng gia. Tat manh.

Ong ta voi rut tay khoi nguot Salim va cd dung day. Nhung trude khi 6ng ta kip nhic ca nguoi lén,
Salim d4 nhanh tay tom lay ong ta. Cau khong tim dugc c6 40 ma tim phai rau 6ng ta. Khi Salim giat



manh, riu 6ng ta rdi ra trong tay cau. Bat ra tiéng kéu nghen ngao, gi dan ong nhay khéi ghé, lao vé
phia 161 ra cach d6 gan hai chuc budc chan.

Pung ltc Ay rap chiéu bong bi mat dién ludi, va may phat dién phai gop phan. Man hinh trang phic
con khan phong t6i den thi sang 16a khi nhirng chiéc dén chiéu sang du phong dugc bat Ién. Ga dan
ong kia bat ngo bi 16 dién, hét nhu mot con nai trong ludng dén pha 6 t6. Han ta quay tron, lung ta lung
ting.

Ngay sau d6 rap chiéu bong cé dién tro lai. D6 chi la mot quang gian doan ngan. Bo phim tiép tuc
duoc chiéu, dén du phong duoc tit di. G dan 6 ong kia chay qua nhing tAm rém den téi chd bién hiéu
c6 hai chir LOI RA mau do, giat manh canh cira rdi bién mat.

Nhung trong chép nhoang 4y toi va Salim dé kip nhin thdy d6i mit mau xanh luc. Cai miii deo trang
suc. Cai cam ché.

Khi nhitng dong chit cudi phim bat dau troi 1én trén man hinh, Salim van ngdi yén ¢ do, tay cAm md
rau xam phang phat mii nudc hoa Cologne va mui con dan. Lan nay cdu ay khong nhin thdy tén ctia
nguoi thiét ké quang cao, nhin vién phu trach quan hé quan ching, nhitng nguoi chiu trach nhiém vé
anh sang, chi dao hanh dong va nguoi quay phim. Cau iy dang khoc.

Armaan Ali, nguo1 hung cua cau éy, da chét.

Smita chim chdm nhin t6i bing anh mit hoai nghi. “Chinh xac chuyén nay xay ra khi nio?”
“Khoang sau nam trudc, khi toi va Salim song tai khu 6 chudt & Ghatkopar.”

“Va cau hiéu dugc tAm quan trong ctia nhing gi cau vira ké cho t6i nghe chtr?”

“Gi co?”

“Rang néu sy viéc d6 duoc dua ra cong chung, thi n6 c6 thé huy hoai Armaan Ali va cham dut su
nghi¢p dién vién cua anh ta. D1 nhi€n, diéu do chi c6 thé xay ra néu nhitng gi cau vura ké voi to1 1a
that.”

“Vay c6 van khong tin t6i?”



“T61 khong néi vay.”

“Tbi ¢o thé thdy su nghi ngd trong mat c6. Néu van khong tin t6i thi ¢6 1am nhu vay that liéu linh.
Nhung c¢6 khong thé khong dém xia dén bang chiing trong chiéc dia DVD nay. Chung ta xem cau hoi
dau tién duoc khong?”

Smita gat dau va an nat “Play” trén chi€c diéu khién tir xa.

Anh sang trong truong quay md dan. Toi khong thé nhin rd cac khan gia dang ngdi qudy tron xung
quanh t61. Khan phong duoc chiéu sang bang mot chiéc dén chiéu ¢ trung tAm, noi t6i ngdi trén chiéc
ghé quay boc da d6i dién voi Prem Kumar. Chung toi bi ngin cach bdi mot chiéc ban hinh ban nguyét.
Phia trudc t0i c6 moét man hinh 16n, trén d6 sé& chiéu cac cau hoi. Bang hiéu trong trudng quay di duoc
thap sang. N6 hién 1én hai chir “Im ling”.

“May quay dang dugc nang 1én, ba, hai, mot, ban di san sang.”

Nhac hiéu cta chwong trinh ndi 1én va giong noi soi noi ctia Prem Kumar tran ngip khan phong. “Mot
1an nira ching ta lai c6 mit o day, san sang dé tim ra hom nay ai s€ 1a nguoi lam nén lich su bang viéc
gianh dugc giai thudng 1on nhit timg duoc dua ra trén thé gigi. Vang, thua quy 6ng quy ba, ching ta
da san sang timra A4i la ty phi!”

Bang hiéu trong trudng quay chuyén sang hai chit “Vd tay”. Khan gia bat dau v tay. Ciing c6 nhitng
tiéng reo, tiéng huyt sdo.

Nhac hiéu két thic. Prem Kumar néi, “Téi nay ching ta c6 ba ngudi choi may médn, nhitng nguoi duoc
may tinh lya chon mot cach ngdu nhién. Ngudi choi s6 ba 1a Kapil Chowdhary dén tir Malda ¢ Tay
Bengal. Ngudi choi s6 hai 13 gido su Hari Parikh dén tir Ahmedabad, nhung ngudi choi dau tién ctia
chiing ta hom nay 1a chang trai mudi tdm tuéi Ram Mohammad Thomas 14 cu dan thanh phé Mumbai
cua ching ta. Thua quy ong quy ba, xin quy vi danh cho anh mot trang phdo tay that 1én.”

Moi ngudi déu vo tay. Sau khi tiéng vO tay lang xudng, Prem Kumar quay sang toi. “Ram Mohammad
Thomas, d6 1a mot cai tén rat hay. N6 thé hién su phong phu va da ban sic cia An Po. Anh 1am nghé
gi, thua anh Thomas?”

“T6i 1am boi ban trong quan ruou kiém nha hang Jimmy ¢ Colaba.”

“Mot boi ban! Chang phai rat thi vi sao! Xin hdy cho t6i biét, mdi thang anh kiém duoc bao nhiéu?”



“Khoang chin tram rupi.”

“Chi thé th6i? Va anh s& lam gi néu anh chién thang trong trd choi hom nay?”
“T6i khong biét.”

“Anh khong biét u?”

“Khong.”

Prem Kumar nhin tdi v&i vé cau c6. Toi dd khong theo kich ban ctia ho. Toi c6 bon phan “tao khong
khi xtc dong” va phai 1a “ngudi thi vi” trong “phan néi chuyén mao dau”. Dang 18 t6i phai noi toi s&
mua mot nha hang, mot chiéc phi co, hay ca mot dat nudc. Dang 1€ t61 co thé noi toi sé to chirc mot
bita tiéc 16n. S& cudi hoa hau An Do. S& t&i Timbuktu du lich.

“OK. Hay d¢ toi giai thich rd lut choi. Anh s& phai tré 161 mudi hai cau hoi, va néu tré 101 ding moi
cau hoi, thi anh s& gianh duoc giai thudng 16n nhat thé gidi: mot ty rupi! Anh dugc quyén dirng phan
choi ciia minh ¢ bat ctr thoi diém nao trudce cau hoi thir chin va nhan s6 tlen anh da gianh dugc cho to1
mdc dirng do, nhung qua cau hoi s6 chin anh khong thé bo cudc. Sau mbc d6, anh chi c6 thé hodc choi
hodc tra tién. Nhung chung ta s& noi vé diéu nay khi di t6i ching ay. Néu khong tra 161 dugc mdt cau
hé1 nao do thi cling dung lo, boi vi anh ¢6 hai su trg giap - Xin 161 khuyén ctuia nguoi than hodc chon
giai phap nim muoi nim muoi. VAy ching t6i dit mirc thudéng mot nghin rupi cho cdu hoi dau tién.
Anh di sin sang chura?”

“R01, to1 da san sang,” to1 dap.

“OK. Day la cau hoi s6 mdt. Mot cau hoi dé va tha vi vé dién anh, va toi chac rang tat ca khan gia c6
mit tai truong quay ndy déu c6 thé tra 101 duoc. Tat ca ching ta déu biét rang trong nhirng nam gin
day Armaan Ali va Priya da két hop thanh mot trong nhing cép dién vién thanh cong nhét trén man
bac. Anh hily cho biét tén ctia bo phim bom tdn ma Armaan lan dau tién dong cip v6i Priya. Do 13 a)
Lura, b) Nguoi hung, ¢) Doi, hay d) Phan boi?”

Nhac nén chuyén sang di¢u cho dgi, dugce 10ng tieng kéu cua chiéc dong hd dém nguoc.
“D, Phan bgi,” 01 tra 101.

“Anh c6 thuong di xem phim khong?”



“Co.”

“Va anh da xem b0 phim Phan boi?”

“Vang.”

“Va anh chic chian mot trim phan trim vé cu tra 161 cia minh?”
“Vang.”

Tiéng trong don vang 1én. Ciu tra 11 dung nhip nhay trén man hinh.

“Chinh x4c, chinh xac mdt traim phan trim! Anh d4 gianh dugc mot nghin rupi! Gio ching ta hiy danh
it phit cho quang cdo,” Prem Kumar tuyén bo.

Bang hiéu cua trudng quay hién 1én hai chit “V0 tay”. Khan gia vo tay. Prem Kumar mim cudi. Toi thi
khong.

[212. Dabbawallah 1a tén dung dé goi nhitng ngudi di dua com hop & Mumbai



GANH NANG CUA MOT LINH MUC

Néu di c6 1an dén Delhi bang tau hoa, chic han ban da timg ghé thim Paharganj. Rat c6 thé ban da
dén cai ga tau hda Paharganj bui bam va 6n o d6. Ban da ra khoi nha ga, gan nhu chic chan da ré trai
vé phia trung tim Connaught Place, di vong qua khu cho dong dtic v&i nhirng nha nghi ha gia va gai
mai dam ré tién danh cho du khach. Nhung néu di vé phia bén phai, qua bénh vién Mother Dairy va
J.J. Women, ban s& nhin thdy mot toa nha mau do c6 ciy thanh gia 16n mau trang. D6 1a nha thd St
Mary. D6 1a noi t61 da sinh ra ding vao ngay Giang sinh cach day mudi tam nam. Hay no1 chinh xac
hon, d6 1a noi t6i bi bo lai trong cai dém dong gia budt clia ngiy 25 thang Mudi hai. Bi bo lai trong
cai thing 16n ma cac ba so dat & d6 dé quyén quan 4o cii. Cho dén nay t6i van khong biét ai di bo toi
vao d6 va tai sao nguoi Ay lai 1am thé. Su nghi ngd luén hudng vé phia khoa San cua bénh vién J.J.
C6 1& toi da duoc sinh ra tai d6 va me toi, vi nhitng 1y do chi ba méi biét, da budc phai bo roi toi.

Trong mo, t6i thudng nhin thdy canh nay. Mot phu nir tré, cao rdo va duyén dang, quin mét tim sari
trang, rdi bénh vién sau nira dém véi mot dira bé trén tay. Giod rit. Mai toc den dai bay loa xoa khap
mit ngudi phy nit Ay, che khuit nhitng dudng nét. La xao xac bén chan nguoi ay. Bui bay khip noi.
Chop 10e sang. Nguoi phu nir bude nhiing budc nang né vé phia nha thd, 6m ghi dta bé Vao nguc.
Nguoi ay di dén trude cura nha tho, dung cai vong sat dé gb cira. Nhung gi6 th6i manh dén ndi dim ca
tiéng g0. Nguoi a ay khong con thoi gian. Nudc mat roi 1a cha, nguoi &y phu 1€n mét dira be nhirng ny
hon. Roi ¢o dit nd vao trong thung, sip xép déng quan 4o cii dé dira bé nam dé duoc thoai mai. Co
nhin dira bé 1an cudi, ngoanh mit di va sau do, chay khoi 6ng kinh may quay, bién mit trong dém toi...

Céc ba so ¢ nha tho St Mary diéu hanh mot trung tdm danh cho tré mod ¢di kiém dich vu cho tré 1am
con nuoi, va to1 duogc Xép vao danh sach cho dugc nhan nuoi cung mdt nhom tré mod cbi khac. Tat ca
nhirng dura tré khac déu dugc nguo1 ta nhan lam con nuoi, con t61 thi chéng coO a1. Mot cap bd me nuodi
twong lai dén gip t6i va dua mit nhin nhau. Ho lic ddu mdt cach mo ho rdi chuyén sang chiéc noi
khac. Toi khong biét tai sao. Co 18 t6i den qua. Xau xi qua. Quiy qua. C6 18 t6i khong c6 nu cudi ngiy
tho, hoac t61 ¢ ¢ qua nhiéu. Vay nén trong hai nam t61 van & trong trung tam danh cho tré md coOi. That
ky cuc, cac so khong budn dit cho toi mot cai tén. Toi chi duogc goi 1a Bura bé - dira bé khong ai



muon.

Cubi cung to1 ctling dugc ba Philomena Thomas va chong ba 1a Dominic Thomas nhan 1am con nudi.
Qué goc & Nagercoil bang Tamil Nadu, hién ho song tai Delhi. Ba Thomas lam cong viéc quet don ¢
nha thd' St Joseph con chong ba 1a nguoi 1am vuon. Vi ho da bon muoi tudi roi ma van chua co con
nén Cha Timothy Francis, linh myc cua giao su, thuyét phuc ho tinh chuyén nhan con nudi dé lap day
khoang trong trong cugc doi. Tham chi Cha con chi ho t01 trung tim danh cho tre mo cdi ctia nha tho St
Mary. Ong Thomas chic han chi nhin t6i mot cai roi chuyén ngay sang dira tré khic, nhung ba
Philomena Thomas da chon t6i ngay khi nhin thdy t6i. Toi 1a su twong xtng hoan hao d6i v&i nude da
ngam den clia ba ay!

Ong ba Thomas mét hai thang dé hoan thanh cac thu tuc gidy to nhan t6i 1am con nudi, nhung chi ba
ngay sau khi rudc to1 vé nha va tham chi trudc khi tdi dugce dit tén thanh, ong Thomas phat hién ra
rang khoang trong trong cudc doi vo 6ng di duoc 1ap day roi. Puoc 1ap day khong phai nhd t6i, ma
nhd quy ong theo dao Hoi tén 1a Mastan Sheikh, mot ngudi tho dia phuong chuyén may d6 nit, dic
biét 1a vay ngin. Nghe don ba Philomena Thomas di bo roi éng chdng gia va dira tré méi duoc nhan
1am con nudi dé cuing ong tho may trdn téi Bhopal. Cho dén gior khong ai biét ba ay ¢ dau.

Phat hién ra chuyén, ong Thomas ndi gian dung dung. Ong kéo cai ndi c¢6 t6i nam trong to1 nha Ong
linh myc roi bo 61 & d6. “Thua Cha, dira bé nay chinh 14 nguyén nhan gdy ra moi rac roi trong cugc
song ctia toi. Cha da ép t6i nhan nd 1am con nudi, vy nén gid Cha mudn lam gi voi né thi lam.” Va
Cha Timothy chua kip néi “Amen” thi Dominic Thomas d budc ra khoi nha thd. Ngudi ta nhin thay
ong 4y lan cudi cung khi ong dang mua vé tau hoa dén Bhopal v6i mot khau sting ngan trong tay. Vay
nén du muén hay khong, t6i cling thudc trach nhiém cua Cha Timothy. Cha cho t6i thirc dn, cho t6i chd
tri ngu va cho t6i mot cai tén: Joseph Michael Thomas. Khong c6 1€ rtra tdi. Khong c6 nghi thirc linh
muc nhing dau toi vao binh nudc thanh. Khong co nghi thire ray nudc thanh. Khong co chiéc khan
trang ndo dugc che trén ngudi t6i. Khong c6 ngon nén nao dugce thap 1én. Nhung toi da trd thanh
Joseph Michael Thomas. Trong sau ngay.

Vao ngay thtr Bay, ¢4 hai nguoi dan 6ng dén gip Cha Timothy. Mot ngudi to béo van bd kurta mau
trang va mot nguoi gay go dé rau mic sherwani.

“Chung t6i thudc Uy ban Moi Tin ngudng,” ngudi dan 6ng to béo noi. “Toi 1a Jagdish Sharma. Pay 1a
ong Inayat Hidayatullah. Uy vién thir ba ctia ching t6i, ong Harvinder Singh, dai dién cho nhitng ngudi
theo dao Sikh, 1& ra ciing dén, nhung 6ng iy khong may bi ket xe & Gurudwara. Ching ti s& di thiang
vao van dé. Thua Cha, chung t6i nghe n6i Cha dang che chd cho mdt bé trai mo c6i.”

“Dung vay. BO me nu6i cua thing bé t01 nghiép d6 da bién mat, bo nd lai cho t61 cham soéc,” Cha
Timothy noi, van chua thé dodn ra Iy do cta cudc viéng thim bat ngd nay.



“Cha da dit cho thing bé tén gi?”

“Joseph Michael Thomas.”

“P6 chang phai 13 mot cai tén ctia ngudi theo dao Co ddc u?”

“Pung, nhung...

“Lam sao cha biét bd me dé ctia n6 1a nguoi Co db¢?”

“T6i khong biét.”

“Vay tai sao cha lai dat cho n6 mot cai tén cua nguoi Co dbc?”

“Thi t61 phai goi nd bang cai tén nao d6 chir. Joseph Michael Thomas c6 gi khong 6n nio?”

“Pu thir. Chang 18 Cha khong biét & ving ndy phong trao chdng cai dao manh dén mirc ndo sao? Mot
s0 nha tho' dd bi phong hoa boi nhitng nhom ngurdi qua khich bi thuyét phuc rang ¢ d6 dang dién ra sy
cai dao theo Co doc gido voi1 quy mé 1on.”

“Nhung day dau phai su cai dao.”

“Nao, thua Cha, ching t6i biét Cha khong cd bat ctr dong co sau xa ndo. Nhung ngudi ta dang don
rang Cha da cai dao cho mot thang bé Hindu.”

“Nhung 1am thé nao cac ong biét thang bé d6 theo dao Hindu?”

“Pjiéu d6 chang quan trong d6i vO1 bon luu manh dang du dinh lyc soat nha tho ctia Cha vao ngay mai.
Do 1a 1y do chung t61 t&1 day dé gitip Cha. B¢ xoa diu tinh hinh.”

“Vay theo cac ong to1 phai lam gi?”

“Chung t6i nghi Cha nén doi tén cho thang bé.”



“D0i thanh gi?”

“Q... dat cho n6 mot cai tén Hindu co 18 s& giai quyet duoc van dé day. Sao Cha khong dit tén né 1a
Ram, theo tén ctia mot trong nhiing vi thanh dugc mén chudng ciia chiing ta nhi?” Ong Sharma néi.

Ong Hidayatullah kh& hing giong. “Xin 16i, 6ng Sharma, chang phai chiing ta dang thay thé mot diéu
xau bang mot diéu xau khic hay sao? T6i mubn noi, bang chirng nao cho thay thing bé nay sinh ra da
13 nguoi Hindu? N6 c6 thé 1a nguoi dao Hoi, cic ong biét ddy. Tai sao lai khong thé goi nod 1a
Mohammad nhi?”’

Trong ba muoi phut tiép theo 6ng Sharma va 6ng Hidayatullah tranh luan vé nhirng diéu hay twong ng
v0i cai t€n Ram va Mohammad. Cu01 cung, Cha Timothy danh dau hang. ¢ ‘Nay, néu viéc d6i tén c6 thé
khién dam ngudi d6 khong quiy ray toi, thi 61 s& 1am. Cac 6ng nghi sao néu t6i chip nhan ca hai su
201 ¥ cla cac 6ng va doi tén dira bé thanh Ram Mohammad Thomas? Cai tén d6 s& 1am hai 1ong tat ca
moi ngudi.” That may cho t6i, ngdy hdm d6 6ng Singh da khong dén.

Cha Timothy cao, trang tréo, rd rang dang & do tudi trung nién. Ong c6 mot ngdi nha 1én nidm trong
khuon vién nha thd vo1 mdt khu vuon rong day cay an qua. Trong sau nam sau do, ong tr¢ thanh cha,
me, 6ng chy, thiy gido va linh muyc cua i, tit ca trong mot. Néu trong cudc doi toi co gi do gan gidng
nhu 12 hanh phuc, thi d6 chinh la quang thoi gian t61 & vo1 Ong.

Cha Timothy sinh ra & mién Bic nudc Anh, mot noi dugc goi la York, nhung 6ng dinh cu ¢ An Do da
nhiéu nim. Nho 6ng ma t6i biét doc va biét ndi thir tiéng Anh chudn. Ong day t6i nhirng chuyén ké ctia
Me Ngdng va cac bai hat ru. Toi thuong ngdm nga bai “Ngdi sao nho 1ap lanh, 14p lanh” va “Baa, baa,
chu ciru den” bang céi giong lac diéu kinh khing, gop phan, theo tdi nghi, mang dén cho Cha Timothy
mot sy gidi tri tha vi gitra bon bé cong viéc cua mot vi linh muc.

Séng trong dia phan nha tho, t6i cam thdy minh 13 mot phin cia mdt gia dinh 16n. Ngoai Cha Timothy,
trong nha con ¢ nguo1 lao boc trung thanh Joseph, va ba Gonzalves, nguoi hau gai, cling song ngay
gan do. Lai con ca mot ddm tré duong pho la con cua nhirng nguot the han 6 6ng nude, tho chira giay,
ngudi quét don, tho giat, nhirng nguoi von sdng ngay gan d6 va khong hé ngan ngai khi str dung dét dai
ctia nha tho' dé choi cricket va choi bong da. Cha Timothy ké cho toi biét vé cudc doi ctia Chta Jesus,
vé Adam va Eva, con gia dinh mo rong d6 mang dén cho t6i nhirng kién thirc co ban vé cac ton giao
khac. Toi dugc biét vé Mahabharata va kinh Koran. Toi dugc biét vé cudc trén chay tr Mecca dén
Medina ctia Nha Tién tri Mohammed va vé chuyén d6t xtr Lanka. Bethlehem va Ayodhya, thanh Peter
va 18 hoi hanh huong toi thanh dja Mecca, tit ca tré thinh mot phin trong qua trinh trudng thanh cia
to1.

Mac dau vay, diéu do khong co nghia rang to1 1a mot dura tré sung dao dac biét. To1 cling giong nhu
bat clr dira tré nao khac voi ba mo1 ban tAm chinh: an, nga va choi. T61 danh nhiéu buoi chiéu choi



voi nhitng daa tré hang xOm cung trang 1tra, dudi chim bat budm trong vuon cia Cha Timothy. Trong
khi nguoi 1ao boc gia Joseph quet bui cho nhirng mén d6 ¢ trong phong an, o1 1én ra ngoai, co giat
may qua xoai chin dudi con mat canh giac ctia nguoi 1lam vuon. Néu bi bat qua tang, toi Xi va Ong ta
mot thdi mot hoi bang tiéng Hindu. Toi thudng nhay nhot thoa thich trong con mua mua, c¢b bat nhitng
con c4 nhd trong cac viing nude mua duc ngau dé roi ho hing va hat hoi khién Cha Timothy hoang hon.
T6i thuong choi bong da véi bon tré dudng phd, vé nha voi nhitng vét triy xudc va bam tim, dé rdi
khéc ti ti suot dém.

Cha Timothy séng mot cudc sdng tich cuc. Cha di dao hang séng, choi golf, bong r, tennis, doc sach
ngau nghién va mdi nim danh ba ky nghi dé veé tham ngud1 me gia ¢ Anh. Ong ciing 1a mdt nguoi choi
violon di€u luyén. Hau nhu t6i ndo ong ciing ngdi trong khu vuon dudi anh 1 trang chot nhirng giai di¢u
sdu lang nhat ma ban c6 thé tuong twong duoc. Va trong mia mua, cr mdi dém troi do mua, t6i lai
nghi rang trdi nghe duoc nhitng giai diéu budn ctia dng ma khoc.

T61 thich vao nha tho. D6 1a mot toa nha cO xdy nim 1878 vo1 nhitng 6 cua s6 bang kinh mau va mai
nha bang gb trong rat dep mit. Ban thd dugc cham trd rat dep. Phia trén ban thd 1 cdy thanh gia lon
c6 cac chit cai INRI. Cé twong Nit Thanh Pong Trinh, twgng Chua Hai Pong va tugng cua nhiéu vi
thanh khac. Cac hang ghé trong nha thd dugc 1am bang g téch, nhung ching chi dugc 1ap day vao
ngay Chu nhat. Cha Timothy thure hién mot bai thuyét gido dai trén buc giang kinh, con t6i ngl gi ngi
gat trong suot thoi gian do, chi tinh day khi Cha ban cho moi ngud1 nude thanh va rugu vang. T6i cling
thich nghe tiéng dan organ va dan dong ca. Toi thich nhitng qua trimg Phyc sinh va cay thong Noel,
nhirng thir ma, tiéc thay, mbi nim chi xuat hién mot 1an, thich nhirng ddm cudi tai nha thd, vén duoc t6
chirc vao tat ca cac mua. Toi thudong cho Cha Timothy néi, “Va bay gio con c6 thé hon co dau.” Tbi
lubn 13 nguoi dau tién tung hoa gidy.

Quan hé cua t61 va Cha Timothy chua bao gio dugc dinh nghia mdt cach chinh xac. T61 chua bao gio
xac dinh dugc mot cach rd rang to1 1a nguoi héu hay la con trai, 1a ké an bam hay nguoi dugc cung
chiéu. Vay nén trong nhirng ndm dau doi, t6i song trong ao tudng hanh phuc rang Cha Timothy 1a cha
de cua minh. Nhung dan dan t6i hiéu ra c6 gl do khong 6n. Boi mot diéu rang, tat ca nhirng nguoi di 1&
sang Chu nhat déu goi ong 1a Cha va toi lay lam ngac nhién rang sao ong 1a cha ciia nhiéu nguoi dén
thé, sao to1 co nhiéu anh chi dén thé, ma tat ca déu 16n hon t6i nhiéu. Toi cling cam thay kho hiéu trude
cai thuc té ong thi trang ma tO1 lai khong. Vay nén mdt hom t61 hoi ong va ong da dap tan cai thé gidi
ao tudng ma toi van song trong do tir trudce cho to1 lac bay gid. Mot cach diu dang hét mirc, ong giai
thich cho to1 hiéu rang toi 13 mot dira tré mo co1 bl me bo trong cai thung quyén quan 4o ct cua trung
tAm tré mo ¢oi thudc nha thd' St Mary, va rang d6 1a 1y do ong trang ma toi thi khong. D6 1a 1an dau
tién 61 hiéu dugc sy khac biét gitta cha va Cha. Va dém d6, 1an dau tién, nuéc mat toi roi khong phai
vi ndi dau thé x4c.

Ngay khi hiéu ra minh khong c6 quan hé huyét théng v6i Cha Timothy va dugc song trong nha thd chi
nho long tot cua Ong, t6i kién quyét dén dap, it nhat mot phan cai on ma toi ng ong. To61 bat dau lam
nhitng viéc vit cho dng, chang han mang quan 4o tir 16 dung d6 gidt toi may giat. Ngoi trude may giit,
nhin céi 10ng giat quay tron, quay tron va tu hoi khong biét 1am thé ndo ma quin 4o khi ra khoi may



giit lai sach mot cach ky diéu dén thé. Co hom t6i con cho ca nhitng cudn sach bui bim vao trong may
giat. Rura bat dia & bon rura trong bép. Panh v& nhitng chiéc dia st dep. Thai rau. Cé lan suyt chat dat
ca ngon tay.

Cha Timothy gidi thiéu toi v6i nhiéu gido dan cua ong. Toi da gip ba Benedict, ba cu ngay nao ciing
déu dan di 18 mixa, ngay ca khi troi muwa hay nura dé, cho t&i mot hdm ba bi truot ngi trén via hé va
chét vi bénh viém phoi. Téi d3 du dam cudi cua Jessica, ngudi khoc nhiéu dén ndi khién cha minh 1én
con dau tim. C6 1an t0i duoc dua t6i du bira tra min tai nha dai td Waugh, Tuy vién Qubc phong
Australia tai Delhi, nguoi duong nhu noi chuyén voi Cha Timothy hoan toan bang tiéng nudc _ngoai.
T61 déa tham gia mot chuyén cdu c4 véi ong Lawrence, 6ng ndy ching cdu dugce con ca nao 1ién mua
mdt con ca hdi to tir chg ca dé lira ddi vo minh.

Tt ca nhirng nguot to1 da gap khong co gi ngoai nhitng 101 ca ngoi danh cho Cha Timothy. Ho noi ong
1a vi cha xtr t6t nhat ma gido khu nay ting c6. To1 dé thdy 6ng an Ui thin nhin ctia nguodi chét, chim
soc ngudi 6m, cho ngudi nghéo vay tién, thim chi dn com cing nhitng nguoi hui. Ong cO6 mot nu cuoi
trén khuon mat danh cho tung thanh vién cua giao khu, co giai phap cho moi van dé, va mot cau trich
tu: kinh thanh cho moi dip - chao doi, 1& rira t0i, 1€ kién tin, 1& ban thanh thé dau tién, két hon hoac tir
tran.

Hom nay 13 ngay Chil nhat va nha tho chat kin nguoi dén dy 18 mixa. Nhung hém nay Cha Timothy
khong dirng mot minh phia sau ban tho. Bén canh ong c6 mdt nguoi nira, cling mic 4o thay tu va deo
da1 co 40 maiu trang. Ong ta trong giéng vo si quyén Anh hon 1a linh myc. Cha Timothy gidi thiéu 6ng

.. Va chuiing ta rat vui mirng d6n chio Cha John Nho, ngudi dd gia nhip nha thd St Joseph véi vai
tr(‘) linh myc phu td. Nhu céc vi co thé théy, Cha John tré hon tdi nhiéu, va mic dau méi chi duoc
phong chirc ba nim truéc nhung Cha 13 ngudi gidu kinh nghiém. Toi chic chin ong iy c6 thé hiéu rd
hon céc tin d tré tudi, nhirg ngrdi ma, nhu toi biét, thudng goi 61 sau lung 13 ong gia ¢b hi’.” Gido
doan cuo1 khac khich.

Téi d6, Cha Timothy moi Cha John dn t6i. Theo dting bon phan thi Joseph 1a nguoi phuc vu ho, nhung
vi hang hai muon gay an twong voi Cha Timothy, t6i dd bé mot bat xtp day tir bép va loang choang
budc vé phia ban dn. Pung nhu nhitng gi nguoi ta c6 thé trong doi & mot dira tré bay tudi khong duoc
rén luyén, thay vi dit bat xap 1én ban, t6i danh d6 nguyén ca bat vao ngudi Cha John. Ong ta dimg phit
day, va 10i dau tién thoat ra khoi miéng ong ta 1a “Me kiép!” Cha Timothy nhudn may 1én, nhung ong
khong noi gi.

Ba ngay sau Cha Timothy di nghi ¢ Anh, dé lai nha tho, va to1, cho Cha John cai quan. Hai ngay sau
to1 gdp ong ta khi ong ta dang budc xuong tir day cau thang trong nha tho.

“Chao Cha,” t61 n61 mot cach lich su.



Cha John nhin t6i vé khinh bi. “Mi chinh 1 thing nhé md cdi ngu dan hom trude da do xtp vao ngudi
ta! Trong luc Cha Timothy di vang, tot hon mi nén cu xir cho phai phép. Ta s€ theo ddi mi that sat sao
day.”

Joseph bao t6i mang mot ly sita tdi phong Cha John. Ong ta dang xem phim chiéu trén v tuyén. Ong ta
moi toi vao. “Vao di, Thomas. Mi c¢6 muén xem bd phim nay véi ta khong?” T61 nhin 1én man hinh.
Do 12 mot bd phim Anh - ndi vé cac linh muc, toi nghi vay, boi vi toi thdy mot linh muc méic 4o thay tu
mau den dang n6i chuyén vdi mot linh myuc mic 4o thiy tu mau tring. Toi nhe ca nguot khi thay Cha
John thich xem nhirng bo phim ton giao ¢ ndi dung lanh manh. Nhung canh tiép theo khién séng lung
t61 On lanh, boi vi nd chiéu canh mot dira con gai, trac tu01 to1, dang ngdi trén giwdng. CO vé nhu nd
khong phai mot dira con gai binh thudng, vi vé mit nd rat ngd va mat né lia 1ao nhin khip xung quanh.
Vi linh muc méic 4o den budc vao phong nd véi mot cdy thanh gia trén tay. Ong ta chia cy thanh gia
vé phia dra con gai va nd bat dau tudn ra thir ngdn ngit tuc fiu nhat ma toi ting nghe, va nd ndi bang
cai giong khan khan ctia mdt ngudi dan ong trudng thanh. Toi 14y ngon tay bit tai, vi Cha Timothy da
day t0i khong nén nghe nhirng 161 tuc tiu nhw vay. Bong nhién dira con gai ngirng néi. N6 bat dau cudi
khanh khach nhu mot con dién. Sau d6 né6 mé miéng va mot thir chat 1ong mau xanh 14 ciy nhép nhap
dugc phun ra tr miéng nd nham vao nguoi vi linh myc nhu dong nude phun ra tir voi tudi cay. Toi
cam thiy budn non. Toi khong thé xem thém duoc nira va chay vé phong minh. Tdi nghe thdy Cha John
cudi ré 1én. “Quay lai ddy, thang nhoc mo coi ngu dan, d6 chi 1a phim théi ma,” dng ta goi.

DPém d6 t6i mo thiy ac mong.

Ba ngay sau t61 di cho voi Joseph. Chung t61 mua thit, trang, rau va bot. Chiéu mudén hom do, trén
duong quay tro vé nha tho, t6i nghe thay tiéng xe gin may & phia sau. T61 chua kip ngoai lai nhin thi
ngudi 1ai xe gan may da ngay sat ching toi. Ong ta phat vao dau toi rdi phong vu di, 1am bui cudn
1én mu mit. T61 chi kip nhin thiy phia sau ong ta. Ong ta c6 vé 1a nguo1 to béo, mic 4o khoac da va
quan bé mau den, déo mot ngudi dan ong dn mic y hét nhu thé ¢ dang sau. Toi khong biét tai sao
nguoi 14i xe gan may d6 lai danh vao dau t6i. Toi khong hé nghi nguoi d6 lai 1a Cha John. Suy cho
cung, toi chi 13 mot thang nhoc md cdi ngu dan ma thoi.

Mot tudn sau toi phai chuyén mot s6 btrc thu cho Cha John, nhung lac d6 6ng ta dang tim. “Ctr dé thu
& ban,” 6ng ta quat vong ra tir phong tam. Khi sap ra khoi phong, toi chot nhin thay thir gi d6 tho ra tir
duéi tim dém ctia 6ng ta. T6i nhin ki hon. D6 1a mot cudn tap chi. Toi kéo nd ra. Roi t6i phat hién ra
mot tAp tap chi ¢ dudi dém. Ching khong day nhung déu ¢ bia bong loang trong kha dep. Ching c6
nhitng céi tén la lung nhu Cudc diéu hanh vui vé, Ra ngoai va Sirc manh vui vél3l. Nhung nhiing
nguo1 dan 6ng trén bia tap chi trong khong c¢o ve hanh phuc va vui vé cho lam. Tat ca bon ho déu 16ng
14 va tran trudng. Toi voi dé nhirng cuén tap chi do xudéng duoi tAm dém nhu ct. Toi sap roi khoi
phong thi Cha John tir phong tim budc ra. Ong ta quin mot chiéc khin tim quanh that lung. Nhung
nguc Ong ta chang chit nhitng hinh xim ky la bang murc den va trén hai canh tay ong ta c6 hinh nhirng
conran. “May lam gi & day ha?” 6ng ta mang t61. “Cut ngay!”



To6i khong biét tai sao Cha John lai c6 nhitng hinh vé& ky la d6 trén ngudi va tai sao ong ta lai gidu
nhitng cuodn tap chi d6 dudi dém. T6i1 chi 14 mot thang nhdc mo6 co1 dan don.

T6i thuong nhin thiy nhitng ngudi dan 6ng tré trong kha la tdi nha tho vao budi toi va tim dén phong
ctia Cha John. Khach khtra ciing tirng dén gip Cha Timothy, d6i khi vao nhitng gid khuya khoat, nhung
ho chwra bao gid dén bang xe md t6, mic 4o khoac da va deo nhitng soi day chuyén to tudng. Toi quyét
dinh bam theo mot nguoi khach dén phong Cha John. Anh ta g5 cira, budc vao trong phong va Cha
John dong ctra lai. Toi nhom qua 18 khoa nho. Toi biét minh dang 1am mét viéc xdu, nhung toi khong
dirng dugc vi to mo. Qua 156 khoa t6i nhin thiy Cha John va ngudi thanh nién mac a0 da kia dang ngoi
trén givong. Cha John md ngan kéo va lay ra mot cai tii ni 16ng dung thir bot trang gi d6. Ong ta ric
mot 16p bot mong 1én mu ban tay trai. Roi ong ta 1am y nhu thé 18n ban tay trai ctia ngudi ban. Ca hai
cul mat Xuéng chd bot va hit vao that sdu. Chd bot tréng d6é dudong nhu bién vao trong mtii ho. Cha
John cuoi pha 1én nhu dira con gai dién trong phim. Ban 6ng ta no6i, “Thir nay tét day, 6ng ban! Cach
nay qua t6t 461 voi mot linh muc. Lam thé nao ma lac dau ong co thé vao duoc cai nha thd chét tiét
nay thé?”

Cha John lai cuoi. “T61 thich b nay,” ong ta no1 va ding day khoi givong. “Lam di,” ong ta ndi voi
ban minh va dua tay ra. To1 voi rut lui.

T6i khong biét tai sao Cha John lai hit thir bot trang min d6 vao mili. Nhung khi d6 t6i cling chi 13 mot
thang nhdc mo co61 ngu dan ma thoi.

Cha Timothy cudi cung ciing trc")r‘vé sau ky nghi ¢ Anh va 01 vui mirng dugc gap lai ong. Toi gin nhu
chac chan 6ng da nghe dugc nhiéu 161 phan nan vé Cha John, boi vi chi hai ngay sau khi Ong tro vé ho
da tranh luan gay gat trong thu phong. Cha John lao ra khoi phong trong con gian dit.

L& Phyc sinh da két thuc. TAt ca nhitng qua trimg Phuc sinh ctia toi di bi 4n hét. Va ba Gonzalves, ba
giap viéc, dang cuoi tham.

“C6 chuyén gi vay, ba Gonzalves?” to1 hoi ba.

“Cau khong biét 42” ba ay thi thim vé bi mat. “Joseph bat gip Cha John & trong nha thd cling véi mot
nguot dan 6ng khac. Nhung chd noi voi ai nhe, va dung c6 ho ra mét 161 nao vo1 Cha Timothy, néu
khong s& co rac roi 1on day.”

T6i khong hiéu. Cha John ¢ cung mot nguoi dan Ong khac trong nha tho thi co gi khong 6n cht? Cha
Timothy 1Uc ndo chang & cung vo1 nhitng nguoi dan 6ng khac trong nha thd. Chang han nhu khi 6ng
nghe xung t01.



Hom nay, 1an dau tién, to6i & trong phong xung toi.
“Nao, con trai ctia ta, con dén dé noi voi ta diéu gi?” Cha Timothy hoi.
“La con day, thua Cha.”

Cha Timothy suyt nhay ra khoi ghé ctia minh. “Con 1am gi ¢ day, Thomas? Chang phai ta da bao con
rang day khong phai chuyén dua sao?”

“Con dén dé xung t01, thua Cha. Con ¢6 t01.”
“That u?” Cha Timothy diu di. “Con da lam gi sai?”

“Con dé Ién nhin vao phong Cha John qua 16 khoa. Va con da nhin nhitng thtr cia ong 4y ma khong
duogc ong ay cho phép.”

“Dugc ro1, con trai. Ta khong nghi ta mudn nghe ké vé chuyén do.”

“Khong, Cha nhat dinh phai nghe, thua Cha,” t6i noi va bt dau ké cho ong nghe vé nhitng cuén tap chi
dé dudi dém, nhitng hinh xadm trén nguo1, nhirng vi khach mac 4o da dén vao ban dém, va chuyén ong
ta hit thtr bot min do.

T6i hom 4y trong thu phong dién ra mot cudc tranh céi kich liét hon bao gio hét gitra hai vi linh muc.
T61 6 ngoai cua lang nghe. C6 nhiéu tiéng quat thao. Cha Tlmothy két thuc cudc tranh cii bang viéc
doa td cdo Cha John voi giam muc. “To1 la mot linh muc,” 6ng nodi. “Va la mot linh muc, ong phai
mang trén nguoi mot ganh ning 16n lao. Néu khong thé 1am dugce diéu d6 thi ong hiy quay tro lai
truong dong di.”

Sang nay mét khach du lich ba 16 nguoi Anh nhan dip qua Delhi dé ghe vao nha tho' va Cha Timothy
phat hién ra anh a ay ctng la ngudi xir York. Vay la 6ng dua anh ay vé nha va cho phép & lai d6 it ngay.
Ong gi6i thiéu anh a ay voi to1, “lan, hay gap Thomas, nguoi song cling ching ta ¢ day. Thomas, day la
Ian. Con co blet cau ay cling la nguo1 xr York khong? Con ludn héi ta vé qué huong cua ta; gio con co
thé hoi cau y.”

T6i thich Ian. Anh Ay khoang mudi 13m mudi sdu tudi. Anh 4y c6 nude da trang tréo, d6i mét xanh va
mai téc vang hoe. Anh ay cho t61 xem nhitng tam anh chyp thanh phd York. T61 nhin thay mot nha thd
16n. “No6 duoc goi la Thanh duong York,” anh 4y ndéi. Anh ay cho t61 xem anh chyp nhitng khu vuon,



cac bao tang va cong vién.

“Anh d gip me cta Cha Timothy chua? Ba ay ciing séng & York ddy,” t6i hoi anh ay.
“Chua. Nhung khi ndo trd vé toi s& gip, vi gio toi da ¢6 dia chi ctia ba 4y r6i.”

“Thé con me anh thi sao? Ba ay ciing séng & York cha?”

“Ba a ay da timg song 0 d6. Nhung ba chét cach day mudi nam roi. Mot nguoi 14i xe mo t6 da dam vao
ba a ay > Anh 14y mot tim anh ctia me minh tir trong vi ra va dua cho t6i xem. Ba iy c6 nudc da tring,
d6i mat xanh va mai toc vang hoe.

“Vay tai sao anh dén An D6?” t6i hoi anh.

“Pé gap b t61.”

“Bd anh 1am nghé gi?”

Tan ngap ngirng mot luc. “B6 tdi day hoc tai mot trudng Cong gido & Dehradun.”
“Sao anh khong séng & Dehradun 1udn?”’

“Béi vi to1 dang hoc & York.”

“Vay tai sao b6 anh khong séng cung anh & York?”

“C6 nhiéu 1y do. Nhung ct ba nim 6ng 4y lai vé thim toi mot 1an. Lan ndy tdi quyét dinh dén An Do
tham ong ay.”

“Anh ¢6 yéu bo khong?”’
“Cé, yéu nhiéu lam.”

“Anh c6 mong udc bo anh song vai anh mai mai khong?”



“C6. Thé con bd cau thi sao? Ong ay lam nghé gi?”
“Em khong ¢6 bd. Em 1a mot thing nhoc mo ¢bi ngu dan.”

Ba ngay sau, Cha Timothy mdi Cha John dén an t6i voi Ian. Ho an udng tro chuyén t&i khuya va Cha
Timothy tham chi con choi violon nira. Qua nira d€m mot chut, Cha John ra Ve, nhung Cha Timothy va
Tan thi van tiép tuc ndi chuyén véi nhau. Toi nam trén giwdng, lang nghe tiéng cuodi vong tdi qua 6 cira
s6 md. Toi kho ngu.

Pém d6 tring sang va gié thdi manh. Nhitng cdy khuynh diép trong khudén vién nha thd dung dua,
nhirng canh 14 xa0 xac trong gid. Toi budn di vé sinh nén trd day. Trén duong dén phong vé sinh, toi
nhin thdy anh dén trong phong Cha John. T6i cung nghe thiy nhitng tiéng dong trong do6. Toi ron rén di
to1 cira phong. Cira dong, vi vay to1 nhin qua 16 khoa. Nhing gi t61 nhin thay trong do that dang so. lan
bi d¢ xudng ban va Cha John dang cudi trén nguoi anh ay. Xa rong cua ong ta tut xudng tin chan. Toi
bdi 161 tot dd. C6 thé t6i dung 1a mot thang nhoc md cbi ngu dan, nhung tdi biét ¢ gi d6 khong on. Toi
chay t&i chd Cha Timothy ltc nay van dang say ngi. “Day di, Cha oi! Cha John dang 1am chuyén toi &
vo1 lan!” t61 kéu 1én.

“Vo1 ai? Vo1 lan u?” Cha Timothy tinh ngay 1ap tire. Ca hai chang toi chay to1 phong Cha John va Cha
Timothy x¢c vao trong. Ong nhin thy nhirng gi t61 da thay Mit ong tai nhot dén ndi toi nghi ong sap
ngat dén noi. Ong bam 1ay canh ctra dé khoi khuyu xudng. R6i mit ong do bung vi gian dir. Ong gan
nhu sui ca bot mép. Toi hoang so. Trudce ddy t6i chua bao gid thdy ong gian dit dén thé. “Ian, vé
phong di,” dng quat. “Ca con nira, Thomas.”

T6i 1am nhu 6ng bao, tham chi con thiy hoang mang hon ca luc trudc.

Sang hom sau t6i bi danh thirc tir sém bdi hai tiéng stng tir phia nha thd vong tdi. Ngay lap ttc, t6i
cam thay c6 chuyén ching lanh. To1 chay to1 nha tho va ching kién mot canh twong khién t6i ring dong
tan tam can. Cha Timothy nam trong mot ving mau gan ban tho, ngay phia duoi tugng Chua Jesus bi
dong dinh cau rat. Ong mic 40 thay tu, trong nhu thé dang quy cau nguyén. Cach chd 6 ong chirng muoi
budc chin, thi thé ctia Cha John ndm d6, miu me be bét. Co vé nhu dau ong ta bi va, vai mau oc dinh
trén nhitng chiéc ghé dai. Ong ta mdc ao da. Trén canh tay 6ng ta c6 hinh nhiing con ran den. Tay phai
ong ta nam chit mot khau siing ngan.

T6i nhin canh twong d6, cam thdy hoi tho' ctia minh nghet lai trong c6. Toi thét 18n. D6 1 mot tiéng thét
xé tai, tya nhu mdt vién dan pha tan sy tinh ling ciia budi sang. No lam may con qua dau trén nhirng
cay khuynh diép hoang so bay di. N6 khién J oseph dang lau d6 trang tri trong phong an phai ding lai
nghe ngong. N6 thic ép ba Gonzalves phai tim voi tim vang. Va nd danh thirc Tan, khién anh 4y chay
vO1 vao trong nha tho.



Toi guc xubng nguoi Cha Timothy khoc nhu mét dira tré tam tudi khoc khi né mat di tat ca moi tha
trong doi. fan dén ngdi Xuong bén t61. Anh 4 ay nhin thi thé ctia Cha Timothy va ciing da khoc. Chung t61
nam tay nhau cung khoc subt gan ba tiéng dong ho, ctr thé khoc tham chi sau khi chiéc xe jeep gin dén
d6 nhip nhay cua canh sat toi, tham chi sau khi nguoi bac sT mdc ao choang trang cling xe ctru throng
t&1, tham chi sau khi ho phu vai trang 1én cac thi thé, tham chi sau khi ho khénh nhirng thi hai a ay lén xe
ctru thwong, thim chi sau khi Joseph va ba Gonzalves dua chiing t6i vé nha va cb hét strc an i chiing
to1.

Sau do, rat lau sau do, Ian hoéi t61, “Tai sao em lai khdc nhiéu nhu thé, Thomas?”

“Bo1 vi ngay hom nay em thuc sy tr¢ thanh mot dira tré mo cbi roi,” toi tra 10i. “Ong 4y 13 cha em.
Ciing giéng nhu ong 4y 1a Cha cta tit ca nhitng ngudi dén nha thd ndy. Nhung tai sao anh khoc? Anh
khoc bdi vi nhitng gi anh da 1am véi1 Cha John u?”

“Khong, anh khoc vi anh cling d3 mat tat ca. Anh cling da trd thanh mot dia tré mo coi nhu em.”
“Nhung cha anh con song kia ma. Ong 4y ¢ Dehradun ma,” t6i kéu lén.

“Khéng. D6 1a mot 101 noi dbi.” Anh dy lai bat dau nirc no. “Gid anh c6 thé cho em biét sy that. Cha
Timothy Francis c6 thé 1a Cha cua em, nhung 6ng ay 1a cha anh.”

Vé mat Smita duom budn. “Dung la mot cau chuyén thuong tam,” c6 ay noi. “Gio t6i da hjéu Cha
Timothy mudn noi gi khi ong ay dé cap dén ganh ning ctia mot linh muc. That ngac nhién rang trong
tirng 2y nam ong ay da sdng mot cudc doi kép, vira 1a linh muc vira 1a mot ngudi dan 6ng da bi mat co
vo ¢O con. Vay cudi cung chuyén gi da xay ra voi lan?”

“Tb6i khong biét. Anh dy trd' vé Anh. Vi mot 6ng chi, toi nghi vay.”
“Con cau?”
“To1 b1 dua vao Trung tam gido dudng danh cho tré vi thanh nién.”

“To1 hiéu roi. Gio hdy cho to1 biét vé cau hoi thir hai nao,” Smita ndi va nhan nat “Play” trén chiéc
diéu khién tur xa.

Chung t6i van dang trong khoang thoi gian nghi giai lao danh cho quang cao.



Prem Kumar ruén ngudi vé phia trude va ndi tham voi toi, “Dé t6i ndi cho cau biét cau hoi tiép theo
l1a gi. To1 s€ hoi cau FBI 1a chit viét tat ctua cai gi. Cau da bao gio nghe noi vé to chirc nay chua?”

“Chua.” Toi lac dau.

Anh ta nhan mét. “T61 biét ma. Nay, ching t61 mudn cau gianh thém mdt it tién nita. To1 c6 thé thay cau
hdi nay bang mot cau hdéi khac. Mau néi1 cho t61 biet co6 chir viet tit nao quen thudc doi véi cau
khong?”

T6i nghi mot 14t ri tra 1oi. “Toi khong biét vé FBI nhung toi biét INRL”
“Po 1a gi vay?”

“N6 dugc viét trén dinh cay thanh gid.”

“O! Pugc rdi, dé t61 kiém tra ngan hang dir liéu cua minh d3.”

Gio giai lao d3 hét. Nhac hiéu ndi 1én.

Prem Kumar quay sang t6i. “Anh Ram Mohammad Thomas, toi thit td mo vé ton gido ctia anh. Trong
tén cua anh duong nhu bao ham moi ton gido. Hay cho toi biét, anh di dau dé cau nguyén?”

“Nguoi ta ctr nhit thiét phai dén mot ngdi dén, mot nha tho hay mét thanh dudng dé cau nguyén sao?
T61 tin vao nhirng gi Kabir noi. Hari ¢ phia Dong, Allah ¢ phia Tay. Hay nhin vao trai tim cua ban va
trong d6 ban c6 thé tim thiy ca Ram 1an Karim.”

“Anh ndi rat hay, anh Thomas a. C6 vé nhu anh 1a mt ngudi thong thao moi ton gido. Néu nhu vay
that thi cau hoi thir hai c6 18 s& khong kho d6i voi anh. OK, va ddy 14 cau hoi sb hai, cdu hoi gianh hai
nghin rupi. Day chit cai nao trong nhitng day chit cai sau ddy thuong dugc khic trén cay thanh gia? o
l1a a) IRNI, b) INRI, c¢) RINI hay d) NIRI? Cau hoi nhu vay da ro rang chua, anh Thomas?”

“Rdi,” t6i dap.

“OK. Vay chiing ta hay nghe cau tra 161 ctia anh.”



“Cau tra 101 1a B. INRL”

“Anh hoan toan chac chan mot trim phan tram ch?”

“Vang.”

Tiéng trong don noi 1én. Cau tra 101 ding nhap nhay trén man hinh.

“Hoan toan dting mot trdm phan trim! Anh vira gianh duoc hai nghin rupi.”

“Amen,” t61 noi.

Bl 3. Trong tiéng Anh, tir 'gay’ ¢ nghia 1a vui vé, nhung ciing c6 nghia 13 ngudi dong tinh.



LOI HUA CUA MOT NGUOI EM TRAI

Trudce khi dua ra mot quyét dinh ban nén xem xét moi khia canh cta vin dé. Phai danh ra mot
hudng thoét trong trudng hop khan cap. Nhirng ngudi hing xom mdi s& mang dén sy khich 16.
Mot van dé nho s& xay ra tai tu gia, nhung ban s& giai quyét mot cach nhanh chong va 6n thoa.
Dirng dua ra 161 khuyén khon ngoan trir khi ban dugc yéu cau that sy.

Do 14 nhirng gi 14 sb tr vi hang ngdy trén t& Maharashtra Times hom nay bao trudc cho nhitng ngudi
thudc cung Ma K&t nhur t61, nhirng ngudi sinh vao tuan cudi cung ctua thang Muo1 hai.

T61 khong doc t0 Maharashtra Times. That ra, t01 khong doc bat clr to bao nao. Nhung doi khi toi
chom chia mdt to bao tir thung chira gidy 16n ctia ong Barve. N6 co ich khi nhom Itra trong bép, va
thinh thoang, vao nhiing ltc chang ¢ viéc gi dé 1am, toi ngdi 14t nhitng trang bao trude khi ching bién
thanh tro dé giét thoi gian.

T6i cling chang tin vao nhiing 14 s6 tir vi. Néu t6i tin thi theo tién doan cta Pandit Ramashankar
Shastri, t6i ching con sng dén gid. Nhung 14 sd tir vi danh cho ngiy hom nay ¢ vé chira dung mot
hat nhan sy that. Nhitng hang x6m méi ctia chiing t6i sap chuyén téi gian phong bén canh va ding 1a c6
mot van dé nho xay ra tai noi & cta ching toi.

Chung t61 vira di xem phim ¢ rap Regal Talkies vé va Salim van dang gian tim ngudi. Cau ay giat
xudng tat ca nhirng tim ap phich ¢6 hinh Armaan Ali vbn da trang tri cho cac blrc tudng trong can
phong nho bé cua chung 01 gan ba ndm qua. Tam ap phich c6 hinh Armaan mic 4o khoac da bi xé
thanh nhiéu manh. TAm c6 hinh Armaan cudi mo t6 bi dao ddm nhiéu nhat. TAm c6 hinh Armaan mic
40 ho ctic, dé 16 vang nguc tran dy 16ng, gio ndm trong thing rac. TAm c6 hinh Armaan cam sung bi
cat thanh nhiéu manh nhd va ca Armaan l4n con ngua cia anh ta déu bi nuéng trong dong lira. Khi
nhirng tim ap phich bi 16t di rdi, cdn phong cta ching t6i, voi hai chiée giuong chong cho, bdng nhién



trong tréng trai hon trude, va nhitng mang troc 1& trén birc twdng quét voi trang gid khong con duogc
che di nira.

Mic dau 14 s6 tir vi ngdy hom nay di canh béo, t6i khong tai ndo nhin duoc ma vin dua ra may 10i
khuyén khon ngoan danh cho Salim. “Gio thi cdu hiéu sy dung dan cua nhiing gi t6 di nodi voi cau
muoi thang trudce, khi cdu cr ¢6 han gan quan hé giita Armaan va Urvashi roi chi? Té da bao cau
dirng c6 nhung miii vao chuyén ctia ngudi khic hodc bién ric rdi cua nguoi khac thanh cia minh. Hay
nh¢ 14y chuyén ndy ma lam bai hoc cho twong lai.”

Salim sung sia mit may nghe t6i ndi trong khi giam manh chan 1én tim ap phich c6 hinh Armaan & bé
boi cung vé1 mot dam ngudi dep.

T6i nghe thay tleng budc chan va tleng nguot ndi ¢ bén ngoai can phong. Co ve nhu nhitng nguoi thue
phong mé1 cudi cung cling dang chuyén t6i can phong bén canh. Toi cam thay phan khich. Gap g6
ngudi méi bao gid chiang vui. T61 hy vong nhiing ngudi moi dén co con trai tAm tudi toi. Putul va
Dhyanesh la nhitng nguoi ban tot, nhung hiém khi ho dugc b me cho phép dén choi vai t6i vao Chu
nhat, ngay duy nhit t6i khong phai di lam. Ajay, mot dtra hay khoe khoang, cting thudng lam t61 phat
cau. Khi 61 noi v6i né t6i dd xin vao 1am & mot xudng dic, né da ché gidu toi trude ca khu. Toi biét
lam viéc & mdt xudng duc khong thu vi bang mot nira lam viéc cho mot ngdi sao dién anh, nhung chi it
cling con hon 1a lang thang dau dudng x6 cho.

Sau thoi gian 1am viéc cho nit dién vién Neelima Kumari, séng trong cian hd cta ¢ Ay, toi dd gan nhu
quén cudc song & khu chawl. Véi mot 16 xich xong nhitng cin ho mot phong va cac cu dan thugc
tang 16p ha luu, mdi khu chawl 1a mot cai nach hoi ham cia Mumbai. Nguo1 song ¢ day chi kha hon
chut xiu so vo1 nguoi séng & cac khu 6 chudt nhu khu Dharavi. Nhu ong Barve c6 1an néi voi toi,
nhirng ngud1 giau song trong cac can ho bbn phong nga dugce op d4 cam thach va da granit, ho suong.
Nhiing nguoi thude cac khu & 6 chudt song trong nhitng cai leu rach nat, ban thiu, ho kh6. Va ching toi,
nhitng ngudi song & cac khu chawl chat chdi, ching ti chi song mdt cach thuan tay.

Séng & chawl ciing c6 nhitng cai loi nhit dinh. Nhirng gi xay ra voi Neelima Kumari khong bao gio
xay ra & ddy, boi vi & chawl moi ngudi déu biét moi chuyén dang dién ra. Tat ca cac cu dan déu co
moOt mai nha chung trén dau va mot noi chung dé moi nguoi ia dai tim go1. Cu dan ¢ khu chawl khong
gip nhau trong nhitng budi hoi hop ma phai gip nhau trong khi dimg xép hang bén ngoai nha vé sinh
cong cong. Qua thyc, ngudi ta don rang 6ng Gokhal da giap ba Gokhal trong khi ho dimg doi bén ngoai
nha xi va da phai long nhau. Ho cudi nhau trong vong mot thang.

Khong ¢6 co hoi cho t61 phai long mot 6 gai nao trong chawl. C6 nao cling béo va xau xi, khong may
may giong nit dién vién Priya Kapoor ma t61 mén md. Ngoai ra, tat ca bon ho déu thich nhitng thtr vé
van nhu bup bé va khong biét choi bt ctr trd choi tao nhi nio nhu ddm bbc hay kabaddi. Khong phai
t6i c6 nhiéu thoi gian dé choi nhitng tro d6. Ca ngay t6i 1am viéc ¢ xudng duc, toi sau gid t6i moi vé.



Va nau kim loai 1a mot cong viéc cuc nhoc. Hoi nong bdc ra tir st nung chay 1am ban ngat thé va mét
ban thuong bi ngon Itra vang ruc lam loa di.

“Thomas!” T61 nghe thay tiéng nguoi goi. Do 1a 6ng Ramakrishna, nguoi quan 1y cua khu chawl, dang
goi t0i. Ong ay 1a mot - nguol rat quan trong. Chung t61 tim dén 6ng Ramakrishna bat cir khi nao bong
den bi hong hay ap suit nuoc o chd chung t6i qua thip. Ching t6i van xin ong Ramakrishna khi ching
to1 khong du tién dé tra tién thué phong hang thang. Ching to1 bam nhing nhang theo 6ng Ramaskrishna
de xin 6ng 4y cho stra mdt doan thanh chin ciu thang bang gd din 1én tang hai dd op ep, lung lay va
ton tai nhu mot hiém hoa.

To61 ra khoi phong va thay 6ng Ramakrishna dang ding voi mdt nguoi dan ong trung tu01 nguoi thap cé
vé mit nhin nhé nhu thé bi tao bon qué 1au. “Thomas, dén gip ong Shantaram di. Ong 4y 13 nguoi moi
to1 thu€ nha, s€ & canh phong cac cau day T61 da noi voi Ong Shantaram rang cau la mot chang trai rat
co trach nhlem, vay hiy giup ong ba 4y va co con gai 6n dinh chd & nhé. OK, ong Shantaram, gid t6i
phai di r61.”

“Oi, khong,” t0i thim nghi. “Khong c6 con trai.” Tdi tim cach ngd xem vo va con gai Ong ta thé nio
nhung chi nhin thiy loang thoang mot nguo1 dan ba toc hoa ram va mot co gai, 1on tu6i hon toi, c6 mai
toc den dai budc lai sau lung, dang ngdi trén giwdng. Shantaram nhin thiy t6i dang ngd vao cin ho ciia
ong ta lién dong ngay cira lai.

“Ong 1am nghé gi?” t6i hoi Shantaram.

“T6i 1a nha khoa hoc, mdt nha thién vin hoc. Cau khong hiéu duoc dau. Nhung thoi gian gan day toi
dang nghi. Gi6 01 lam quan ly ban hang cho m6t phong trung bay cua hang Vimal. Can phong ching
toi thué & day chi 1a sy sap xép tam thoi thoi. Chang bao lau nita ching t6i s& chuyén tdi mot cin ho
sang trong & Nariman Point.”

T6i biét 6ng Shantaram dang noi déi. Nhitng ngudi c¢6 du tién dé sdng ¢ Nariman Point chang bao gid
chiu ¢ trong nhitng khu chawl, cho du chi 1a ¢ tam thoi.

Tudng clia cac can phong ¢ khu chawl rat mong. Néu ban ap tai vao birc tudng ngin giita hai phong va
tap trung hét mirc, hodc thim chi t6t hon, néu ban dat mot cai cc bang kim loai 1én tuong va ap tai
vao nd, ban c6 thé nghe thay gan nhu moi thir dang diénra & phong bén canh. Salim va t61 thuong lam
thé v&i hang xom & bén trai, vén ¢ phong ndi lién véi tuong bép ctia ching t6i. Ong ba Bapat gio day
khéng con 1a mot cap vo chong tré nita. Nguoi ta don rang 6ng Bapat thuong xuyén danh v, nhung rd
rang dém den ho lai 1am lanh v6i nhau boi vi Salim va t6i thudng nghe thiy tiéng tho gip gap va hon
hén, nhitng tiéng rén “ooh” va “aah” cta ho, va ching toi cudi ruc rich.



Tbi chinh céi coc bang thép khong gi cho nd ép sat vao buc tudng ndi lién véi phong 6ng Shantaram
r01 &p tai vao do. Toi co thé nghe thay tiéng 6ng Shantaram.

“Chd nay khong hon gi mot cai ho den. N6 hoan toan khong xtimg v6i pham gia cta t6i, nhung vi hai
me con ba, t61 s€ chiu dung sy bé mat nay cho t&1 khi tim dugc cong viéc phu hop. Nghe day, toi
khéng mudn bat cir théng khé rach 40 6m nao budc vao nha nay. Co trdi moi biét bon ching dén tir noi
do day nao. C6 hai thing nhu the 0 ngay bén phai ching ta day. To6i nghi chung 1a nhirng thing bat
luong bac nhit. Va Gudiya ndy, néu b6 ma thay con noi chuyén voi bét cr thang con trai nao trong khu
chawl thi con s& phai nhan nhitng nhat quit bang chiéc that lung da cta bd ddy, hiéu chua?” 6ng ta de
doa. Toi so hdi danh roi cé coc.

Sudt hai tuan tiép theo tdi hau nhu khong nhin thdy Shantaram va tuyét doi khong trong thdy vo va con
gai ong ta. Hang ngay c6 con gai co 1€ di hoc & truong dai hoc, nhung khi t61 & xuwdng duc veé thi chi
ay da yén vi trong nha va canh ctra luén luon dong chat.

Salim thdm chi khong nhan thay ching t6i ¢6 hang x6m mo1. Vi cong viée di dua com hop cuia minh,
cau ay hau nhu khéng c6 lay mot chat thoi gian roi. Cau ay thire day luc bay gio sang va thay quan 0.
Cau 4y mic so mi thung tring, quin xa rong dét bang vai cotton va doi chiéc mii Nehru mau tring,
Chiéc mu do la ddu hiéu nhan dang ctia tit ca nhirng nguo1 lam cong viéc di dua com 6 Mumbeai, va
c6 t6i gan nim nghin ngudi ca thay. Trong hai gio tiép theo cau ay s€ dén khoang hai muoi 13m cin ho
dé gom cac hop thirc dn trua niu tai gia dinh. Sau d6 cau ay mang ching t01 ga tau dia phuong
Ghatkopar. Tai day cac hop thirc dn duoc phan loai theo dich dén cta chung, mdi hop duoc danh dau
mi quy udc bang cac chdm mau, nét gach ngang gach chéo trén nip hdp, va sau d6 dugc chat 1én
nhitng chuyén tau dic biét dé dén dung gid an trua s& chuyén t6i cho cac nhan vién tang 16p trung luu
va cong nhan & khip Mumbai. Ban than Salim thi nhan nhitng hop com tir mdt chuyén tau khac, nhitng
hop com ma cdu s& dem giao & khu virc Ghatkopar sau khi da giai ma cac chim mau, cac ddu gach cu
thanh dia chi. Cau ay phai rat can than, boi vi chi can nham 1an mot 1an 1a mat viéc nhu choi. Cau ay
khong dam dua hop com c¢6 thit bo td1 mot ngudi Hindu, hodc hop com c6 thit lon té1 mdt nguoi theo
dao Hoi, hay hop com co t6i va hanh t&i mdt ngudi dn chay theo dao Jaina.

Gi0 la chin gio toi. Salim dang 14t cac trang tap chi dién anh. Toi quy trén g1u:0’ng, ghé sat tai trai vao
chiéc coc ap trén tudong. Toi nghe thiy tleng ong Shantaram noi vo1 con gai. “Xem nay, Gudiya, nhin
qua kinh ndy ma xem. B6 da chinh kinh vién vong réi. Con c6 nhin thdy cai vat mau do chéi ¢ gitra
khong? D6 14 sao Hoa day.”

T6i thi thim v6i Salim, “Nhanh 18n, 14y mot cai cc di. Cau phai nghe chuyén nay.”

Salim cting ap tai vao tuong. Trong ba mwoi phut sau do chung to1 lang nghe mot bai dién giai troi
chay vé trang thai cua bau troi. Ching toi nghe noi vé nhitng chom sao, veé cac thién ha va sao choi.
Chiing t6i nghe n6i vé chom Pai hung va Tiéu hung. Chiing t6i nghe noi vé cai goi 1a Dai Ngan ha va



sao Bac dau. Chung t61 dugc biét vé cac vanh dai cua sao Tho va cac mat trang ctiia sao Moc.

Nghe Shantaram noéi 1ong toi tran ngap mot niém khat khao ky la. Téi wdc minh ciing c6 mot ngudi cha
day cho t0i biét vé cdc vi sao va céc hanh tinh. Bau troi dém, tir truée dén nay doi voi i chi 1a mot
khéi den khong 16, bong nhién tré thanh mot no1 vo cung y nghia va ky diéu. Ngay khi bai giang cua
Shantaram két thiic, Salim va tdi nghén co ra ngoai ctra s6 phong chiing to1 trén tang hai, cO tim céc
mbc gidi trén bau trdi ma ong ta da chi ra. Khong co su hd tro ctia kinh vién vong, ching t6i chi nhin
thay nhitng chim nhé mau tring trén bau troi tdi den, nhung ching toi kéu ré 1€n sung sudng khi nhan
ra bay ngoi sao trong chom Pai hung, va ngay ca viéc kham pha ra rang cac dom den trén mit trang
khong phai nhirng vét khiém khuyét sirt seo ma 1a nhiing mi¢ng nui ltra cling khién ching toi tran ngip
mot cam gidc hai long ctr nhu vira gidi ma dugc nhitng bi an cia vii tru.

Pém d6 t6i khong mo thdy nguoi dan ba voi tm sari trang rung rinh nita. T6i mo thdy nhitng vanh dai
quanh sao Tho va nhirng mit trang quanh sao Mdc.

Mot tuan sau t6i dugc bao dong boi mot Am thanh méi tinh tir phong Shantaram vong sang. “Meo!”
To1 truon dén bén tuong voi cai thiét bi trg thinh bang inox trong tay.

To6i nghe thady Gudiya noi, “Bo, xem ndy, con c6 mot con méo. N6 dé thwong day chir? Ban con,
Rohini, da chon trong Itra meo méi dé nha ¢6 ay cho con con nay day. Con nudi n6 dugce khong a?”

“Me khong wra bat ctr con vat nuoi trong nha nao,” ba Shantaram cau nhau. “Phong nay dén cho ¢ cho
ngudi con chang du nita la - ching ta s€ nudéi mot con vat & dau nao?”

“Con xin me ma, nd chi 1a mdt con vat bé xiu théi. Bo, bo 1am on dong y d1,” ¢ cau xin.
“Thoi dugc, Gudiya,” Shantaram n6i. “Con ¢6 thé nudéi con meo ndy. Nhung con s€ goi né 1a gi?”
“O1, cam on bo. Con dang dinh goi n6 1a Tommy.”

“Khong. D6 1a mdt cai tén tam thudng. Con méo ndy s& séng trong gia dinh cia mot nha thién vin hoc,
vi vay ching ta nén dat t€n cho no6 theo t€n cua mdt trong cac hanh tinh.”

“Hanh tinh ndo a? Chiing ta goi nd 1a Jupiter? nhé?”

“Khong. N6 1a thanh vién nho nhat trong gia dinh, vay n6 chi c6 thé duoc goi 1a Plutol® thoi.”



“Tuyét, con thich cai tén do, bd a. Nao, Pluto, Pluto, dén in sira di ndo.”
“Meo!” Pluto 1én tiéng.

Nhirng chuyén vun vat nay budc to61 phai xem xét lai danh gia cua minh vé Shantaram. C6 1€ suy cho
cung ong ta khong dén noi t€ lam. Nhung, lai mot 1an nira, t61 hi€u ra rang vé bé ngoai dé lam cho
nguoi ta 1am lan va ranh gigi gitra tot vai xau qua thuc rat mong manh.

Mot budi chiéu t6i thiy ong Shantaram vé nha trong tinh trang say mém. Hoi thé cua Ong ta sic mui
whisky. Ong ta budc di lao ddo va phai ¢ nguoi gitip moi tréo 1én cac bac thang dugce. Ngay hom sau
chuyén ndy lai xay ra, va ngdy hém sau nita ciing thé. Ching bao l4au sau ca khu chawl déu biét ong
Shantaram 1a mot ké say xin.

Nhitng ké say xin trong cac bo phim Hindi ludn 13 nhitng nhan vat khoi hai. C&r nghi dén Keshto
Mukherjee v&i cai chai ma xem, ban s& khong thé nao nhin cudi duge. Nhung nhirng ké say xin ngoai
doi thue khong khoi hai, ho dang so. Bat cir khi ndo Shantaram vé nha trong tinh trang ngan ngo vi say
rugu, ching t6i déu khong can phai dung thiét b tro thinh. Ong ta vin hét volume 18n ma chiri ria va
ca Salim 1an t6i & trong phong déu run 1én vi s¢ ¢t nhur thé chinh ching t6i 14 nhitng ké dang bi chiri.
Vi€c chui rua cua 6ng ta da tro' thanh mot nghi thire, dén mirc qua thue ching toi ¢t phai doi cho toi
khi nghe thay tiéng Ong ta ngay réi moi ngit duge. Chung toi tro nén khiép s¢ cai quing thoi gian tir lic
Shantaram vé nha cho t&i luc ong ta di ngi. Khoang thoi gian 4y, dbi v6i chung i, 12 moi gid so hai.

Chung t61 nghi rang day chi la mot giai doan chuyen tiép va rang thé nao cudi cling Shantaram ciing s&
hoi phuc. Nhung thyc té tinh hinh cang ngay cang t0i t8 hon. Shantaram udng ngay mot nhiéu hon va roi
bat dau ném d6 dac. Ong ta bat dau véi nhitng chlec cdc nhira va sach vo, ném chiung vao tuong trong
con phin nd. Roi ong ta dap 4m chén va xoong noi. Nhirng tiéng dap pha 6 ong ta gy ra khién cho viéc
song ngay phong bén canh tré nén rat kho khin. Nhung ching tdi biét c6 phan nan véi ong
Ramakrishna cling chang an thua gi. Tiéng noi cta hai dua tré mot muo1 ba mot muoi mot tudi thuong
chung chinh trong viéc tra t1en thué nha chang c6 trong luong may. Vay nén ching t6i chi biét chai dau
xubng giuong that nhanh mdi khi mot d6 vat bi ném danh uych vao birc trong chung va cir co rim
nguoi lai so hai mdi khi nghe thay tiéng kinh roi loang xoang hay tiéng do st v&.

Tuy nhién giai doan nay khong kéo dai. Chang bao 1au sau, Shantaram bat dau ném céc thir vao ngudi
khac. Chu yéu ném vao nguoi nha. Ong ta danh sy gian dit cuc do cho ba vo. “Po cho chét tiét! Ba 1a
ngudi da khién doi t6i nhuc nhd. Toi c6 thé viét nhitng ludn an nghién ctru vé hd den, ay thé ma gio lai
phai lam cai viéc gidi thi€u 4o va sari vo1 nhirng ba ndi tro khdn kho. T6i cam ghét ba! Sao ba khong
chét quach di ha?” 6ng ta gao 1én va ném mdt 1o hat ti€u, mdt cai ly, mot cai dia. Ném vao vg Ong ta,
con gai 6ng ta va con méo cua chi ay.

Mot dém 6ng ta vuot qua moi gidi han, ném mot coc tra nong vao ba vo. Gudiya c6 che cho me va thé



1a bi tra nong d6 vao lam bong mit. Chi Ay thét 1én dau dén. Shantaram say dén ndi tham chi khong
nhan thirc duoc minh da lam gi. T61 vQi chay ra ngoai goi taxi dé ba Shantaram dua ¢ con gai di
vién. Hai ngdy sau ba ay sang gip t6i, hoi lidu t6i co thé cung ba ay di thim Gudiya dugc khong. “No6
c6 don 1am. C6 1& cau co thé nbi chuyén v6i1 nd.”

Vay 1a t6i di cting ba Shantaram trong chuyén viéng tham bénh vién 1an dau tién trong doi minh.

Piéu dau tién tan cong cic gidc quan cua ban khi ban téi mdt bénh vién 1a mui cua nd. Toi cam thiy
budn ndn bdi cai mui 1om lom cua thude khir tring ngdm vao moi ngoc ngach cua nhirng phong bénh
ban thiu. Piéu thtr hai dap vao nhin thirc cua ban 14 ban khong nhin thiy nguo1 nao vui veé. Bénh nhan
nam trén nhitng chiéc giwdng mau xanh 1a cdy kéu rén vi dau don, ngay dén cac y ta va cac bac si
trong cling ¢6 vé dir ton. Nhung diéu i té nhat 1a sy ding dung. Khong ai thuc sy lo ldng vé ban. Toi
d3 hinh dung rang s& c6 cac bac si va y ta vy quanh Gudiya, nhung gid t6i thay chi Ay nam mot minh
trén mot chiéc giudng tai khoa Bong ma xung quanh khong hé thiy bong dang y ta nao. Mit chi Ay bi
bang kin; chi ho ra d6i mat den.

“Gudiya, xem ai dén thim con nay,” ba Shantaram n61 va mim cuo1 rang ré voi toi.

T6i cam thiy khong du tu tin dé tiép xac voi co gai. Chi Ay rd rang lon tudi hon t61 nhiéu. Toi chi 1a
mot ke to mo toc mach dé nghe lom vai chuyen vun vit trong cudc song cua chi ay; t61 hau nhu khong
biét gi vé chi ay. Du khong nhin thdy moi chi Ay, nhung tdi ¢ thé thdy mat chi dang cudi voi toi va
diéu d6 da 1am tan bang gia giira chung toi.

To1 ngé)i vo1 chi éy ba tiéng déng ho, noi chuyén nay chuyén no. Gudiya héi t61, “Sao cau lai co6 cai
tén la vay - Ram Mohammad Thomas?”

“Po6 1a mot cau chuyén rat dai. Khi nao chi khoe t61 s€ ké cho chi.”

Chi 4y ké cho t0i nghe vé ban than. Toi biét dugc chi ay sip hoc xong hé trung cip va chuin bi vao
dai hoc. Tham vong cta chi 4y 14 tré thanh bac si. Chi 4y hoi t0i vé ban than. Toi khong ké cho chi dy
nghe chat gi vé Cha Timothy va nhirng chuyén xay ra voi to1 sau d6 ma chi ké nhirng trai nghiém cua
t61 & khu chawl. T6i ké véi chi 4y cudc sdng ctia mot cong nhan xuong duc. Chi ay lang nghe hét strc
cham cht va khién toi cam thdy minh quan trong va duoc can dén.

Mot vi bac s td1 noi voi1 ba Shantaram réng con gai ba that may mén. Chi éy chi bi bong do mdt va s€
khong phai mang seo vinh vién. Chi ay s€ dugc ra vién trong vong mot tuan.

Ba tiéng dong ho ngdi voi Gudiya cho phép t6i biét nhiéu diéu vé bd chi. Ba Shantaram ké véi t6i,



“Chong t6i 1a mot nha khoa hoc khong gian ndi tiéng. Pung hon, ong ay 13 mdt nha khoa hoc. Ong Ay
timg lam viéc ¢ Vién Nghién ctru Khong gian Aryabhatta, nghién ctru cac ngoi sao voi su trg' giup cua
nhirng chiéc kinh vién vong khong 16. Chiing to1 tirng song tai mot ngdi nha go mot tang 16n nam trong
khu khuon vién cua vién. Ba nam trudc 6ng ay phat hién ra mot ngdi sao moi. D6 la mot kham pha
khoa hoc rat quan trong, nhung mot nha thién van hoc dong nghi¢p cua ong ay lai gianh lay cong trang
d6. Viéc 4y da khién chong t6i suy sup hoan toan. Ong 4 ay bét dau uong rugu. Ong 4 ay bét dau gay 1on
Vo1 dong nghiép va rdi mot hom thi tirc gidn voi giam dbe vién dén ndi suyt danh chét 6 ong ta. Ong 4y
bi dudi khoi vién ngay 1ap tirc va t61 phai van xin 6ng giam dbc ding bao canh sat bat ong ay Sau khi
ro1 vién nghién ctry, chong to1 tim dugc cong viée day vat Iy ¢ mot truong tu té, nhung Ong Ay khong
thé kiém ché dugc thoi udng rugu va tinh khi hung bao. Ong ay danh dap hoc sinh chi vi nhitng 16i nhod
va chi sau thang sau lai bi dudi viéc. Tir d6 dng Ay phai lam nhitng viéc linh tinh, 1am quéan 1y céng tin
cho mot vin phong, 1am ké toan trong nhi may, va gio 1am trg 1y kinh doanh tai mdt cira hang gidi
thiéu san pham may mic. Va vi chiing t6i di tiéu hét sach tién tiét kiém nén phai chuyén tdi song & mot
khu chawl.”

“Ong Shantaram khong thé thoi uéng ruou duoc sao?” toi hoi.

“Chong toi da thé rang ong ay sé khong dung ti rugu nita, va t6i bat dau hy vong thoi ky toi t& nhat da
qua roi. Nhung 6ng ay khong thé gitr 101 hira, va cau thiy chuyén gi xay ra roi ddy.”

“Hay cho t61 mdt an hu¢, Ram Mohammad Thomas,” Gudiya n6i. “Xin hay cham so6c con Pluto giup
to1 cho td1 khi t61 vé nha.”

“Nhat dinh ro61,” to1 hira.

Bong nhién chi ay dua tay ra, nam lay tay t6i. “Cau chinh 13 ngudi em trai ma t6i chua ting c6. Phai
vay khong, me¢?”” chi ay noi1. Ba Shantaram gat dau.

T6i khong biét phai noi gi. Pay 1a mot mdi quan hé méi mé ddi voi toi. Trude day toi da tudng twong
minh 14 con trai cua mot nguo1 nao d6 nhung chua bao gio to1 hinh dung minh 1a em trai cua ai. Vay
nén to1 chi cam tay Gudiya va cam thady mot méi day rang budc ngam gitra hai chung toi.

bém do t61 mo thdy mot nguoi dan ba quan sari trang bé mot dira bé trong tay. Gi6 rit phia sau lung
lam toc ba Ay bay 10a x0a, che khuat khuon mit. Ba ay dat dira bé vao mot cai thung dung quan 4o roi
di. Ngay sau d6, mot nguo1 phy nir khac t61. Nguo1 phy nir nay cling cao rao va duyen dang, nhung mat
bi bang kin. Chi a ay bé dtra bé tir trong thung 1én va phi 1én né nhirng nu hén. “Em trai bé bong cua
chi,” chi 4y n6i. “Ch-i-ga-i,”d{ra bé riu rit dap lai. “Meo!” mot tiéng méo kéu nghen nghet dot nhién
xuyén vao man dém. Toi choang tinh va cb nghi xem tiéng kéu toi nghe thiy dén tir gidc mo hay tir
phong bén canh.



Sang hom sau to1 phat hién thdy xac con Pluto mém ril, day thurong tich nim trong dung cai thung dung
gidy 16n noi 6ng Barve vt tO Maharashtra Times. Co con méo bi gdy va toi ¢co thé ngiri thay mui
whisky trén than hinh 16ng 1a cua nd. Shantaram ndi vo1 vg 6ng ta rang con méo da bo di dau mat To61
biét su that, nhung nodi ra phong c6 ich gi. Pluto qua thuc da bo di. i dén mot thé gidi khac t6t dep
hon, t61 nghi vay.

“Té rat quy Gudiya,” t6i n6i véi Salim. “T& phai dam bao Shantaram sé& khong 1dp lai nhitng gi 6ng ta
da lam véi chi ay.”

“Nhung cau c6 thé 1am gi cha? D6 1a gia dinh 6ng ta.”
“Po cling 1a viéc cta chung ta. Du gi ching ta cling 1a hang xém.”

“Cau c6 nho nhiing gl cau tirng noi voi t6 khong? Rang nhing miii vao chuyén ctia ngudi khac hay bién
rac roi cia ngudi khac thanh ctia minh chang hay ho gi dau, diing khéng Mohammad?”

T6i chang biét dap thé nao nira.

Gudiya vé nha, nhung t6i khong sang gip chi boi Shantaram khong cho phép bét ctr thang con trai nao
budc chan vao nha 6ng ta. Ba Shantaram noi voi toi rang chong ba a ay da nhan thic dugc minh gay ra
chuyén gi va s€ stra 601 mic dau trong tham siu long minh ba ay biét ong Shantaram 13 ké v phuong
ctru van. Nhung ba Ay khong biét chong minh c6 thé 1un sdu toi dau.

Chua dﬁy mdt tudn sau khi Gudiya duoc ra vién, Ong ta lai 1am chuyén t61 t& vGi chi éy. Ong ta cb
cham vao chi ay. Nhung khong giéng cach mot nguoi cha cham vao con gai minh. Thoat dau toi khong
hiéu. TAt ca nhitng gi to1 nghe thay 1a 6ng ta goi chi Gudiya la mat trang cua 6ng ta, sau do la tiéng ba
Shantaram khoc, va tiéng Gudiya kéu 18én, “Bd, dirng dung vao con! Bb 1am on dirng dung vao con!”

C6 gi d6 nhoi 1én trong dau t6i khi 61 nghe thay tiéng khoc budn tham ctia Gudiya. Toi mubn lao sang
phong Shantaram x¢ xac ong ta ra. Nhung toi chua kip gom gop long can dam thi da nghe thay tiéng
ngay amT cua Shantaram. Ong ta da ng. ‘Gudiya thi van dang khoc. To1 khong can phai dung t6i cai
coc ciing nghe duoc tiéng nirc nd ctia chi ay.

Tiéng khoc cua chi ay tac dong téi t6i theo mot cach ky la. Toi khong biét mot dira em trai phan tng
nhu thé ndo khi 1ang nghe ndi budn ctia chi gai minh, bdi vi t6i khong cé kinh nghiém lam mot nguoi
em trai. Nhung toi biét bang cach nay hay cach khac t6i nhat dinh phai an i chi ay. Khong may thay,
that khong dé gi an ui mot nguo1 khi ma c6 mot bire trong, du mong dén thé nao ching nira, ngin cach
gilta ban va ngudi 4y. Toi nhin thiy ngay dudi chin tudng noi 6ng nudc dan t6i can hd bén canh ¢o



mot 16 héng nho hinh tron, du rong dé dat mot canh tay qua. Toi nhdy xudng khoi giwong va nim dang
chan trén nén nha, an ban tay qua cai 18 hong do. “Chi, dung khoc nira. Day, hay nam lay tay em,” to1
goi. VA ai d6 nam chit tay t6i. Toi cam thay nhirng ngon tay vudt ve canh tay t0i, khuyu tay toi, cO tay
t61, nhu thé mot nguo1 mu dang so' mat ai do. ROi nhirng ngdn tay ay dan vao ngon tay toi, va toi cam
thdy mot sur truyen stc manh, nang luong, tinh yéu, hay ban muén goi la gi ciing dugc, that ky dicu;
ding la vao luc ay téi cam thay t61 voi Gudiya trd thanh mdt va tdi cam nhan dugc ndi dau cua chi 4 ay
nhu thé d6 13 ndi dau cta chinh toi vay.

Trong khi d6, Salim van dang ngdi trén giudng quan sat canh twong nay v4i vé ngac nhién. “Cau dién
a, Mohammad? Cau c6 hi€u cau dang lam gi khong ha?” cau ay canh céo t61. “Cai 16 hong ma ciu nhét
tay vao chinh 1a cai 16 cho chudt va gian chui vao phong chiing ta day.”

Nhung toi khong dé ¥ dén Salim, khong dé y dén bat ctr gi khac. Toi khong biét minh ndm tay Gudiya
bao lau, nhung sdng hom sau khi thirc day t61 thady minh dang nam trén san nha, ban tay van xuyén qua
16 hong vd1 ca mot gia dinh nha gian dang ng ngon lanh trong ti 4o.

T6i hom sau, Shantaram lai vé nha trong tinh trang say mém va cb qudy rdy Gudiya. “Con dep hon tat
ca cac hanh tinh va cac vi sao. Con 1a mit trang cua ta. Con la Gudiya cua ta, con bup bé cua ta. Hom
qua con da lan tranh ta, nhung hom nay ta s€ khong dé con ro1 xa ta dau,” ong ta no.

“Pirng ¢6 cu xir nhu thé nita!” ba Shantaram kéu 1én, nhung 6ng chong khoéng thém dém xia dén nhirng
gi ba ay noi.

“Pirng lo, Gudiya, tinh yéu ctia ta danh cho con khong c6 gi sai trai hét. Tham chi Shahjahan, vi hoang
deé vi dai nhat, cling phai 10ng con gai cta ngai, Jahan Ara. Va ai c6 thé phu nhan quyén cua nguoi dan
ong dugc hai qua tir cai cay ma chinh 6ng ta da trong co chu.”

“Ong 12 mdt con quy,” ba Shantaram hét 18n va Shantaram danh ba 4y. Toi nghe thiy tiéng chai v&.

“Khong!” Gudiya thét 1én. T6i cam thdy mot ngon ltra han dang xuyén vao 6c va cam thiy kim loai
nong chay dang d0 1én tim ti. Toi khong thé chiu dyng hon dwgc nita. Toi chay toi phong 6ng
Ramakrishna néi voi ong dy rang Shantaram dang lam mot chuyén khung khiép voi vo va con gai ong
ta. Nhung Ramakrishna xtr sy nhu thé toi dang noi vé thoi tiét.

“Nay,” 6ng ay bao t6i. “Bét ctr chuyén gi xay ra trong bon birc tudong ciia mot gia dinh déu 1a chuyén
riéng cua gia dinh d6 va ching ta khong thé can thiép. Cau 1a mot thing bé md coi con it tudi. Cau
chua hiéu doi. Nhung toi thi toi biét nhirng chuyén danh v, nguroc dai, loan luan va ham hiép Xxay ra
hang ngiy tai nhitng khu chawl & khiap Mumbai nay. Tuy nhién, khong ai lam gi hét. Nguoi An D
ching ta c¢6 cai kha ning tuyét voi 13 nhin thiy nhitng dau dén khd cuc quanh minh ma van khong bi



anh huong. Vay nén, nhu mot nguoi Mumbai dich thyc, hay nham mét, bung tai, ngdm miéng lai, va
ciu s& vui vé gidng nhu t6i. Gio thi di di, dén gio toi di ngt roi.”

T6i chay vé phong. Toi nghe thay tiéng Shantaram ngdy va nghe thiy Gudiya kéu rang chi iy ban.
“Purng cham vao t61! Pung ai cham vao t61! To61 s€ gdy bénh cho bat cir ai dén gan t61.”

T6i nghi chi Ay mat tri roi. VA t6i cling mat tri.
“Gay bénh cho em di,” t6i n6i, va dut tay qua céi 16 hong trong tudng,

Gudiya nim tay t6i. “Chi s& khong §6ng lau nira dau, Ram Mohammad Thomas a,” chi iy ntrc nd. «
Chi tha tu tir con hon 1a phyc tung b6 chi.” Noi dau cua chi ay bay qua 16 hong boc 13y t6i.

T61 bat dau khoc. “Em s€ khong bao gio cho phép chuyén d6 xay ra,” t61 no6i voi chi ay. “Pay 1a 161
hira ciia mgt nguoi em trai.”

Salim ném cho t6i mdt cai nhin khinh ré, nhu thé dua ra 1oi haa d6 1a to1 da thyc hién mot hanh vi
pham t6i. Nhung t01 khong quan tam dén ding sai. Toi so nhitng ngdn tay gay guoc cua Gudiya, so da
thit trén tay chi dy va biét rang ca hai ching t61 deu 1a nhirng con thu bi san du01 1a d6ng pham. Toi
clia t6i 13 61, mot thang bé md coi, lai dam bién ric r6i ctia ngudi khac thanh rac rdi cia minh. Nhung
t0i cia Gudiya 13 gi? Chi 14 chi 4y sinh ra 13 phan gai va Shantaram 13 bd chi ay.

T61 thyc hién 161 hira cua minh vao ti ngay hom sau, khi Shantaram vira di lam vé va dang leo 1én
cac béac cau thang op ep dan tdi ting hai. Ong ta budce nhirng bude chdm chap, loang choang. Tham chi
quan 40 Ong ta cling sac mui whisky. Khi 6ng ta sap di qua cai doan chin cau thang van chua duogc ong
Ramakrishna cho stra chira, t61 tan cOng 6ng ta tir phia sau. Toi huych vao lung 6ng ta va 6ng ta dap
vao thanh chan cau thang bang 0. Poan thanh chin d6 da yéu va lung lay san. N6 khong chiu noi stc
ning ctia ong ta. N6 kéu rang rac va v ra. Shantaram mat thang bang, ngd 16n xudng tang mot.

Trong phim nguo1i ta chiéu canh mot tén toi pham roi Xuong tir trén mai cua mot toa nha choc tro1 va
tréng han nhu thé dang tréi lo ltng trén khong trung; han vin chan, dap tay, va het, “Aaaaaaaaaaaah!”
Ngoai doi thue chuyén xay ra chang gidng the chut nao. Shantaram ro1 xuéng nhu mot hon da. Khong
khua tay khua chan gi hét. Ong ta dap mit xudng dat, nam song soai, chan tay dang rong.

Chi khi nhin thay cai xdc mém rii ctia Shantaram trén mat dat toi moi hiéu minh vira 1am gi. Va khi do
to1 mo1 hinh dung ra hau qua cta viéc minh lam.

Canh sat diéu tra hién trudng dén trén mot chiée xe jeep gin dén do nhip nhay va khéo 160 v& phan



quanh cai xac. Ho chup 4nh va néi, “Day 1a chd cai xac roi xuéng.” Roi ho nhin 1én va thay tdi trén
tang hai. Nhin vién diéu tra chi vao toi. “Chinh thang bé d6 da ddy ong ta xudng. Bat lay nd!” Tbi bi
dua dén nha giam, va tai day bi 16t hét quan 4o, bi danh dap. Sau d6 t6i bi dua ti toa an, noi c6 mot
vi thAm phan vé mat nghiém khic mic 4o choang den ngéi duGi mot chiée quat tran. Mot tAm bién mau
vang bui bam bac mau ghi méy chit Satyameva Jayate - Sy that uén chién thang - duoc gin trén birc
tuong sau lung 6ng ta. Vi tham phan nhin t6i roi tuyén an. “Ram Mohammad Thomas, 01 tuyén bb anh
pham ti giét ong Shantaram c¢6 chi . Vi vay theo diéu 302 Bo luat Hinh sy An Do, t6i tuyén b anh
phai chiu 4n tir hinh treo ¢d.”

“Khong!” t6i kéu 1én va c¢d chay, nhung chan bi ctim con tay da bi cong. Toi bi bit mat va bi dua tdi
phong giam danh cho tir t. Mot céi thong long duoc trong vao cb tdi va mdt cai don bay dugc kéo
1én. T6i thét 1én dau don khi hai chan bdng nhién du dua trén khong va hoi thd tir phdi t6i tic nghet.
T6i mé mat va nhan thay minh dang & trén thién duong. Nhung thién dudng dudng nhu cling gidng khu
chawl va t6i nhin xubng, thiy xdc 6ng Shantaram nim dang chan dang tay dudi dat. Gio nguoi ta dang
xum quanh cai xac. Ai d6 kéu 1én, “Goi canh sat di!”

T61 khong doi thém phut nao ntra. T61 bo lom cOm xudng cau thang va bit dau chay. To61 chay qua
cong, qua quan ban sita, qua tda nha nhiéu tang To1 chay ra ga dia phuong va bét chuyén tau tbc hanh
dén ga Victoria Terminus. Toi kiém tra moi thém ga dé tim mot chuyen tau dic biét. Cubi cung to1
cling tim thiy n6 va nhay lén tau dung ltic né bat dau ldn banh.

T6i roi bo Mumbai, roi bé Gudiya, roi bé Salim va bo tron dén cai thanh pho khic duy nhat ma toi
biét. Thanh phd Delhi.

Smita gitr im lang tuyét d6i trong sudt thoi gian toi ké cau chuyén. Gio toi co thé thay co xtc dong sau
sdc. Toi thdy mot giot nudc mit thip thodng noi khoe mit c6 4y. C6 18, 1a mdt ngudi phu nit, ¢d 4y co
thé cam thong v&i ndi dau khd cua Gudiya.

To1 cam chiéc dieu khién tir xa 1€n. “Chiing ta hdy xem cau hoi so ba,” t61 nd1 va an nut “Play”.

Prem Kumar xoay ngudi trén ghé va ndi vé6i t6i. “Anh Thomas, anh d3 tra 101 chinh xac hai cau hoi va
gianh duogc hai nghin rupi. Gio chiing ta hay xem li€u anh c6 thé trd 161 dugc cau hoi thr ba va gianh
nam nghin rupi hay khong. Anh sin sang chua?”

“San sang,” t61 dap.

“OK. Cau hoi sd ba. bay la cau héi thudc 1inh vuc...”



Vira ltic d6 dén & chinh giira trudng quay phut tit, khién t6i va Prem Kumar bi chim vao bong toi.

“Ti€c qua! Houston, chung ta c6 van dé ro1,” Prem Kumar noi. Khan gid cuoi rg 1€n. To1 khong hiéu
cau dua do.

“Ong vira n61 gi co?” To1 héi Prem Kumar.

“Q, d6 1a cau noi noi tiéng trong phim Apollo 13. T61 chac rang anh khong xem nhitng bd phim tleng
Anh. Nguoi ta st dung cau noi nay khi bong nhién gip van dé nghiém trong, va 0 day ching ta c6 van
dé nghiém trong. Chuong trinh khong thé tiép tuc cho t6i khi dén dugc sira xong.”

Khi cac nhan vién k¥ thuat bat dau kiém tra ddy dén, Prem Kumar nghe ai d6 noi qua cai tai nghe ciia
anh ta. Roi anh ta ruén nguoi vé phia trudc, thi thAm vao tai t6i, “OK, anh ban a, chang dudng vang
son cua anh di kéo dai sudt hai cau hoi va gio thi sap két thic roi. Cau hoi tiép theo thuc sy kho day,
dic biét doi voi mdt boi ban. Téi mudn gitip anh chién thang thém nita, nhung nha san xuét vira thong
béo véi toi rang dng 4y mudn chuyén sang ngudi choi tiép theo, mot gido su toan hoc. Xin 161, thit den

dui qua!” Anh ta udng mot hép nude chanh va chép moi.

Peén da duoc stra xong. Bang hiéu cua truong quay chuyén sang hai chit “V0 tay”.

Khi tiéng vo tay lang xudng, Prem Kumar nhin t6i. “Anh Thomas, anh di tra 16i chinh x4c hai cdu hoi
va gianh dugc phan thudng tri g1a hai nghin rupi. Gi0' ching ta hay xem anh c6 thé tra 101 dugc cau
hoi thir ba va gianh nidm nghin rupi hay khong. Anh san sang chua?”’

“San sang,” to1 dap.

“OK. Cau hoi tiép theo ctia chiing ta thudc linh vuc thién van hoc. Hay cho t61 biét, anh Thomas, anh
cO biét c6 bao nhiéu hanh tinh trong hé mat tro1 ctia chung ta khong?”

“Cac lya chon cua to1 1a gi?”

“Po khong phai cau hoi ctia tro choi, anh Thomas a. Toi chi hoi 1iéu anh ¢ biét s6 hanh tinh thudc hé
mat tro1 hay khong thoi.”

“Khong.”



“Khong u? Toi hy vong anh biét tén ctia hanh tinh chiing ta dang song.”

Khan gia pha 1én cuoi.

“Trai dat,” toi ué oai dap.

“THt. Vay la anh c6 biét tén ctia mot hanh tinh. OK, anh d3 sin sang cho cau hodi sb ba?”
“Sén sang,” t6i dap.

“OK. Pay la cau hoi s6 ba. Hanh tinh nao 14 hanh tinh nho nhét trong hé mit troi ctia ching ta? D6 1a
a) Pluto, b) Mars, ¢) Neptune hay d) Mercury?” Mot am thanh thoat ra khoi moi t61 trudc khi nhac bét
dau ndi 18n, va do 1a tiéng “Meo!”

“Xin 16i?” Prem Kumar ngac nhién hdi. “Anh néi gi co? Toi nghi t6i vira thoang nghe thay tieng méo
kéu.”

“To1noi la ‘A’

“Au?”

“Dutng. Cautra 101 1a A. Pluto.”

“Anh hoan toan, chic chin mot trim phan trim rang ciu tra 101 1a A chr?”
“Vang.”

Tiéng tréng don vang 1én. Cau tra 15i dung nhip nhdy trén man hinh.

“Chinh xac, chinh xac mot tram phﬁn tram! Pluto dtng 1a hanh tinh nho nhét trong hé mat tro1 cua
chiing ta. Anh Thomas, anh vira gianh dugc nam nghin rupi!”

Khan gia bi an twong boi hiéu biét sau rong cua t6i. Vai ngudi dung 1én vo tay.



Nhung Smita van im ling.

M4 G AnDd co nhirng khu dugc goi 1a 'chawl', 1a nha tap thé cho thué gém ba, bdn, hodc nim tﬁng,
trong d6 mdi can ho chi c6 mot phong. Moi sinh hoat ctia mot ho gia dinh déu dién ra trong cin phong
duy nhit do. Tuy diéu kién & cac khu chawl khong khéc gi & cac khu 6 chudt, song theo phan loai nha ¢
cua chinh phi An D9, chawl khong dugc goi 1a nha 6 chudt.

BI 5. Jupiter: Sao Moc

161 6. Pluto: Sao Diém Vuong
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SU QUAN TAM DANH CHO TRE TAN TAT

Mat tro1 dudong nhu yéu hon, chim chdc kém vui hon, khong khi ngot ngat hon, bau trdi u 4m hon,

Néu ban bi 101 ra khoi mot ng6i nha mot ting rong rai dep dé€ vo1 khu vuon xinh Xan tam trong anh mat
trdi rodi bi ném vao mot cai nha rach nat noi ban budc phai song trong can phong tap thé chat choi cung
hang chuc dura tré khac, toi nghi thé ndo ban ciing c6 cach nhin 1éch lac vé cude doi.

Va néu ban c6 bi bénh vang da thi d6 ciing 1a diéu kho tranh khoi. Vang da 1a mot chirng bénh kha kho
chiu nhung no lai dan dén mot két qua rat tot. Ban dugc chuyén tir phong tip thé ngdt ngat téi mot
phong chi ¢6 minh ban thoi. D6 13 mot cin phong 16n c6 mot chiée givdng sat va nhitng tim rém mau
xanh 14 cay. N6 duoc goi 1a phong cach ly.

T6i phai ndm bep giwdng d3 hai tudn nay. Nhung c6 vé nhu t61 di ngd bénh tir khi ho dua t6i di khoi
nha thd sau céi chét cia Cha Timothy. Ho khong dén tim toi trén chiéc xe jeep gan dén d6 nhip nhay.
Ho dén trong chiéc xe tai mau xanh da troi c6 cira so bit ludi sat. Gidng nhu loai xe nguoi ta dung dé
bat nhirng con cho lang thang. Chi khac mot diéu 1a chiéc xe nay dung dé bat nhitng thang nhoc lang
thang. Néu toi nhd tudi hon, co 1& ho da gui t61 vao mot trung tdm cho tré 1am con nudi va s€ nhanh
chong dem t6i ra ban. Nhung vi toi di tam tudi roi nén ho dua toi t6i trai gido dudng Delhi danh cho
nam ¢ Turman Gate.

Trai gido dudng c6 strc chira bay muoi 1am nguoi, va dan sé cta nd 14 mot trim nim muoi ngudi. N6
chat choi, 6n a0 va ban thiu. N6 chi ¢6 hai nha vé sinh véi nhitng bon rira rod ri va hd vé sinh ban thiu.
Chudt chay nhon nhao khap cac hanh lang va bép. N6 c6 mot phong hoc vai nhitng chiée ban xiéu veo
va mot tim bang den niit né. Va nhiing gido vién da nhiéu nim chang giang day gi. N6 c¢6 mdt cai san
thé thao ¢6 moc cao nhur ‘nhirng thanh chian dung trong mon cricket va 1a noi ma, néu khong can than,
ban ¢6 thé 1am minh bj say da khi Vap phai nhiing hon da to ¢& qua bong da. C6 mot huan luyén vién
thé thao miic 40 so mi thung mau tring bang cotton nhin va chiéc quan xép ly. Ong ta cat dung cu bong



ban va cricket trong mot cai hom kinh dep d€, nhung khong bao gio cho phep ching t61 cham vao
ching. Phong an tap thé 13 mot phong rong v6i san nha lam bang chat liéu ré tién va nhitng cai ban gd
dai. Nhung chic chin tay dau bép da dem ban thit va ga ma dang ra thudc khau phan an ciia ching toi
cho cac quan an, va hang ngay chi cho ching toi an rau ham kém nhitng chiéc banh chapatti den xin,
ciing queo. Ong ta ngody mii lién tuc va méng bat ctr ai hoi xin thém thirc an. Nguoi quan ly, 6ng
Agnihotri, la mot 6ng gia t6t bung thuong mac pyjama kurta may bang vai cotton kaki hd bot, nhung
tit ca ching t6i déu biét ngudi ndm thuc quyén 1a cap pho cua 6ng ta, 6ng Gupta, nguoi co biét hicu la
Nbi Kinh Hoang Ctia Turman Gate. Ong ta 14 ngudi t6i nhat trong tit ca nhirng nguo1 ¢ do, mot ke lun
tit, long 14, ngudi lac ndo cling bde mui da thude va nhai paan ca ngay. Ong ta deo quanh c6 hai so1
day chuyén vang to tuong kéu dén nhtrc ca tai theo modi budce chan va cam mot ciy giy tric ngan ma
ong ta dung dé quat chiing toi bat ctr khi ndo ong ta muén. Co6 nhitng 151 don dai khong hay rang luc
dém khuya 6ng ta thuong goi bon con trai vao phong, nhung chang ai ban luan gi vé chuyén do. Chung
to1 muon noi Ve nhitng diéu tot dep. Thich dugc cho phep xem vo tuyén trong phong sinh hoat chung
hai tiéng mdi t6i. Chiing t6i ngdi tim tum quanh chiéc vo tuyén Dyanora hai muoi mot inch, thuong
thirc nhitng ca khuc trong cac bd phim Hindi trén kénh ndm va cac chuong trinh truyén hinh nhiéu tap
trén kénh Doordarshan. Chung t61 dac bié€t thich xem cac bo phim dugc phat vao Chu nhat.

Nhitng bo phim d6 néi vé mot thé gidi tudng tuong. Mot thé giéi noi nhirng dira tré co bb, co me va

c0 ngay sinh nhat. Mot thé gidi noi nguoi ta song trong nhitng ngdi nha khong 16, 14i nhirng chiéc xe
khong 16 va nhan duoc nhitng mén qua khong 16. Chung toi nhin thdy cai thé gidi tudng tugng nay
nhung khong bao gio bi n6 lam cho mé méan. Chung t6i biét minh khong bao gid c6 duge mot cude
song giong nhu cudce song cia Amitabh Bachchan hay ctia Shahrukh Khan. Piéu cao xa nhat ma ching
t6i c6 thé mo téi 1a tro thanh mot trong nhitng nguoti co quyén luc ddi véi ching toi. Vay nén bat clr
khi ndo gio vién hoi chung i, “Lén 18n cac cau mudn 1am gi?”, khong mét ai tra 10i rang minh mubn
tr& thanh phi cong, thu tudng, chii ngan hang hay dién vién. Chiing tdi noi chiing tdi mudn trd thanh dau
bép, ngudi quét don, gido vién thé duc, hodc clng 1am 1 ngudi quan 1y trai. Cai trai gido dudng d6 da
lam chung t6i bi thu nho ngay trong con mét ctia chinh minh.

T6i biét tudng tan nhiéu dira con trai trong trai. Vai dtra nhd hon, con lai hau hét déu 16n tudi hon t6i.
T61 da gap Munna, Kallu, Pyare, Pawan, Jashim va Irfan. Bi dua tir nha cia Cha Timothy dén trai g1ao
dudng danh cho tré vi thanh nién ddi voi toi chang khac ndo bi roi tir thién duong xudng dia nguc.
Nhung chi khi gip nhitng dtra con trai khac t6i méi hiéu ra rang, d6i v6i nhiéu dtra, noi nay 1a thién
duong. Ching dén tir nhitng khu 6 chudt & Delhi va Bihar, nhitng khu 6 chudt & UP, thim chi tir nhitng
noi rat xa x6i nhu Nepal. Toi dugc nghe ching ké vé nhirng 6ng bd nghién thudc phién va nhitng ba
me 1am nghé ban dam. T6i nhin thay cac vét seo tir nhitng vu danh dap do cac 6ng chii tham lam va céc
ba thim danh 4c gy ra. Toi biét vé sy ton tai ctia lao dong cudng biic va su nguoc dai trong gia dinh.
Va t61 dam ra s¢ canh sat. Ho 1a nhiing ngudi chiu trach nhiém trong viéc tong hau hét nhirng dtra con
trai 46 vao trai gido dudng. Nhitng thing nhoc bi bat qua tang dang ldy trom banh mi tir mot quan bén
duong hodc chao ban nhitng tim vé cho den tai mot rap hat va khong thé dut 16t cho canh sat. Hodc,
pho bién nhat, ching bi tdng vao ddy vi cac vién thanh tra khéng ua bo mit cta ching,

Trong dam con trai & day phﬁn nhiéu 1a nhirng ké “lap lai”, nghia 1a ching b1 dua trd lai trai thadm chi
sau khi c6 nguo1 nhan giam ho chiung tir Uy ban Bao vé va Cham soc Tré em. Munna quay lai trai sau



khi bi me ké hanh ha. Jashim bi nguoi anh tan nhin dudi di. Pawan quay lai vi ~nhirng nguoi ho hang
nhan giam ho cau ay da bat cau ay lam viéc trong mot nha tro do day va cau ay b1 canh sat bat qua
tang. Bat chap nhitng trai nghiém d6, nhiéu cdu con trai van cit mong duogc “trd vé&”, san sang d6i mot
dia nguc da biét lay mot dia nguc chua biét.

Ngay ca khi khong can cd gang, t0i van tré thanh nguoi ding dau cua ching. Khong phai vi t6i to 1on
hon, ciing chang phai vi to1 hung hang hon, ma boi vi 01 noi tiéng Anh. T6i 13 thing nhoc md coi biét
ndi va doc thir ngdn ngir miu nhiém Ay, va tac dong ma diéu nay gy ra ddi voi cac vién chirc cua trai
that tha vi. Quan 1y trai thinh thoang lai cit 101 chao t6i. Gido vién thé duc cho phép t6i dung mot
duong ném bong cricket tam thoi trong san trude, tai day ching to1 da co bdn ndm tran dau tir € trude
khi Munna 1am v& cira kinh cta ong quan 1y va moi tro thé thao bj cam tiét. Nguoi dau bép lanh lung
thinh thoang ban cho t6i suat an thir hai. Gupta khong bao gid goi t0i dén phong ong ta vao ban dém.
Con Ong bac si thi nhanh chong chuyén tdi vao phong cach ly, khong chan chir nhu thuong thay, bang
cach d6, ngin khong cho t6i 1ay bénh ra ca khu tap thé.

T6i tan hudng nhitng ngiy & riéng cta minh tai phong cach ly duoc hon hai tun thi mot giudng bénh
khac dugc chuyén vao. Nguoi ta néi voi t6i rang mdt cAu con trai moi vao trai dang trong tinh trang
rat xdu. Cau éy duoc dua to1 béng cang vao budi chiéu, mic chiéc 4o vest mau da cam rach tudp va
mot chiéc quan sodc nhem nhude son cii. Cau Ay deo mdt cai buia mau vang quanh co. Va d6 1a 1an dau
tién to1 gdp Salim Ilyasi.

Salim khac t61 mot tro1 modt vuc. Cau éy c6 nudc da mau nau sang va khuon mat tron tria. Cau éy co
mai toc den xoan, va khi mim cuo1, ma cau éy hién lim déng tién. Mic dau méi chi bay tudi nhung
cau ay c6 dau 6c ham tim hiéu va t6t bung. Cau ay ké cho t6i nghe chuyén cta cdu dy bang nhitng cau
ngan, ngic ngu.

Cau Ay xuat than tr mot gia dinh rat ngheo tirng song trong mot ngob1 lang ¢ Bihar. Dan lang d6 hau hét
la ndng dan ngheo nhung ciing c6 mot s6 dia chil gidu c6. Hau hét dan trong lang theo dao Hindu,
nhung ciing vai gia dinh theo dao Hoi nhu gia dinh cua Salim. B6 cau dy 1a lao cong, me cau ay 1a mot
nguoi ndi tro, anh trai lam viéc 6 mdt quan tra. Salim di hoc ¢ truong lang. Ho song trong mot tip 1éu
tranh nho bé nam trén ria khu dat cia mot dja chu.

Tuan trude, trong tiét thing Giéng rét budt va swong gia, mot bién cd di xay ra trong dén tho than
Hanuman ctia lang. Ban dém c6 ké da dot nhap vao gian chinh linh dién va c6 nhiing hanh dong bang
b6 dbi vai buc tuong than khi. Tru tri ngdi dén khing dinh rang 6ng da nhin théy méiy thanh nién nguoi
dao Hoi nap ¢ gan san dén. Bas, dung vay day! Nhirng nguoi Hindu nghe thay thé 1ién ndi con thinh
nd. Mang theo dao rua va cude chim, gdy goc va dudc, ho tin cong nha cia tat ca nhu’ng gia dinh theo
dao Ho6i. Khi dam nguot qua khich ay ap dén nha cau, Salim dang choi bén ngoai 1éu con bd me va
anh trai cau dang udng tra ¢ bén trong. Ho chim lira dot cin 1éu ngay trudc mat cau. Cau nghe thay
tiéng me thét, tiéng b kéu, tiéng anh gao khoc, nhung ddm ngudi d6 khong cho phép bét cir ai thoat ra
ngoai. Ca gia dinh cdu bi thiéu chét trong canh ring ron. Salim chay ti ga tau hoa va nhay 1én doan



tau dau tién ciu nhin thay No dua cau t61 Delhi, khong thirc an, khong quan 4o, khong c6 lay mot
ngudi quen. Cau Ay ndm trén san ga hai ngdy, doi, rét, mé sang vi sét va dau budn, cho dén khi mot
canh sat phat hién va dua cau tdi trai gido dudng.

Salim n6i ban dém cau thudng gip ac méng. Cau nghe thy tiéng ctia ddm ngudi ay. Tiéng thét cia me
vang vong bén tai cau. Cau rung minh khi hinh dung ra canh anh cau quan quai trong ltra chay. Cau noi
cau da bat dau cam ghet va khiép so tat ca nhitng nguo1 theo dao Hindu. Cau ay hoi tén toi 1a gi.

“Mohammad,” t61 no1 vo1 cau ay.

Qua thoi gian, Salim va t6i tr¢' thanh nhitng ngudi ban rat than. Chung t6i c6 nhiéu diém chung. Ca hai
chung toi déu 1a tré md coi, khong c6 hy vong dugce “trd vé gia dinh”. Ca hai chiing t61 déu thich choi
bi. Va ca hai déu thich xem phim. Khi chung toi tr& lai phong tap thé, toi da sir dung anh hudng ciia
minh dé kiém cho cdu 4y mot giuong & ngay canh giudng toi.

ROi mot dém Salim bi goi té1 phong Gupta. Gupta 1 mot nguoi goa vo séng trong khudn vién cua trai.
Salim lo lang. “Sao 6ng ta lai go1 t6?”” cau ay hoi to1.

“Té khong biét,” toi dap. “Té chua bao gid dén phong ong ta. Nhung hom nay ching ta c6 thé tim ra
1y do.”

Vay 1a Salim di dén phong cta Gupta con tdi ron rén di theo.

Khi Salim gd cira, Gupta dang ngdi trong phong, mac mot b pyjama kurta nhan nhim. “Vao di... vao
di, Salim,” ong ta noi, giong liu nhiu. Ong ta cam mdt ly nudc mau vang trong tay. Ong ta ndc mot hoi
roi 1y tay quét miéng. Mat ong ta trong tya nhu hai chiéc clic 4o to. Toi nhom qua khe ho gitta hai
btrc rem ¢ cura. Ong ta vudt ve khuon mit Salim, luét ngon tay trén cai miii xuong xuong va doi moéi
mong clia cau dy. Roi bong nhién 6ng ta ra 1énh, “Cdi quanra.’

Salim béi rdi trudc yéu cau do.
“Lam nhu tao bao di, d6 khén, néu khong tao cho miy mot cai tat ra trd bay gio,” Gupta gam gu.
Salim tuan theo. C4u 4y ngp ngirng tut quan xudng. Toi ngoanh mit di.

Gupta tién dén chd Salim tir phia sau, nhitng so1 day chuyen kéu leng keng. “Tét,” ong ta 1am bam. Toi
nhin thdy ong ta coi day rit quan va tut quan ctia minh xudng. Toi c6 thé nhin thdy cai mong 16ng 14 ctia



ong ta. Salim van khong hiéu chuyén gi dang xay ra nhung mot man suong mu dan duoc xua tan khoi
tAm tri t61. VOi su rd rang dén stng sbt, toi bat chot hiéu duogc nhitng gi da xay ra trong phong Cha
John dém doé. Va nhiing gi da xay ra vao ngay hom sau.

To1 bat ra mot tiéng thét x¢ tai, tra nhu vién dan pha vo su tinh 1ang cua dém. N6 danh thuc tat ca dam
con trai dang ngon giac trong cac phong tip thé; né danh thirc nguoi dau bép dang ngay trong bép; nd
danh thirc 6ng quan ly dang ¢ trong phong ngu; nd danh thirc ca nhirng con cho hoang khién chiing bat
dau sua dién cudng.

Gupta khong biét chuyén gi da xay ra vo1 ong ta. Ong ta voi vang kéo quan 1én va cb xua Salim ra khoi
phong. Nhung nguoi dau bép, 6ng quan 1y va nhirng ngudi bao vé da trén ‘duong t61 phong cua Gupta.
DPém d6 ho di phat hién ra cai bi mit do day cua ong ta (mic du ho ching 1am duogc gi ca). Nhung
Gupta cling phat hién ra t61 da nép sau rém. Tur d6 tr6 di ong ta tro' thanh ké thu khong do1 troi chung
cua toi. Salim bang hoang run ray, nhung khong bi ton thuong. Cau a ay da giti bo long thu oan dbi voi
ngudi Hindu tir 14u r6i. Nhung ndi so bi nguoc dai da han sau trong cdu sudt phan doi con lai.

Do 1a mot ngay mua xudn dep tro1. N6 duong nhu dep hon vi ching t61 dugc ra khoi nhirng birc tuong
cla trai gido dudng. Tét ca chung t6i dugc mot to chire phi chinh phi quic t& dwa di choi mot ngay.
Chuang t61 di choi quanh Delhi trén nhitng chiéc xe bus co diéu hoa nhiét do. Chang t61 an trua tai
vuon bach thi va ngém nhin nhitng con vat & d6. Lan dau tién toi nhin thiy ha ma, kangaroo, huou cao
¢ va con ludi khong 16. Chung t6i nhin thdy nhitng con bd nong, hong hac va nhirng con rai mo vit.
Sau do ching t61 duoc dua t61 Qutub Minar, toa thap cao nhat An Po. Vira cudi vira chen 1an x6 day
nhau, chiing t6i tréo 1én cau thang va dimg & ban cong tang hai nhin ra xung quanh. Ca dan 6ng 1an dan
ba & dudi mit dat déu trong nhu nhitng con kién. Chung t6i hét “Hooooo” va lang nghe 4m thanh d6
lim dan trude khi nd t6i mat dat. Cudi cung ching t61 dugce dua dén India Gate dé xem mot 1& hoi
carnival 16n. Mdi dira ching 61 dugc cho muoi rupi dé tiéu vao bat ¢ trd hdp din nao ching toi
chon. Toi thich choi du quay khong 10, nhung Salim tim tay ao to1 keo to1 mot cai 1éu ghi “Pandit
Ramashankar Shastri”. “Nguoi xem tudng tay noi tleng thé gigi. Chi muo1 rupi cho mot 1an xem.” Mot
nguoi dan 6ng ngdi trong 1éu, mic bd dhoti kurta. Ong ta c6 bd rau trang, mot chim filak mau do son
trén tran cung cap kinh lup day cop. Mot tim téc mau den tho ra tir sau gay.

“T¢d mudn xem tay,” Salim n6i. “Chi mat mudi rupi thoéi.”

“Pirng ngdc thé,” t6i ndi voi cdu ay. “Nhiing gi ndy chuyén loi dung sy ca tin cta ngudi khac. Ho
khong biét trong lai cua cau dau. Va lai, du gi ching nira, trong trong lai ctia chiing minh ciing chiang
cO nhiéu diéu dang duoc biét.”

“T¢ van muon xem tay,” Salim khing khing,

“Pugc théi.” Toéi dau hang. “Cau ctr viée di ma xem, nhung t& sé khong dung muoi rupi cua té vao



cai viéc tao lao nay dau.”

Salim tra tién va hao hirc chia ban tay trai ra. Ngudi xem tudng tay lic dau. “Khong, khong phai tay
trai. Con gai méi xem tay trai. Con trai phai xem tay phai.”

Salim voi chia long ban tay phai ra. Ngudi xem tuéng tay sim soi bang kinh lip va phan tich céc
duong chi tay loang ngoéng nhu thé ching 1a tdm ban d6 cta mot kho bau dugc chdn gidu. Cudi cing
ong ta bo kinh lap xudng va bat ra tiéng thd phao mén nguyén. “Cau c6 mot ban tay khac thuong, cau
bé cua to1 a. Toi chua tirng thdy mot dudng s6 ménh nao tot hon. To6i nhin thdy mot twong lai rat xan
lan danh cho cau.”

“That u?” Salim phan khoi. “Toi s& tro thanh ngudi nhu thé nao?”

Ong Shastri ro rang khong nghi vé di€éu do. Ong ta nham mat trong khoang mudi gidy ro1 mé mat ra.
“Cau c6 mot khuoén mat dep. Cau s€ tré thanh dién vién rat n6i ti€ng,” 6ng ta phan.

“Gi1ong nhu Armaan Ali u?” Salim kéu ré 1€n vi vui murng.

“Tham chi con ndi tiéng hon,” ngudi xem tudng tay ndi. Ong ta quay sang toi. “Cau c6 mudn xem tay
khong? Chi muo1i rupi thoi.”

“Khong, cam on” to61 no1 va dgm budc ro1 khoi 1€u, nhung Salim ngén t61 1ai.
“Khong, Mohammad, cau phai xem tay. Vi t§, cau lam on di.”
V&1 vé cam chiu, t61 xily ra mudi rupi cua minh va chia ban tay phai ra.

Nguo1 xem tudng tay cau ¢6 nhin t61 trong lic chinh cap kinh day cp roi ngam nghia 10ng ban tay ctia
t6i. Ong ta nhin cham chu trong hon nam phut. Ong ta ghi gi d6 ra gidy va lam vai phép tinh.

“C6 chuyén gi vay?” Salim hoi, giong thang thot.

Nguoi xem tuong tay hoi cau may va léc dau. “Puong tri tué ctia cau thi 10, nhung duong tinh cam thi
mo. Va, quan trong nhat, dudong song ngan Céc sao c6 vé khong duogc tot. Su sip hang cia cac hanh
tinh cho thiy diém rai. GO Mdc tinh tot, nhung go Tho tinh lai loai bo dleu d6. Co6 nhirng thtr thach va
cam bay. Tbi ¢6 thé 1am gi do dé giai han cho cau, nhung viéc nay sé t6n kém day.



“Tén bao nhiéu?”

“Khoang hai tram rupi. Sao cau khong héi xin cha ciu nhi? Ching phai 6ng Ay c¢6 ca mot cai xe bus to
tudng sao?”

T6i bat cuoi. “Ha! Thay boi, trude khi théu dét vé twong lai ciia ching toi, 18 ra dng nén kiém tra xem
ching t0i thyc ra 1a ai. Chung to1 khong phai bon tre nha giau dau. Chung t6i la nhiing dira tré mo cbi
dén tir Trai gido dudng Delhi & Turman Gate va chiéc xe bus nay khong phai xe cua chung t61 dau,
Mic dau vdy, ong ciing dd lira duoc cua chung to1 hai muoi rupi r6i.” T6i kéo Salim. “Nao, di thoi.
Chting minh lang phi thoi gian nhu thé 1a di ri.”

Khi chiing t61 budc ra khoi 1éu, ngudi xem tudng tay goi t0i. “Nghe nay! Téi mudn cho ciu cai ndy.”
T6i quay vao trong 1éu. Ngudi xem tudng tay dua cho t0i dong xu mot rupi cil.

“Pay 1a cai gl vay, thay boi?”

“P6 1a ddng xu may man. Hay gitr 14y nd. Cau s& can dén no day.”

T6i nim dong xu trong tay.

Salim muén in kem, nhung ching t61 chi 6 mot rupi va chang mua ndi thir gi ca. Chung t6i nhin nhitng
dura tre khac tan huong chuyen du quay cua ching. To1 tung dong xu 1én mot cach bang quo va no trugt
khoi tay t6i, 1an xudng dudi gim chiéc ghé bang. Toi cui xudng nhat n6 1én. N6 ngua. Ngay bén canh
nd la t bac mudi rupi ai do danh roi. Tua nhu Phép mau. Salim va t61 mua kem. Toi can than cat
ddng xu vao tii. N6 dung 1a chiéc bua may mén ctia toi.

Salim thdy budn vi twong lai cua toi hoa ra lai khong duoc tuoi sang nhu cua cdu 4y, nhung cu iy
cling phan khoi trude trién vong trd thanh mot ngdi sao man bac. Trudc mit ching t6i 1a mot tim ap
phich 16n quang cdo mdt bd phim mdi. Bang nhitng mau sic trong dén sg, nd cho thdy mot ngudi anh
hing v&i khau sung trong tay, mau trén nguc va mot chiée khin ran mau den quin quanh dau; mot tén
voO lai dang nd nu cud1 méo mo; mot nit nhan vat c6 by nguc dd s6. Salim nhin chdm cham vao tim ap
phich, ngdy nguoi ra.

“Cau nhin gi vay, Salim?” t6i hoi.

“T& dang ¢ hinh dung xem li€u cai khan ran mau den nay c6 hgp véi té khong,” Salim tra 161.



Chung t61 ng01 trong 16p nhung thay Joshi, 6ng thay bé v¢ chuyén ¢ va ngody mili cua ching 61, khong
day gi ca. Ong ay dang doc mét cudn tiéu thuyét duoc gidu kin dao trong cudn sach giao khoa 6ng ay
cam trén tay. Chung t6i giét thoi gian bang cach gip may bay gidy, khic hinh 1én ban gd va ngu ga ngu
gat. Bong nhién Munna, ngudi dugc sai di thdm thinh ngoai hanh lang, chay vao. “Thua thay, thua
thay,” cau ta noi nhu hét hoi, “6ng quan 1y dang t&i.”

Thay Joshi ¢ mot tiéng rd to va voi vang cat cuon tiéu thuyet di. Ong 4 ay bat ngon tay tanh tach roi dimg
day. “OK, cac cdu, vay chung ta dang thao luan vé chii dé gi nhi? Phai roi. Tat ca cac cau dang noi cho
toi biét 16n 1én cac cdu mudn trd thanh nguoi nhu thé ndo. Ai muén 12 nguoi tiép theo day?”

Salim gio tay. Pay 1a 1an dau tién cdu 4y gio tay.
“Pugc, Salim. Cau mudn trd thanh gi nao?”

“Em s& tro thanh dién vién noi tieng, thua thay. Mot nha chiém tinh da néi véi em nhu vay,” ciu ay
hén hé noi.

Ca 16p cuoi ré lén.

C6 hai 16i giai thich vé nguoi duoc coi 14 ong 16n. Mot sd ngudi ndi d6 13 mot nha kinh doanh kim
cuong rat giau khong co con. Vay nén thinh thoang ong 4y t6i trai gido dudng dé nhan nhitng dura tré
lam con nu61 va dua chung t61 tu dinh trang 1¢ cta 6ng ta & Mumbai. Nhing nguo1 khac no1 rang thue
ra Ong ay s& hitru mot trudong hoc & Mumbai, noi ong ta dua nhitng dtra tré ma ong ta thay c6 trién vong
dén dé dao tao mot cach bai ban. Du gi chang nira, cling c6 mot diéu rd rang. Néu ban duoc Sethji lua
chon, cudc do1 cua ban coi nhu da duoc dinh doat.

Salim khong quan tdm Sethji 12 nha kinh doanh kim cwong hay nguoi so hitu truong hoc. Cau ay chi
quan tm t¢i chuyén 6ng 16n d6 dén tir Mumbai - trung tim cua nganh céng nghiép dién anh. Cau Ay tin
rang Sethji tGi dé 161 cau Ay ra khoi ddy va dua cdu ay dén thé gidi choi loi ctia Bollywood. D6 13 van
ménh ctia cdu ay. Loi tién doan ctia ngudi xem tudng tay sé tré thanh su that.

Tat ca chung to1 Xép hang trong nha an bura bon dé Sethji duyét. Salim da tdm rira sach s&. Thuc ra,
ciu Ay da tam ba 1an, ky di ky lai toan than dé x6a bé moi dau vét cua ghét gia. Cau ay mic bd quan
40 twom tit nhit cia minh. Toc cdu Ay duoc chai ki cang. Cau 4y 1a cdu con trai xinh nhit trai. Nhung
t6i khé chiu trude su lidu linh tuy€t vong cua cau éy. Néu khong dugc lua chon, cau éy s€ suy sup.

Sethji cudi cung cling dén, di cung hai nguoi dan ong khac. Ong ta trong khong gidong mdt nha kinh
doanh kim cuong. Ong ta trong giéng mot tén gangster hon. Nhung nao ching toi da bao gio nhin thay



mot nha kinh doanh kim cuong. C6 18 ho trong gidng nhirng tén gangster. Ong ta ¢6 nudc da ngim den
va bo rau den rdm gidng nhu rau ctia tén thod phi Veerappan. Ong ta mic bo vest bandgala. Mot soi
day chuyén vang vira day vira dai budng thong 1ong tir ¢6 Ong ta t6i tan ctc ao thir hai. Cac ngon tay
clia ong ta deo ddy nhdn c6 dinh cic vién ngoc du mau sac. Vai vién mau do, vai vién mau xanh da
tro1, vai vién mau xanh 14 cay. Hai nguoi dan 6ng di cung ong ta trong khong khac gi nhiing tén tay sai.
Sau nay t6i duoc biét hai ngudi d6 duoc goi 1a Mustafa va Punnoose. Gupta di cung ho, dan duong.
Hai soi ddy chuyén vang ctia ong ta trong that khiém ton so v6i soi day chuyén ctia Sethyji.

“Sethy, du’ong nhu 6ng quén chung t61 roi, 1au 14m ong méi lai dén. PA ¢ nhiéu thang bé mdi vao trai
ké tir 1an cubi cling ong toi day. Chic chin ong s& tim thiy nhiéu thang vira ¥,” Gupta ndi voi éng ta.

Cudc xem xét bat dau. Tat ca chung toi pho ra nu cudi dé mén nhit ctia minh. Sethji xem xét ting dtra
con trai, nhin tirg dua tir dau dén chan bang con mat danh gia. Toi khong biét ong ta tim kiém diéu gi,
boi vi Ong ta khong hoi ching t6i cAu ndo, chi nhin vao mit chiing tdi thoi. Ong ta hoan thianh vong xem
xét dau tién. Ong ta thim chi khong thém nhin t6i dén lan thir hai. Sau d6 ong ta duyét ca hang mot 1an
nita. Khi dén chd Salim, 6ng ta dimng lai.

“Tén cau la gi?” ong ta hoi bang chit giong ning trich ctia ngudi mién Nam An Dd.

“S... Salim Ilyasi,” Salim ldp bap trong con phan khich.

“Thing bé vao trai khi nio?” 6ng ta hoi Gupta.

“Khoang mudi mdt thang trude, tir Chhapra ¢ Birha.”

“N6 bao nhiéu tuoi?”

“Tam.”

“No con ngudi than nao khong?”

“Khong, Sethji. Ca nha n6 dd chét trong mot vu bao dong cong dong.”

“Budn that,” Sethji noi. “Nhung nd ding 1a loai toi can. Ong chudn bj gidy to giup t0i duoc khong?”



tirc. D61 v6i thing bé ndy, chung toi sé dua Mustafa ra v&i vai tro ong chi. Uy ban Bao vé va Chim
soc Tré em s¢ khong gay kho dé gi dau. Thuc ra, ho muon tong dugc cang nhiéu dtra di cang tot.”

“Tét. Chuyén nay hay cr chon mot minh thang bé nay da.”

Gupta nhin Salim, r6i Ong ta nhin t6i, luc niy dang dtng canh Salim. “Thang bé nay thi sao?”” Ong ta
chi vao to.

Sethji nhin vao mat t6i rdi lic dau. “No6 qua 16n.”

“Khéng dau, Sethji, né méi mudi tudi thdi. Tén nd 1a Thomas. N6 néi tiéng Anh chuan day.”
“Cai d6 v6i t6i chang quan trong gi. Toi khong can nd. Toi mudn thang bé kia co.”

“Hai thang d6 thin nhau 1am. Néu nhan Salim thi 6ng ciing phai nhin ca Thomas.”

Sethji phat cau. “Ong Gupta, t6i dd noi voi ong rang tdi khong mudn thang Thomas Womas nao hét.
To1 s€ chi nhan mét dira va dé 1a Salim.”

“Tbi xin 161, Sethji, nhung t6i c6 nai 6ng day. Néu nhan Salim thi 6ng s& phai nhdn Thomas. D6 1a vy
giao dich tron go61.”

“Vu giao dich tron goéi u?”

“Pung. Mua mdt ting mot. Toi s& khong bat ong tra tién dé nhan Thomas dau.” Gupta cudi xéch dén
mang tai, lam 19 nhirng chi€c rang &m mau trau thudc.

Sethji hoi y voi miy tén tay sai ciia Ong ta.
“OK,” 6ng ta n6i v6i Gupta. “Chudn b gidy to cho ca hai dtra di. Thir Hai toi s& dén don ching.”

Salim lao vao vong tay toi. Cau a ay hanh phuc qua. Pém do ciu ay khong ngu vi phan khich. Cau 4y mo
vé cudc song ctia mot dién vién dién anh & Mumbai. Vé nhirng budi di dao cung nam dién vién
Amitabh trong 4nh hoang hoén vang ruc trén dudng Marine Drive va nhitng budi binh minh trén bai
bién Chowpatty ciing nam dién vién Shahrukh. Pém d6 tdi ciing khong ngii duge. Toi tré minh tran



troc trén giudng. Nhung t6i khong mo vé nhitng ngodi sao dién anh va thién dudng. Toi mo minh 1a mot
nguo1 ban hang rong trén via he, ban trai cay. Mot ngudi dan ong da ngdm den cui xuéng mua vai trai
xoal cua to1. Toi thay soi ddy chuyén vang cta ong ta budng thong 16ng. Ong ta quang cho toi may
dong tién 1&. Toi bo nhirng trai xodi vao tai clia Ong ta, roi bi mit bé vao d6 mot qua chudi thdi. Mién
phi.

Hanh trinh ¢én Mumbai bang tiu hoa ctia ching toi kha ém a. Téi va Salim ¢ toa hang hai co giuong
ngu cung voi hai gi tay sai, Mustafa va Punnoose. Ho n6i voi chung to1 rang Sethji da di trudc bang
may bay. Mustafa va Punnoose van /ungis, hut thudc beedi, va gan nhu subt chuyén di chi ngu va ngu
Ho ké cho ching toi rat it vé Sethji. Ho ndi t@n that cua 6ng ay 1a Babu Pillai, nhung moi nguo1 goi
ong ay 1a Maman, ¢ nghia 1a “ch” trong tleng Malayalam. Ong xuat than tir Kollam ¢ Kerala, nhung
da dinh cu & Mumbai dugc mot thoi gian dai. Ong ay 1a nguoi rat tot bung, da mo han mot truong hoc
danh cho tré em khuyét tat, gitip ching gay dung lai cudc sdng. Maman tin rang nhirng tré em khuyét tat
gén v6i Thuong dé hon. Ong Ay giai thoat tré em khoi céc trai gidao dudng, nhitng co sé ma dng tin
rang chang 1a gi ngoai nhitng nha ti dudi mot cai tén khac. Néu Maman khong ctru ching t6i ra thi
chiing i rot cude cling chi lui cui lau kinh chdn gi6 xe hoi tai cdc diém dén giao thong hodc lau san
nha cho nguoi1 ta ma thoi. Gio chung t61 s€ duoc day cac ki nang hiru ich va s€ duge dao tao dé thanh
dat. Mustafa va Punnoose 1a nhitng ngudi chao hang xuat sic. Cho dén cudi chuyén di, t6i tham chi tin
rang duoc Maman chon 12 diéu t6t nhat timg xdy dén vdi t6i va rang cudc doi toi gio day s& thay doi
hoan toan.

Thinh thoang doan tau di qua nhitng khu 6 chudt ném doc bén ria duong tau nhu mot dai ruy bang ban
thiu. Chiing t61 nhin thay nhitng dua tré gan nhu tran trudng, bung ong, vay chung ti trong khi me
chiing rira xoong ndi bang thir nude duc ngau. Chung toi gio tay vy lai.

Quang canh va 4m thanh cia Mumbai nhan chim chung t6i. Nha ga Churchgate trong y hét nhu tirng
duoc chiéu trong bd phim Tink yéu ¢ Bombay. Co vé nhu Salim trong chd sé tinh cd thdy Govinda hat
gin nha thd. Mustafa chi tay ra bai bién ¢ phia dudng Marine Drive. T6i mé man khi 1an dau tién
duoc chiém ngudng canh dai duong, noi nhitng con séng khong 16 trao 1én x6 vao bo da. Salim khong
nhin canh dai duong hing vi. Cau 4y nhin nhiing quan giai khat va nhimg hang qua. “Pé 13 noi
Govinda va Raveena di an mon bhel puri,” cu dy gio tay chi mot cach phan khich. Chung t6i di qua
dén tho Haji Ali. Khi nhin thiy dén thd, Salim gio hai tay 1én cau thanh Allah giéng y hét cach cau dy
d3 thdy Amitabh Bachchan 1am trong phim Nguwoi cu li. Ching t6i di qua cac quan Worli, Dadar va
Mahim, Mustafa va Punnoose chi cho chiing t6i thdy nhirng dia diém ndi bat. Pén phao dai Mahim,
Salim ra hi¢u dirng xe lai.

“Cé chuyén gi vay?” Mustafa hoi.

“Khong c6 gi. Chau chi muén xem noi nhitng tén budn 1du d& hang trong phim Mafia!”



Khi chiing t61 t&1 Bandra, Juhu va Andheri, rai rdc do day tu dinh trang 1€ cua cdc ngdi sao dién anh
v01 nhirng bure tuong bao cao ngt va ca trung doi bao vé mic dong phuc, Salim tré nén uy mi. Qua
cura sO gan kinh phan quang cua chlec taxi, chiing t0i ha héc miéng nhu dam dan qué 1an dau ra thanh
phd trudc nhirng ngdi nha 20 mot tang trai dai va nhitng tda chung cu cao ting. Ctr nhu thé chung t6i
dang ngam nhin Mumbai qua cip kinh ram. Mit troi duong nhu ruc r& hon, khong khi dudng nhu mét
mé hon, con ngudi dudng nhu sung tic hon, thinh phd ron rang trong niém hanh phic dugc chia sé
khong gian v&i nhitng siéu sao Bollywood.

Chting toi téi dich dén ctia minh & Goregaon. Nha ctia Maman khong phai ngdi nha mot tang trang 18
ma chung 61 mong doi. N6 13 toa nha 16n d6 nat nim trong mdt cai sdn c6 mdt khu vudn nhd va hai
cay co. No dugc bao quanh boi mot birc twong chang day thep gai ¢ bén trén. Hai nguoi dan ong da
ngam den dang nguoi can d6i van lungis mong dang ng6i bén hién hat thudc 14 beedi. Tay ho cam giy
tre to. Ho ngoi vat tréo chan va ching t6i nhin thay loang thoang do 16t ké soc cua ho. Mui ruou gao
rat dam téa ra tir ngudi ho. Punnoose néi lién thoang v&i ho bang tiéng Malayalam. Tir duy nhat toi c6
thé nghe dugc 12 “Maman”. Ho rd rang 1 nhitng ngudi canh gac 1am thué cho dng Babu Pillai.

Khi ching t6i budc vao trong nha, Mustafa chi tay vé phia mot day nha duoc lop bang ton mii trong
giong nhu nhirng cai lan rng ¢ phia bén kia san. “D¢ 1a truong hoc ma Maman 13p nén danh cho tré
em khuyét tat. Bon tré song tai d6 luon.”

“Sao chau chang nhin thiy dira tré nao hét?” toi hoi.

“Chung di hoc nghé ca roi. Bung lo, dén to1 cac cau s€ gap chung. Di nao, t61 s€ chi phong cho cac
cau.”

Phong cuia chung t6i nhd va chat choi, c6 mot bo giudng ting va mot chlec guong dai gin vao tudng.
Salim nhan givong bén trén. Ching t6i co thé str dung phong tim ¢ dudi ting him. Phong tim c6 mot
bdn tim va mot Vol tam hoa sen. N6 khong sang trong nhu nhirng ng61i nha cua cac ngoi sao dién anh
nhung nhu thé 13 t6t réi. Co vé nhu chiing t6i 13 nhitng dta tré duy nhét sdng trong ngdi nha.

Buoi t6i hom d6 Maman dén gip ching t6i. Salim néi cho 6ng ta biét cdu 4y phan khoi ra sao khi
dugc & Mumbai va mubn dugce tro thanh mot ngbi sao dién anh dén mic ndo. Maman mim cudi khi
nghe diéu d6. “Yéu cau dau tién va trén hét dé tro thanh mot ngdi sao dién anh 1a kha ning hat maa.
Cau c6 biét hat khong?” ong ta hoi Salim.

“Khong,” Salim noi.

“A1 cha, dung lo. Toi1 s€ thu xé€p d€ mdt gido vién am nhac hang dau dén day cau. Chang bao lau cau
s€ giong nhu Kishore Kumar cho ma xem.”



Salim trong nhu thé sip 6m cham 1y Maman, nhung cdu ay da kiém ché duoc.

T6i d6 chung t6i sang trudng an tdi. Truong cé mdt nha an bira bon ching khac gi cai nha an ¢ trai
gido dudng, voi san nha dugc 1am bang chét liéu ré tién, nhitng chiéc ban gb dai va mot tay dau bép
giong y hét tay dau bép clia chung t6i ¢ trai gido dudng. Nguoi ta bao t6i va Salim ngdi vao cai ban
tron nhé cung vo1 Mustafa. Ching t61 dugc phuc vu trude khi nhitng dira tré khac t&i1 nha an. Thire an
nong s6t ngon lanh, mot sy cai thién 0 rét so vadi thirc an nhat nhéo ma ching t61 an ¢ Delhi.

Bon tré, ting dua tirng dira mot, xuat hién ¢ nha an, va ngay 1ap tirc thach thirc dinh nghia ctia ching
t6i vé dja nguc. Toi nhin thiy nhitng thing bé khong c6 mat, do dim duong di véi su tro giup cia
nhirng chiéc giy; nhitng thang bé vai ttr chi khong khoéo, méo mo, 1ét dén ban an; nhitng thang bé cut
chan phai di bang nang; nhitng thing bé véi cai miéng ky di va ngdn tay cong queo, an banh mi kep
gitra hai khuyu tay. Mot s6 dtra trong nhu nhitng thang hé. Chi c6 diéu ching 1am hai dura t6i khoc thay
vi cuoi. That may 13 Salim va toi gan nhu d3 n xong.

Chung t61 nhin thay ba dura con trai dirng ¢ mot goc nhin nhiing dura khac an, nhung khong dugc nhén
thirc an. Mot dtra 1iém moi. “May cau kia 13 ai vay?” t6i hoi Mustafa. “Tai sao cac cdu Ay khong an?”

“Bon chung bi phat,” Mustafa noi. “Vi khong hoan thanh cong viéc. Pung lo, ching s€ an sau.”

Ngay hom sau gido vién day nhac toi. Ong ay 1a mot nguoi con kha tré, khudn mét trai xoan dugc cao
nhén nhui, tai to, nhitng ngon tay xu’cmg xau. Ong ay mang theo mot chiéc dan dap hot. “Hay goi 61 la
Masterji,” 6ng ay bao chung t6i. “Gio hiy lang nghe t01 hat.” Ching to1 ngdi trén san chim chu dén
say m¢ trong khi 6ng éy hat, “Sa re ga ma pa dha ni sa.” Sau d6 ong ay giang giai, “Day la bay ndt co
ban xuat hién trong mbi va moi ban nhac. Nao, hiy mé miéng ra va hat to nhu’ng nét nay 1én. Hay dé
am thanh thoat ra, khong phai tr miéng, khong phai tir miii, ma tir co hong cac cau.”

Salim hing giong va bat dau hat. “Sa re ga ma pa dha ni sa.” Cau y hat V01 toan bo strc bat cua cé)
hong, hat mot cach phong ting. Can phong vang 1én am thanh cta nhing ndt nhac mach lac do cau ay
thé hién. Giong cdu 4y bay khip cin phong, ngan lén thanh khiét va trong sang.

“Rat t6t.” Thay gido vo tay. “Cau c6 chat giong troi cho, rat ty nhién. Toi tin rang voi sy luyén tap
miét mai, chang bao 1au nita ciu s& co6 thé hat thoai mai trong ca ba quang tam rudi.’ > R6i Ong Ay nhin
toi. “OK. Nao, sao cau khong hat chinh nhitng nbt nhac 4y nhi?”

“Sa re ga ma pa dha...” To1 cO gang hat, nhung giong t61 bi v& va cac not nhac tré nén ro1i rac tua
nhu mot ndm bi bi ro1 xudng san nha.



Thay gi4o dung ngdn tay bit tai. “Hare Ram... Hare Ram... Cau hat nhu bo rong ay. Toi s& phai danh
vat véi cau cho ma xem.”

Salim voi ctru nguy cho t6i. “Khong phai dau, Masterji, Mohammad ciing c6 chit giong tot. Cau Ay
thét rat gioi.”

Trong hai tudn tiép theo, Masterji day chiing t61 mot s6 bai thanh ca ctia cac vi thanh ndi tiéng va day
ching t6i cach choi dan dap hoi. Ching t6i hoc tic phim doha cta Kabir, nhiing bai bhajan cua
Tulsidas va Mirabai. Masterji 12 mot thay gido t6t. Ong khong chi day chung t6i cac bai hat ma con
giai thich cho chung t6i nhirng sy thit tim linh phirc tap dugc miéu ta sinh dong qua cac bai hat bang
ngdn ngit don gian dé hiéu cta tang 16p binh dan. Toi dic biét thich Kabir, ngudi dd néi trong mot kho
tho cua minh nhu sau:

Maala pherat jug bhaya

mita na man ka pher

kar ka manka chhod de

man ka manka pher.

Anh d 14n trang hat subt mot ky nguyén roi
Nhung cai dau ctia anh chang di dugc phan nira
Hay bo trang hat trong tay anh xudng

Va bat dau 1an trang hat trong tim anh di.

Viéc Salim 13 ngudi dao Hoi khong miy quan trong d6i véi thay gido khi ong day cdu nhitng bai
bhajan bang tiéng Hindi. Ban than Salim hau nhu khong hé thiy phién phirc. Néu Amitabh Bachchan
o thé dong vai mot anh cu li theo dao Hoi va Salma Khan c6 thé dong vai mot vi hoang dé theo dao
Hindu, thi Salim Ilyasi c6 thé hat Thumaki Chalat Ram Chandra Baajat Painjaniya v&i niém thich tha
khong kém gi mot thay tu.

Trong giai doan nay Salim va t6i quen biét mot s6 dira con trai khdc & truong tré em khuyét tat bat



chap nhitng nd luc tinh vi ctia Mustafa va Punnoose nhim ngin khong cho ching t6i giao thiép qua
nhiéu v6i nhitng dira tré ma ho phat am sai 1a tre “handclapped”u Chtng t0i duoc biét vé qua kha
budn cua nhirng c@u con trai do va phat hién ra rang n6i dén nhirng nguoi ho hang tan nhin va canh sat
thi Mumbai chang khac gi Delhi. Nhung khi chung t6i biét nhiéu hon vé nhitng dua tré do, sy that vé
Maman ciing bat dau hé mo.

Chuang t61 lam ban vo1 Ashok, cau bé muoi ba tudi co6 mot canh tay di dang, va dugc trai nghiém cam
giac sung sot dau tién.

“Bon t& khong phai hoc sinh cua truong,” cau ay noi véi ching t61. “Bon td 1a dn may. Bon t& di dn
xin trén cac chuyén tau hoa dia phuong. Vai daa trong bon t¢ con 1a ké moc thi.”

“Theé tién cac cau kiém duogc thi sao?”
“Ho y€u cau bon t¢ ndp tién cho nguoi cua Maman dé doi 1ay noi ¢ va thuc an.”
“Cau mudn n6i Maman la gangster u?”

“Céc cdu da nghi gi nao? Ong ta khong phai thién thin, nhung it ra mdt ngay 6ng 4y ciing cho chung t&
hai bira no né.”

Long tin ctia toi danh cho Maman d tan v&, nhung Salim thi van tiép tuc dit niém tin vao ban chat t6t
dep cua con nguoi.

Chung toi tinh co gip Raju, mot dira con trai mudi tudi bi mu.
“Sao hom nay cau lai bi phat?”
“Vi té khong kiém duoc du tién.”
“M&i ngdy cdu phai ndp bao nhiéu tién?”
“T4t ca sb tién bon t& kiém duoc. Nhung néu nop dudi mét tram rupi, cau s€ bi phat.”

“Khi d6 s€ c6 chuyén gi?”
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“Cau s¢ khong nhan duoc thirc an. Cau s€ nga vdi cai bung doéi meo. Lii chudt s€ an bung cau.
“Nay, cam lay cai banh chapatti nay di. Ching t& dé danh n6 cho cau day.”

Chung t6i n6i chuyén vai Radhey, mot dira con trai mudi mot tudi bi mit mot chan.

“Sao cau khong bao gio bi phat? Cau luon kiém du tién.”

“Shh... b6 1a bi mat.”

“Pirng lo. Chiing t& biét gitt bi mat ma.”

“OK. Nhung ding c6 néi cho nhitng dira khac biét nhé. Cac cau biét khong, c6 mot nit nghé si sdng &
Juhu Vile Parle. Hé khi nao khong ki€m du tién la t& lai tim dén c6 ay. CO ay khong chi cho t¢ thirc an
ma con cho td tién dé bu vao khoan thiéu hut.”

“Téncod ayla gi?”
“Neelima Kumari. Nguo1 ta ndi cd ay tung c6 thoi kha ndi tiéng,”
“Trong c6 ay nhu thé nao?”

“Hbi tré chac han co Ay rat dep, nhung gio co ay dang gia di. C6 a ay noi véi td co ay dang can nguoi
gitp viéc nha. Néu khéng mit mot chan thi t& da tron khoi ddy va dén giup viéc cho ¢b ay roi.”

Pém d6 t6i mo thiy minh dén mot ngdi nha & Juhu Vile Parle. Toi nhan chudng va doi. Mot nguoi dan
ba cao rao ra mo cua. Co ay van sari tring. Gi6 manh bat dau rit 1én, lam cho mai toc den dai cua ¢6
ay bay loa x0a, che khuat khuoén mit. T61 mé miéng dinh noi gi do va roi nhan thdy c6 4y dang nhin
xudng phia dudi ngudi t6i. Toi nhin xudng va choang vang phat hién ra minh khong c6 chan.

T6i choang tinh, nguoi udt ddm md hoi.
Chung t61 duoc gidi thi€u vai Moolay, mot cau con trai muoi ba tudi bj cut mot tay.

“T¢& ghét cudc song cia minh,” cau ay nodi.



“Sao cau khong tron di?”

“Trén di dau? ‘Day la Mumbai, khong phai lang cua t¢. Trong cai thanh phd rong 16n nay chang c6 chd
nao dé cau gidu cal dau cua cdu dau. Tham chi dé ngd trong mot cai ong cong thi cdu van can co cac
mdi quan hé. Cau can c6 sy bao vé ciia nhitng tén gangster khac.”

“Nhirng té€n gangster khac u?”

“DPung vay. Thang trudc hai ciu con trai da tron di. Ba ngay sau ho tré lai. Ho khong thé tim duoc
viéc 1lam. Biang nhom cua Bhiku khong cho phép ho hoat dong trong dia ban cta chung. O day it ra
ching t& ciing cé thirc dn va chd trt ngu, va khi chung t& 1am viéc cho Maman thi khong bing nhom
nao quay nhidu ching t4.”

“Chung t¢ khong muén dinh dang dén bing nhom ndo hét,” tdi noi voi cau Ay va doc mdt bai doha.
“Kabira Khara Bazaar Mein, Mange Sabki Khair, Na Kahu Se Dosti, Na Kahu Se Bair... Kabir &
trong khu budn ban, chi mudn co strc khoe t6t; Ong chang mubn 1am ban ciing chang mudn tro thanh ké
thi cta ai hét.”

Chung t61 gap Sikandar, ciu con trai dugc mua tir Pakistan.

Mot lan séng phan khich lan khap phong an btra bon. Mot dira tre moi da dén. Mustafa dan t6i mot
ngudi ban moi va tit ca ching t6i vay lay cau ta. Mustafa 13 nguorl phan khich nhat. “Sang nay chiing
t01 vo dugc cau nay tir 160 hang ky g1 cia Shakeel Rana,” anh ta n6i va vo dui vé khoai chi.

Dura con trai do khong qua mudi hai tu6i. Ching t6i cham vao nguoi ciu ta nhu thé cdu ta 1a mot con
tht bi nhét trong chudng. 'Nhung cdu ta trong khong giong mot con thi. V&i khuon mat hinh trai xoan,
cai dau thon thon, cap mat ctia ngudi Hoa, mii day va doi moi mong, ciu ta trong gidng ngudi ngoai
qudc ma ching t6i nhin thay trong man quang cdo trén truyén hinh ctia hing banh quy Britannia hon.
Mustafa n6i véi Punnoose, “N6 dén tir dén thd Shah Dola ¢ Punjab, Pakistan. Nhitng thing bé nhu
thang nay dugc goi 1 “Tré Chudt’.”

“Ta1 sao chung lai c¢6 cai dau nhu thé nhi?”

“T61 nghe no1 ngudi ta dat mot cai vong sat 1én dau dira tré dé 1am cho dau n6 nguirng phat trién. Vi thé
chiing méi ¢o cai kiéu dau nhu vay.”

“To1 nghi nd c6 nhiéu tiém ndng day. Maman chac s hai 1ong,” Punnoose noi.



“Pung vay,” Mustafa dong tinh. “Mot mén hang cé gia tri cao thyc su.”

Vi Iy do nao do, cau bé chudt 1am tdi nhé téi mot con giu ma tdi va Cha Timothy d& c¢6 1an nhin thiy &
quang truong Connaught. N6 ¢6 mét cai vong co chit khit va mdt cai ro mdém mau den. Chu cta nd
choc n6 kha manh bang mdt cai giy nhon dau va nd dung bang hai chan sau, chao nhirng nguoi dung
vay quanh. Nguoi ta ném xu cho nd. Nguoi chu nhat tién va 16i n6 di biéu dién & chd khac. Tbi bi 4n
twong manh béi d6i mit clia con giu, d6i mét dudng nhu budn dén ndi 61 phai hoi Cha Timothy, “Gau
coO khoc khong a?”

T6i phat hién Jitu dang trén trong ti.

Cau Ay cam trong tay mot cai ti ni 16ng chira thir gi d6 mau trang vang. Cau a ay dé miéng thi mo ké sat
mii va mi¢éng roi hit that sau, ép day tai Ve phia mit. Quan 4o cdu ay c6 mui son va mui dung moi.
Mui cdu ay moc myn. Miéng cau ay day mo hoi va dot dai. Sau khi cdu ay hit cai thir Ay vao, d6i mat
nira nhim nira mo cua ciu ay tré nén 1o do con hai tay bat dau run.

“Jitu... Jitu,” t6i lay ngudi cdu ay. “Cau dang lam gi vay?”

“Pirng 1am phién t¢,” ciu Ay ndi bang giong ué oai. “T dang phiéu du trén khong trung. Té dang ngi
trén nhirng ddm may.”

To1 dap vao nguoi cau ay. Cau ay ho ra dom den.

“T& bi nghién keo hd,” sau d6 cdu Ay ndi voi t6i. “TG mua no tr nguoi sua giay. Keo ho gitp t& 10a1
b6 cam gidc doi va dau don. TG nhin thdy nhitng mau sac ruc r&, va thinh thoang thiy ca me to nita.’

T6i hoi xin cdu ay mdt it keo ho xai thir. Sau khi hit vao, t6i bat dau cam thay hoi chong mat, san nha
dudi chan duong nhu chuyen dong va toi bat dau nhin thay nhirng hinh anh. T6i nhin thay mot nguoi
dan ba cao quin sari trang bé mot dira bé trong tay. Gié rit 1am toc co Ay bay loa xoa, che khuat khuon
mat. Nhung dira bé gio ban tay nho xiu cua n6 1én va dung nhirng ngon tay diu dang vén toc co ay, lam
khuon mat ¢6 16 ra. N6 nhin thay hai con mit triing sau, bo phd, mot cai mii khoam, nhirng cai rang
sac nhon lap loang mau tuoi, va gioi bo bo ra tur dud1 16p da nhan nheo chay s¢ xudng duoi cam. No
thét 1én kinh hoang va nga 16n khoi 10ng ¢6 ay.

T6i khong dam thir hit keo hd mot 1an ndo nita.

Trong khi d6, khoa hoc nhac cua ching t6i sap két thiic. Masterji vo ciing hai 1ong trudc su tién bo cua
Salim. “Gi¢ cau da thong thao k¥ thuat thanh nhac. Chi con lai méi mot bai hoc nira thoi.”



“Po 1a bai hoc gi a?”
“Bai bhajan cia Surdas.”
“Surdas la a1 a?”

“Ong ay 1a nguoi ndi tiéng nhat trong tat ca cac ca si bhakti, da sang tac hang nghin bai hat ngoi ca
than Krishna. Mot ngay no ong ay bi ngd Xuong mot cai giéng bo hoang. Ong 4y khong thé ra khoi do
duogc. Ong ay & dudi d6 sau ngay lién. Ong ay khong ngung cau nguyén va vao ngay thtr bay o6ng ay
nghe thiy tiéng mot dura tré bao 6ng hay nam 14y tay nd dé nd co thé kéo ong lén. Voi su giup do cua
ciu bé, Surdas d3 ra khoi céi giéng d6, nhung cau bé di bién mat. Cau bé ay chang phai 13 ai khic ma
chinh 1a than Krishna. Sau d6 Surdas dang hién ca cudc doi minh sang tic nhitng ca khic ngoi ca than
Krishna. Véi ciy dan ektara mot day trong tay, 6ng bat dau hat nhitng bai hat ké vé tudi tho ciia
Krishna.” Masterji bat dau hat, “Akhiyan hari darshan Ki Pyasi - Poi mat con khao khat dugc thiy
nguoi, thua than Krishna.”

“Ta1 sao do1 mat ong ay lai khao khat a?”” to1 hoi.
“T61 chura no1 cho cac cau biét u? Surdas b1 mu hoan toan.”

Vio ngay cudi cung trong chwong trinh hoc nhac cta ching t6i, Masterji danh cho Salim nhitng cai 6m
hén don dap vi cau éy da thé hién rat hoan hio mot bai bhajan cua Surdas. To1 cau kinh va khong
duoc tap trung cho 1dm. Nhitng cudc gip g cua toi voi cac cdu bé ciia Maman da khién toi ri tri.
Mic dau theo mot nghia nao do tit ca ching toi déu 1 nhitng dtra con ctia Thuong dé bat toan, nhung
nhirng cau bé cia Maman ddi véi toi duong nhu la mot 11 tré dac biét thiét thoi.

Punnoose vao phong néi chuyén véi Masterji. Ho no1 khé€, sau d6 Punnoose 1ay vi ra va bat dau dém
tién. Anh ta dua mdt xap tién cho 6ng thay day nhac va 6ng ay voi dat vao tii 4o kurta véi vé ham on.
Ho cung nhau budc ra khoéi phong, dé t61 ¢ lai véi Salim va cay dan dap hoi.

“L& ra t& ding bao gid roi khoi Delhi,” toi ndi v6i Salim. “Cau it ra cling c6 thé trd thanh mot ca si
xuat sac, nhung t& thi chang dugc gi tr chuyén di nay.”

Dung luc d6 t6i dé ¥ thiy c6 to bac mot trdm rupi nim trén san. Chic hian Punnoose di danh roi trong
khi dém tién. Cam giac dau tién trong t6i thoi thiic t6i bé nd vao tii minh, nhung Salim giat 1dy dong
tién, khang khang doi toi phai dem tra cho ngudi danh roi. Vay la chung toi di xudi theo hanh lang t&i
can phong dugc Maman dung lam van phong riéng, noi Punnoose va Mustafa thuong lu té1.



Khi t6i cira phong, ching t6i nghe thiy nhiing giong néi tir bén trong vong ra. Maman dang noi véi
Punnoose.

“Vay ong thdy da noi gi sau khi két thic cac bai hoc? Cang ngy 6ng ta cang dat gia day.”

“Ong ta ndi thang 16n v dung, nhung thang nho c6 nhiéu tiém ning. Ong ta ndi ong ta chua bao gid
dao tao dugc mot dura tré nao c6 nang khiéu hon thang bé do6.”

“Vay anh nghi thing d6 c6 thé mang vé it nhit ba trim rupi khong?”

“Ba tram rupi da la gi cha? Khi n6 hat, do 1a ma luc. Con mat no thi sao? Ai c6 thé cam long trudce
khuon médt cua ndé? Toi xin ndi kha nang nd6 mang vé bon trdm rupi nam trong tam tay. Ching ta v& bo
ro1, Maman a.”

“Thé con thing kia thi sao? Cai thing cao ay?”

“Ai thém quan tAm chtr? Thang khon d6 sé& phai tir lo cho ban than. Hodc 12 mdi t6i mang vé cho chiing
ta moOt trdm rupi hoac la n6 chiu nhin d61.”

“OK. Tur tuan toi hdy dua bon né 1én hanh nghé trén tau. Toi nay ching ta s& xir 1y chung. Sau bita

t01

Khi nghe thiy nhirng 161 d6 mot cam giac on lanh chay doc xuong song t61. Toi chop 14y tay Salim va
chay vé phong. Salim van chua hiéu cudc noi chuyén ma ching to1 vira nghe thay, va chua hiéu nhitng
con sb am chi diéu gi. Nhung t6i thi cam thiy nhu thé c6 mot ludi cua dang cua trong 6¢ minh.

“Salim, chiing minh phai tron khoi noi nay. Ngay bay gio.”
“Nhung tai sao?”
“Bé1 vi ¢d diéu gi do rat to1 t¢ s€ xay dén vdi ching minh to1 nay, sau bira t61.”

“T¢ khong hiéu.”



“T¢ hiéu tat ca. Cau c6 biét tai sao chiing minh lai dugc day nhitng bai bhajan ctia Surdas khong?”
“Boi vi ong ay 1a mot nha tho vi dai?”

“Khong. Bo1 vi ong ay bi mi. Va t6i nay chinh ching ta ciing s& thanh ra nhu thé, dé nguoi ta co thé
day ching ta di an xin trén cac chuyén tau hoa dia phuong. Gid t6 tin rang tat ca nhirng dura con trai tat
nguyén ma chung minh da gép o day déu bi Maman va tay chan cta ong ta ¢d tinh 1am cho thanh tin
ph’\ 29

Nhung su tan bao nhu vay vuot qua kha nang nhan thirc cua Salim. Cau éy muén & lai.

“Sao cau khong bo tron mot minh?” ciu éy hoi to1.

“T& khong thé di ma khong c6 cau.”

“Tai sao?”

“Béi vi t6 1a thién thin hd ménh clia cau, va cau la mot phﬁn trong vu giao dich tron goi cua t4.”

Salim 6m cham léy t61. Toi 1dy dong xu mot rupi tir trong ti 4o ra. “Nhin nay, Salim,” toi noi voi céu
ay “Cau tin vao s6 ménh, dung khong? Vay hay dé dong xu nay dinh doat twong lai ctia ching minh.
Néu n6 ngira chung minh sé& di, néu sap ching minh s& ¢ lai. OK?”

Salim gat dau. Toi tung dong xu 1én. N6 ngira.

Salim cudi cung ciing danh phai déng ¥ trén khoi hang 6 cia Maman, nhung tim tri cdu dy tran ngap
hoai nghi. “Chung minh s& di dau day? Ching minh s& lam gi day? Chung minh khong quen biét mot ai
trong thanh phd nay.”

“T& biet ching minh s€ di dau. Cau con nhd ¢6 dién vién Neelima Kumari ma Radhey da ké véi
chung minh khong? C6 ay can mot ngudi gitip viéc. TG ¢6 dia chi cta c6 ay va to cling biét chuyén tau
nao s€ chay td1 do.”

“Hay la t&1 gap canh sat?”



“Cau dién a? Cau khong hoc duoc gi tir Delhi sao? Lam gi thi 1am, di dau thi di, dung bao gio to1 gap
canh sat. Pung bao gio.”

Chung t61 ¢ trong phong tam dudi ting him lang nghe tiéng nuwoc déu din ro xuong tlr cai voi nudce ro
ri. Salim ngdi trén vai t61 vo1 mot con dao trong tay, dang cd thdo nhitng chiéc bu 16ng cb dinh tim
luéi sat vao khung cira so.

“Nhanh [én,” t6i thi thAm qua k& ring.

O phia trén, nhitng tén linh canh ctia Maman dang nén got trong phong ctia ching tdi, md cac ti to ti
nho. Chung t0i nghe thiy tiéng quat thao churi raa. Mot cai chai bi v, cang 1am than kinh cta ching toi
thém cang thang. Salim khiép s¢. Cau ay thd nhanh véi nhitng hoi tho ngan, hon hén. Nhip tim cta toi
dap manh hon cho dén khi t6i nghe thy tiéng dap cua né. Tiéng budc chian nghe gan hon.

“Chi con mot chiéc nita thoi,” Salim ndi. “Nhung no bi ket. T khong nghi t& co thé thédo no ra duoc.”

“Lam on... Lam on thir mgt 1an nira di!” T61 thac bach cau ay. “Su song ctia ching ta phu thudc vao no
day.”

Salim vin cai bu 16ng v&i su gip gap vira duoc phuc hdi, xoay con dao vao no bang toan bd suc lyc
cua minh. Cudi cung cai bu 16ng cling phai khudt phuc. Cu 4y thao bdn cai bu 1ong va nhic tim ludi
sit ra. Chiing 61 c6 thé nhin thiy nhitng cy co ¢ bén ngoai dang dung dua theo gio nhe. Chi c6 mot
khoang trong vira di dé ching toi chui ra ngoai. Bam tay sai cia Maman sap di xubng cau thang dan
t6i tang ham khi Salim chui qua ctra s6. Rdi cdu ay nam tay toi gitp toi trudn ra ngoai. Ching toi tréo
toi mot dong soi da 1an gach vun, th hon ha hon hén. Tring tron, dém yén tinh. Chiing t6i hit khong khi
trong 1anh vao phoi, hit that sdu. Khong khi c6 mui dira.

Chung toi dang ngdi trén chuyén tau hoa dia phuwong roi Goregaon tién vé phia trung tAm ctia cai thanh
phd rong 16n ndy. Vao thoi diém ndy cua dém tau khong dong va trong khoang cta ching toi chi ¢6 vai
hanh khach. Ho doc bao, choi bai, chi trich chinh pht va danh rim. Mot ngudi ban nudc giai khat rong
budc vao khoang tau cua chung t61, mang theo mdt hop nhya gitr lanh chat nich nhitng chai nuéc giai
khat du mau. “Coke, Fanta, Thums Up, Limca, 7 UP,” anh ta gao 1én bang cai giong the thé. Nhiing
chai nudc déu dugc lam lanh, ching i c6 thé thay hot a am ngung ty thanh nhitng giot nudc nho i ti
trén thanh chai. Salim nhin nhirng chai nu6c giai khat roi dua ludi ra hem d61 moi kho ne. Cau a ay so
thi nguc va vo vO 1én nd vé yén tim. Ngudi ban hang rong nhin ciu ay bang anh mat hy vong. Salim
lic dau va anh ta bude di.

Chang bao 1au sau mot nguoi ban hang khic budc vao, mot éng gia dé rau deo kinh mét tron. Co mot
cai khay lén duoc deo & ¢6 Ong ta trong chira day nhirng cai hdp han gi, nhitng chai thuy tinh m¢ duc



va nhirng tai ni 16ng nhé dung riéng ré cac thir ré cay, 14 kho, bot, hat. “Yusuf Fahim, bac si luu dong,”
ong ta rao. “Toi ¢o thude tri moi ching bénh. Tir bénh ung thu cho dén ching tao bon, hiy néi cho toi
biét quy vi bi bénh gi.” Khong may cho ong ta, trong khoang cta chiing toi chang c6 ai bi dm, va ong
ta mau chong ro1 khoi do, bo lai cai mui hang hang cua nghé va gung.

Chtng t6i nhin nhitng ngon dén thanh phd lung linh khi doan tau chay qua cac khu dan cu va san vén
dong. Chung t61 thoang nhin thdy ngudi dan ngdi trong phong khach nha ho, xem v tuyen, an t01 don
girong ngi. Khi dich dén cua ching t6i chi con cach hai tram dirng nita, ching t6i nghe thy tiéng chan
budc 18t sét tir phia ddng xa khoang tau.

Mot thing bé com nhom khoang bay tam tudi xuat hién. N6 mic 40 mau xanh da trdi va cai quan sodc
ban thiu. N6 budc di voi sy trg giup cua mot cai gy va trong tay cam mdt cay dan ektara. Ching to1
khong nhéan ra nd: nod khong phai 1a mot trong nhitng dura tré & chd Maman.

N6 dung lai cach chd ching t6i khong qua nim mét roi dot nhién van hét hoi cat giong thé hlen bai
“Sunire Maine Nirbal Ke Balaram - T61 nghe néi Krishna dén giup d& nhirng nguoi om yéu,” mot
trong nhitng bai tho ndi tiéng nhat cta Surdas.

Chiing t01 co rim nguoi lai trude chit giong du duong nhu dong thac tudn chay cua thiang bé hat rong.
Hinh anh nhirng thang bé & chd Maman lai tran ngdp trong tAm tri chung t61. Raju, Radhey, Ashok va
Moolay. Salim ngdi nép vao ti con t61 thi nhich vao tan trong goc chd ngdi. Nhung giéng nhu mot cai
radar, dau thing bé hat rong clr hudng vé phia ching t61. Duong nhu cau ta dang nhin chung t61 bang
cai nhin o4n trach qua d6i mat mu 1oa. Subt ndm phut kho so, ching t6i nghe cu ta hoan thanh bai hat
d6. R cdu ta chia cai bat dn xin ra mong ching t6i bd thi. Chi con mot nhiim hanh khéch & trong
khoang tau va khong ai budn dua tay tim tién 1.

Khi cdu bé hat rong tay trang sap stra budc qua chd chung t6i, Salim ldy tir trong tai 4o ra thir gi do.
Cau Ay cam nd trong ban tay nam chat va nhin to1 vo1 vé co 16i. Toi lang 18 gat dau. V&i vé mit dau
kho, Salim mé ndm tay vé phia ban tay dang chia ra ctia ciu bé hat rong. Mot t& bac mdt trim rupi
nhau nhi dugc tha vao cai bat cua cau bé an may.

Smita bat chot run ray. “Toi khong thé twdng tuong dugc rang ngay nay va ¢ thoi dai ndy van con co
ngudi lam nhitng di€u tan bao dén nhu vay voi nhitng dia tré ngay tho.”

“Qua 1a budn, nhung d6 1a sy that. Néu t6i hom d6 Salim va t6i khong tron di thi ¢ 1& chung t6i ciing
s€ d1 hat rong trén cac chuyén tau hda dia phuong giong nhu cau bé hat rong mu do,” té1 dap.

“Vay cuoi cung cau cling kiem dugc viéc lam ¢ cho Neelima Kumari chir?”



“Vang. Toi da kiém duoc.”

“Va chuyén gi da xay ra vé1 Salim?”

“Neelima Kumari thu xép cho cdu 4y mot phong tai mot khu chawl & Ghatkopar.”

“Nhung chang phai trong cau chuyén trude, ciu 1am ¢ tiém giit va song & mot khu chawl sao?”
“P6 1a sau khi t6i roi khoi Neelima Kumari - hay n6i dting hon, sau khi ¢6 4y roi bo t6i.”
“Nghia la sao?”

“C6 s& sém biét thoi.”

Smita lac dau va nhin nut “Play” trén chiéc diéu khién tir xa.

Prem Kumar hudng vé phia may quay. “Gid ching ta s& chuyén sang cau hoi s6 bdn véi mirc thudng
muoi nghin rupi. Cau hoi nay ciing dé thoi, nhung chi trong trudmng hop ban biét cac ca si hat thanh ca
ctia minh. Anh Thomas d4 néi v&i chiing ta rang anh tin vao moi ton gido. Chung ta hiy hy vong anh
biét cac bai bhajan.” Anh ta quay sang toi. “Anh sin sang chua?”’

“San sang,” to1 dap.

“OK. Cau hoi sd bodn. Surdas, thi si mu, 1a nguo1 sung kinh vi thanh nao: a) Ram, b) Krishna, ¢)
Shiva, hay d) Brahma?”

Nhac no1 1én.
“B. Krishna.”
“Anh hoan toan chac chan mot tram phan tram cht?”

“Vang.”



Tiéng tréng don ndi 1én. Cau tra 161 dung nhap nhay.

“Chinh xac mdt trim phan tram! Anh vira méi gianh dugc mudi nghin rupi!” Prem Kumar tuyén b.
Khan gia vo tay. Prem Kumar ngodc mi¢ng cuoi. Toi thi khong,

7 7. 'Handacapped' trong tiéng Anh 1a 'khuyét tat' trong khi 'handclap' 12 'tiéng vo tay'.



HOC NOI GIONG AUSTRALIA

“Xin cho biét tén, tudi, gidi1 tinh, thua ngai,” nguoi diéu tra dan s trong nhit nhat, deo mot cap kinh
day gong den dang dung & hién cat ti€éng. Anh ta cam mot tap to khai va luon tay nghich cai bt da mau
xanh da troi.

Pai ta Taylor bat dau phan giéi thiéu voi vé mit cau kinh. Ong mic bd vest bang vai lanh mau kem.
Mua he cing nhu mua dong, luc nao ong cing mac vest. Vest hop vo1 dang nguo1 cao rao cua ong.
Ong c6 khudn mit trai xoan véi bd ria mép day mau mudi tiéu, cap moi mong va doi ma hong hio.
Mai toc hung do ctia ong dugc vudt vé phia sau. Toan thé gia dinh Taylor va tat ca ngudi giup viee
déu dang tap trung ¢ hién trudc nhu dé chyp anh tap thé. “Tbi la dai ta Charles Taylor, nam, bbn muoi
sau tudi. Pay 1a vo t6i, Rebecca Taylor, nit, bon muoi tur tui.” Ong chi ba Taylor, mdt phu nit toc
vang dang nguo1 thanh manh, mac mot chiéc vay dai. “Pay la Roy con trai to1, nam, muoi lam tudi.”
Roy dang dung ngdi khéng yén véi chiée dién thoai di dong ciia cau. Cau gdy va cao 1éu nghéu, mic
mot chiéc quin bo hang hiéu bac phéch kém 4o phong, di gidy dé mém. “Pay 1a con gai to1, Maggie,
nit, mudi bay tudi.” Maggie khong that cao, nhung kha wa nhin voi khuén mat tron, d61 mit mau xanh
da troi va mai toc vang hoe. Co mic mot chiéc vay ngan ciin.

Dai t4 Taylor vuon ngudi 18n cao hét ¢ va don thém strc manh vao giong néi. “Téi 14 Tuy vién Quin
su cua Australia. Ching t61 1a nhirng nha ngoai giao, vay nén t0i khong nght anh nén gop ching t61 vao
dan sb cua cac anh. Nhitng ngudi duy nhit trong nha nay nén dugc ghi vao ban diéu tra ctia cac anh la
nhirng ngudi gitp viée. Do la Bhagwati, dang dimg gan cong kia kia. Anh ta la 14i xe kiém nguoi lam
vuon, nam, bén muoi hai tudi. Chung 61 c6 mot nguoi hau gai, c6 Shanti, nit, toi nghi la muoi tam
tu6i, hién khong c6 mit & nha. Kia la Ramu, dau bép cua chung t6i, nam, hai muoi 1am tudi, va day 1a
Thomas, nam, mudi bon tudi. Nhu vay dugc chua?

“Chua dau, thua ngai, t6i can hoi nhirng nguoi gilip viéc cua ngai mot s6 cau hoi, thua ngai. Ho da
dua ra mdt ban cau hoi dai cho cude diéu tra dan s6 m&i nhat nay. Pu moi thir ky quic, chang han nhu
ban xem chuong trinh truyen hinh nao, ban an thirc an gi, ban da tirng dén tham nhirng thanh pho nao,



va thAm chi,” anh ta cudi khay, “bao 1au ban lai quan hé tinh duc mot 1an.”

Ba Taylor thi thim véi ong chong, “Oi Charles, ching ta khong mudén Thomas va Ramu lang phi thoi
gian vao cai bai tp v& van ndy. Anh khong tong co cai ga ngdc nay di duoc sao?”

Pai t4 Taylor rat bao thudc 14 tir trong tai quan. “Nay, anh, cho du tén anh 13 gi di nita thi nhitng ngudi
giap vigc cua to1 cling thuc sy khong c6 thoi gian hoan thanh ca ban cau hoi cua anh dau. Sao anh
khong nhan bao Marlboro ndy réi chuyén sang nha tiép theo nhi? Toi chic chin anh bo bon nguoi khoi
cudc diéu tra ctia anh cling chang sao dau.”

Anh nhin vién diéu tra dan s6 nhin chdm chim vao bao thudc, r6i liém mdi. “O... Thua ong, ong that
t6t. Nhung ong hiéu cho, 61 khong hat thude, thua 6ng. Tuy nhién, néu dng c6 whisky Black Label...
hay tham chi Red Label, thi ti s& rat vui duoc gitup dd, thua ong. Suy cho cing, néu ching ta bo bon
giot nudc ra khoi dai duong thi cling c6 sao dau, dung khong? Ai ma nhén ra sy thiéu vang cua bon

nguoi trong mot ty nguoi chir!” Anh ta cudi to vé cang thang.

Dai ta Taylor ném cho nguo1 diéu tra dan s6 mot cai nhin khinh miét. Sau do ong budc huynh huych
vao phong khach roi quay tro lai vo1 mot chai Johny Walker Red Label. “Day, cam lay cai nay va di
di. Pung bao gio quay ray chiing toi nira.”

Nguo1 diéu tra dan so chao dai ta Taylor. “Dung lo, thua ngai. Trong murd1 nam to1 to1 s€ khong quay
ray ngai nira dau a.” Anh ta vui vé budc di.

Ba Taylor cling vui vé. “Bon ngudi An khon ki€p,” ba mim cudi. “Chi can dai cho mot chai whisky 1a
ho s& chang lam gi nira c4.”

Bhagwati dtrng & cong nhe rang cudi. Anh ta chang hiéu chuyén gi dang xay ra. Nhung anh ta cudi bat
ctr khi nao 6ng chu va ba chu cuoi. Ramu cling cudi. Anh ta cuoi bat cir khi nao thay Maggie mac vay
ngan.

T6i 12 ngudi duy nhit khong cudi. Ctr cho 13 1d ngudi hau ching t6i 14 nhitng ké vo hinh, khong duoc
da dong t6i trong cac bita tiéc va cac su kién dic biét ctia gia dinh, nhung dén cudc dleu tra dan sd
cua nudc minh ma cling bi loai ra thi kho chiu qua. Va t61 u6c gi 6ng ba Taylor dung c6 tiép tuc dung
cai cum tr day khinh miét va hom hinh “bon 1 NgUOi An khén klep” Ké tir khi & cung ho, day 14 1an thu
muoi 1dm t6i nghe thiy ho str dung cach dién dat nay. Mdi 1an nghe thdy né mau toi lai soi 1én. OK,
nguoi dua thu, thg dién, nguoi sua chita dién thoai, canh sat va gio dén nhan vién diéu tra dan sb cling
nghién whisky. Nhung dau phai tat ca nguoi An Do déu 1a ké nghién ngdp. Toi udc gi mdt ngay nio do
minh c6 thé giai thich cho 6ng Taylor hiéu diéu nay. Nhung toi biét t6i s& khong 1am thé. Khi ban song
trong mot ngodi nha dep & mot noi sang trong cta Delhi, c6 dugc ba bita an nong sbt mdi ngiy va mirc



lwong mot nghin nim trim rupi, ding, mdt nghin nim trim rupi mdi thang, ban phai hoc cach nudt long
ty ton ctia minh di. Va mim cuoi bat ctr khi nao 6ng chu va ba chi mim cuoi.

Mac dau vy, cong bang ma noi, ong ba Taylor d6i vai t6i rat tot. Chang c6 nhiéu ngudi mudn thué ban
néu mot ngiy no ban bong dung tir Mumbai xuat hién trén bac cira nha ho. P4 thé toi lai con nhim lung
tung ca. Pai ta Waugh la nguoi tién nhiém cla dai ta Taylor, va da dugc thuyén chuyén hai 1an roi.
Ong ba Taylor 1a tin 46 Anh giao, chang lién quan gi dén nha tho Thién Chua gido La MA ctia Cha
Timothy. That may 12 ho dang can gip mot ngudi hau bdi vi ho vira sa thai ngudi gitip viée cil.

Trong mudi lam thang t6i & véi gia dinh d6, thém ndm ngudi gitp viée nita bi sa thai. Tat ca déu vi
dai ta Taylor. Ong ay 1a Nguoi Biét Tubt. Pung 1a trén c¢6 Thuong dé toan tri, dudi co 6ng Taylor.
Jagdish, ngudi 1am vuon, 1dy trom phan bon tir trong lan va dai ta Taylor biét. Két qua: bi dudi viéc
ngay ngay hom sau. Sela, nguoi hau gai, thd mot chiéc vong deo tay tir phong cua ba Taylor va dai ta
Taylor biét. Két qua: bi dudi viéc ngay ngay hom sau. Raju, nguoi dau bép, ban dém mo ta rugu udng
vung it whisky. Ket quéa: bi don va bi dudi viéc ngay ngay hom sau. Ajay, nguoi dau bep mo1i, lap muu
14y trom mot it tién va noéi hd ra cho ban anh ta biét qua dién thoai. Két qua: bi dudi viéc ngay ngay
hom sau va c4 anh ta 14n ban déu bi canh sat bat. Basanti, ngudi hdu mdi, mic thir vay ctia Maggie.
Két qua: dung thé, bi dudi viéc ngay ngiy hom sau. Lam thé nio ma dai ta Taylor biét nhitng chuyén
xay ra sau nhitng canh ctra dong kin, gitra dém hom khuya khodt, trén dién thoai, ¢ nhirng noi khong c6
ai, 1a mot bi an thyc su.

T6i 14 nguoi duy nhét tru lai dugc. Toi thira nhan, thinh thoang t6i ciing mudn bé tii mot it tién 1é dé
h¢ hénh trén ban trang diém cta ba Taylor hay th6 trom mét thanh s6 ¢6 la Thuy ST thom ngon trong tu
lanh, nhung t6i ché ngy duoc nhitng ham mudn d6. Bai vi toi biét dai ta Taylor 1a Nguoi Biét Tudt. Va
lai, gia dinh d6 tin twdng toi. Viée tdi c6 mot cai tén cia ngudi Co dde va nodi duge tiéng Anh ciing ¢o
ich. Ngoai Shanti, ngudi méi duge thué vao 1am hai thang trudc, t6i 12 nguoi duy nhat duoc phép lui
o1 nhimg noi riéng tr cua gia dinh. Téi c6 thé vao tt ca cac phong ngil va 13 nguoi duy nhat dugc
xem ti vi va thinh thoang dugc choi Nintendo v6i Roy trong phong khach. Tuy vy, t61 khong duoc
phép vao phong lam viéc cua dai ta Taylor, noi dugc goi 1a Cam dia. P6 1a mdt phong nhé nim ngay
canh phong ngi ctia dng chi. Cin phong ¢ mot canh cira gd mau nau chic chan, dugc bao vé bdi mot
tdm ludi sat day. TAm ludi st d6 co ba cai khoa: hai khoa nhd va mot cai khoa treo to tudng bang
vang c6 ghi, “Yale. Boc thép. Chdt boron.” Trén birc tudng canh chiéc khoa treo c6 mot bang dién tir
nho mau trang trén c6 hinh mot cai dau 1au kém hai khuc xwong va cac s6 tir 0 dén 9 gidng nhu trén
ban phim dién thoai. Ta chi c6 thé mé cai khoa treo d6 sau khi d& nhap mat ma vao. Néu cb dung lyc
dé mo no ta s& bi ~dong dién 440 vol giat chét toi. Khi trong phong khong co 1nguoi, den trén tAm bang
s& c6 mau do. Bat ctr khi ndo ong Taylor c6 mit trong phong dén s& chuyén sang miu xanh 14 cay.
Khong thanh vién nao trong nha dugc phép vao phong nay, ngay ca ba Taylor, Maggie hay Roy ciing
khong.

Thoi gian ¢ cung gia dinh Taylor da gip t6i quén di nhiing chuyén bi tham ¢ Mumbai. Shantaram va
Neelima Kumari dé tr¢ thanh nhiing ky trc dau buén nhung xa x61. Trong may thang dau t61 song trong
no1 khiép dam thuong truc, hoang sg moi khi c6 mét chiéc xe jeep gan den dé nhap nhay chay qua nha.



Qua thot gian, cam giac bi san lung bat dau tan di. Toi ciing thuong nghi vé Gudiya va tu hoi khong
biét chuyén gi da xay ra voi chi ay, nhung that kho ma gitr dugc mot ky rc néu ban khong c6 moét
khuén mit dé gin lién vai cai tén. Dan dan, chi ay bién vao trong cai thung rac chira qua khir cta to1.
Nhung Salim thi toi khéng thé nio quén. Toi thuong bi dan vit boi cam giac tdi 16i vi da bo cau 4y
lai. Toi khong biét cau 4y s& xoay xd nhu thé ndo, liéu cdu 4y c6 con di dua com hop nita hay khong,
nhung toi ¢ nhin khong lién lac véi cau éiy boi t0i s¢ viee d6 co thé khién canh st phat hi¢n ra noi
to1 dang 0.

Séng vai gia dinh Taylor t6i da biét cach nudng thit va 1am nudc x6t dun. Toi di trd thanh mot chuyén
gia pha ché d6 udng va dinh luong whisky bang vach dinh mirc trén cbe. Toi da duoc ném mon thit
kangaroo hdm va nhitng chiéc banh bao nhan thit ca sdu nhap khau truc tiép tir Canberra. Toi da tro
thanh fan ctia mon bong bau duc, tennis va mon thé thao duoc goi la Aussie Rules ma t6i xem cung
Roy. Nhung sau ca quéng thoi gian do, t61 van danh vat voi chat giong Australia. T6i ndo tdi ciing
ngdi trong phong tip ndi giéng nhu mot ngudi Australia. “G’day Maite, see you at aight at India
Gaite,” t01 no1 va cuo1 pha 1én.

T6i dic biét thich di mua sdm v&i ba Taylor. Ba 4y hau nhu toan mua d6 Australia. Nhung thinh
thoang ba ay cling mua cac san phidm nhap khau ctia Super Bazaar va Khan Market. Chtng t6i mua xuc
xich cay Tay Ban Nha, pho mat Roquefort, dua chuét bao tir mudi va 6t do ngam dau 6 liu. Tuyét voi
nhat 13 nhiing ngay ba ay dua Maggie va Roy to1 Kids Mart, trung tim mua sam danh cho tr¢ em lon
nhat thé giéi. O d6 ¢o quan 40, d0 choi, xe dap va dai cassette. Maggie va Roy mua nhirng chiéc 40
vai bong dai tay va quan bo con t6i thi dugc hudng mot vong cudi ngwa gd quay mién phi.

Roy va Maggie thang nao ciing nhan duoc mot cudn tap chi. N6 ¢6 tén 1a Pia Iy Australia. T6i nghi nd
13 cudn tap chi dep nhat thé giéi. Hét trang nay dén trang khac, n6 in day cac birc anh vé nhitng noi
dep nhét trén thé gidi va tit ca nhimg noi d6 déu ¢ Australia. C6 nhitng bii bién cat vang trai dai hang
dam. Nhitng hon dao duoc vién quanh boi nhirng ciy co duyén dang. Pai duong day ca voi va ca map.
Nhing thanh phd ngo'm ngop cac toa nha choc troi. Nhitng nii Itra phun ra thtr dung nham chét nguot.
Nhitng ngon ndii tuyét phii nam nép minh bén nhirng thung liing xanh tuoi, thanh binh. O tubi muoi bon,
t6i chi c6 mdt tham vong duy nhat 13 duoc tin mat thiy nhitng noi dep dé nay. Puoc thim dao
Queensland va Tasmania, thim ddy d4 ngdm san ho Great Barrier Reef trudc khi i chét.

T6i séng véi gia dinh Taylor ciing kha thoai mai vi 01 khong co nhiéu viéc phai lam. Khong gidng nhu
& nha cta nir dién vién dién anh noi toi 1a nguoi giup viéc duy nhit, & day c6 ba nguot khac cung chia
sé cong viéc. Ramu 1a dau bép va cong viéc bép niic hoan toan do anh ay dam duong. Shanti lo viéc
don giwong va giat git. To1 chi phai hat bui va lau don. Thinh thoang t61 cling danh bong bo d6 an
bang bac, xép sach trong thu vién cta dai ta Taylor va giip Bhagwati cit tia hang rao. Tat ca ching
t6i song ¢ khu nha danh cho ngudi 1am ndi lién véi nha chinh. Chung tdi ¢6 hai phong nhd va mot
phong 16n. Bhagwati song & phong 1on ciing v va con trai. Shanti séng mdt minh & phong thir hai.
Con toi & phong thit ba ciing Ramu. Phong ching toi ¢6 mdt bo giwdng tang. Toi ngil & giudng trén.



Ramu 1a mdt anh chang tir t€. Anh vao lam & nha Taylor tir bon thang trude va 1a mot dau bép xuat sic.
Tiéng tim noi bat cua anh 13 anh biét ndu mén an Phép, trude day da ting lam viéc cho mot gia dinh
ngudi Phap. Anh cé thé 1am mon gdteau de saumon, crépes suzzette va crevettes au gratin®l, mon
khoai khau cuta t6i. Ramu c¢6 than hinh can d6i va khuon mit kha wa nhin néu nhu ban khong dé y dén
nhirng ndt 6. Anh thich xem nhiing b¢ phim tiéng Hindi. Anh thich nhitng b phim ma trong d6 nhén
vat nit gidu c6 bo tron voi nhan vat nam ngheo kho. To61 ngo rang Shanti thich Ramu. Céi cach chi ta
nhin anh, thinh thoang nhay mat, khién t6i nghi chi ta dang c6 gui tin hi¢u cho anh. Nhung Ramu khong
quan tdm dén Shanti. Anh yéu ngudi khac. Anh bat t6i thé khong dé 16 diéu nay cho bat cir ai, vy nén
toi khong thé tiét 16 tén ngudi ay. Nhung chic han t6i c6 thé tiét 16 d6 1a mot ¢ gai xinh dep co ddi
mit mau xanh da troi va mai toc vang hoe.

Meic dau t6i song ¢ khu nha danh cho ngudi gitip viéc nhung gia dinh Taylor d6i xtr v6i toi nhu mot
phan ctia gia dinh. Bat ctr khi ndo di 4n ¢ nha hang McDonald, ho déu nhé mua cho t6i mot suét tré
em. Khi Roy va Maggie choi ghép chir ho ludn cho toi choi cung. Khi Roy xem cricket ¢ trong phong
xem ti vi, cdu dy ludn ri t6i ciing xem (mic du mdi khi doi Australia thua cau Ay lai cau). Lan nao vé
nghi & Australia, gia dinh Taylor ciing nhd mua cho t6i mét mén qua nhd - mot chiéc moéc deo chia
khoa c6 khac may chit TOI YEU SYDNEY hodc mét chiéc 4o phong co in thong diép hai hudc. Poi
khi sy tir t& d6 1am toi phat khoc. Khi an mot 14t pho mat Edam hodc uéng mot lon bia, to1 lai théy kho
ma tin néi minh chinh 14 dira tré md c6i ndm nim trude ting phai an nhiing cai banh chapatti den si
cling queo va mon rau him khong tiéu hoa ndi tai mot trai gido dudng ban thiu cach d6 khong xa 1am.
Nhiéu luc t6i that sy bat dau trong tuong minh la mot phan cua gia dinh nguoi Australia nay. Ram
Mohammad Taylor. Nhung moi khi mdt nguo1 gitip viée bi mang hodc bi sa thai hay bi dai ta Taylor
vay ngon tay va néi “Bon ngudi An khon kiép”, cal thé gid1 mo mong cua toi lai sup d6 va toi bat dau
nghi minh la con cho lai dang nhom qua 6 ctra s6 bi chan dé nhin trom mot thé gidi ky la khong thude
v€ minh.

Nhung c6 mot thir thude vé 101, va do la khoan tién cong dang 16n dan ctia t6i mic dau toi chwa nhin
thay hodc dugc cham vao khoan tién d6. Sau nhitng ric rdi xay ra véi mot loat nguoi giup viéc, dai ta
Taylor quyét dinh khong dua tién cong cho tdi theo thang vai 1y do t6i con 14 tré con. Mdi thang 6ng
chi dua cho t61 ndm muoi rupi dé tiéu vat. Dén khi khong 1am cho ho nira t61 sé duoc nhan sb con lai
nhu mot khodn tién tiét kiém dugc tich Ify dan. Va s& chi dugc nhan néu toi cu xir tot. Néu khong,
giong nhu Raju va Ajay, 161 s€ phai cudn goi khoi d6 ma khoéng duoc tra tién cong. Khong giéng 101,
Ramu dugc nhan tién  cong hang thang. Pu hai nghin rupi. Anh da tich gop dugc tam nghin rupi, cat &
mot chd trong trong tim dém trén giuong ngt ctia anh. Toi chi c6 mot trim rupi trong tai nhung tdi c6
mot cudn s6 nhd mau do trong d6 t6i cong tién cong hang thang cia minh. Cho t6i nay, gia dinh Taylor
d3 no t6i hai muoi hai nghin ndm tram rupi. Chi nghi t&i viéc s& hitu sd tién ndy da khién t6i thdy
chong mat roi. Pém nio t6i ciing mo duoc di thim nhimg noi toi dd nhin thdy trong cudn Pia Iy
Australia. Ramu c6 nhitng tham vong 16n hon. Anh mo cudi duge mot ¢d gai da trang xinh dep va di
nghi tuan tring mat & Sydney roi mo mot chudi nha hang Phap noi anh s& phuc vu mén thit nai va mén
créeme brulée!,

Ngudi hang x6m mua ban dong nat, hay con goi 14 kabarawalla, dang & day. Ba Taylor ban cho 6ng ta



tat ca sO bdo va tap chi ma chung toi tich lai trong sau thang qua. Gia dinh ho phai bé ra it nhat muoi
nghin rupi dé mua chiing. Nhung 210 ching t61 ban chiing v&i gid muoi lam rupi mot can. Ramu va t6i
khé né bé ra tirng bd Thoi bao An Do, Tin nhanh An D, Nguoi tien phong, Hindu. Ching toi 161 ra
ca dbng nhitng t& An PG ngdy nay, Femina, Chii nghia thé gidi, Nguoi Australia. Nguwoi mua ban
dong nat can ching trén cai can byi bam ctia 6ng ta. Bong nhién Roy xuat hién. “C6 chuyén gi vay a?”
ciu Ay hoi me minh.

“Co chuyén gi ddu. Me va cac cau Ay dang tong khir hét déng bao va tap chi cii trong nha thoi,” ba me
dap.

“O that vy sao?” cdu ay noi va bién vao trong nha. Néam phut sau cu ay quay tr¢ lai, 6m ba muoi
cuon Pia 1y Australia trén tay. To6i ha hoc miéng simg s6t. Sao Roy c6 thé nghi tdi chuyén ban nhitng
cudn tap chi d6 di co chu?

Nhung t61 chua kip noi gi thi nguoi1 mua dong nat da can nhiing cudn tap chi bong loang ay lén. “Chd
nay sau can. To1 s€ tra cdu chin muoi rupi,” ong ay noi voi Roy. Cau 4y gat dau. Vu mua ban di xong,
To1 chay vo1 vé phong minh.

Ngay khi ngudi mua dong nat roi khoi ngdi nha, t6i lién ga gim ong ta & ngoai dudng. “Chau xin 101,
nhung ba chu mudn 13y lai nhitng cudn tap chi do,” t61 nd1 v4i ong ta.

“Phlen qua,” ong ta nhin vai. “T61 da mua ching roi. Ching c6 thtr giéy tuy€t hao s€ ban dugc gia
cao.” Cudi cung tdi phai dua cho 6 6ong ta mdt tram rupi cua toi, nhung t61 lay lai duoc nhitng cuon Dia
Iy Australia. Gio ching 1a cta t6i. T6i do, trong cin phong nho ciia minh, t6i trai tat ca nhitng cudn tap
chi 4y ra va ngam nghia hinh anh cua nhirng ngon ndi va bai bién, stra va tdom hiim, nhirng con chim boi
ca va kangaroo dang bong bénh trude mat. Khong hiéu sao, ngay hom d6 nhtng noi ky la ay duong
nhu tré nén d& di dén hon. C6 18 viée t6i gior ddy so hitu nhitng cudn tap chi d6 c6 nghia rang trong tim
minh t6i ciing s& hiru phan ndo ndi dung cua ching.

Mot chuyén dang chu ¥ nita xay ra trong thang nay 1a viéc cong chiéu bd phim Ngwoi truy bdt gidn
diép trén kénh Star TV. B6 phim nhiéu tdp ndy timg lam mua lam gidé ¢ Australia. Ra doi vao nhitng
nam 1980, bd phim nodi vé cudc doi cia mdt si quan canh sat nguoi Australia tén la Steve Nolan
chuyén truy bat gian diép. Pai ta Taylor nghién nang bé phim nay. Hau nhu toi ndo ong ciing bién vao
Cam dija va chi ra khoi d6 dé an t6i. Nhung ctr dén tdi thir Tu, 6ng lai ngdi trong phong ti vi v4i chai
bia Foster lun, xem Steve Nolan bat nhitng gd ngoai quoc dé tién (duoc goi 1a gian diép), nhitng ké
dem ban bi mat cho mot to chirc cua Nga mang tén KGB. T0i thich b¢ phim d6 vi né ¢ nhirng canh
dudi bat bang xe 0 10, nhitng pha gay can va nhitng cong cu tdi tan, chang han nhu mot cay but gap doi
lai thanh chiéc camera thu nho, mot chiéc may ghi am tr¢ thanh khau sting. Va toi mé chiéc 6 t6 cua
Steve Nolan - mdt chiéc Ferrari mau do tuoi lao am am qua phd nhu mot qua rocket.



Bira ti€c ngoai troi cua gia dinh Taylor 1a mot thong 1€ trong mua he, nhung bira tiéc hdm nay c6 gi do
dic biét. N6 duge to chirc dé to 1ong ton kinh doi véi mot vi twdng dén tir Australia, tham chi DS -
ngai dai su - cling s€ to1 du. Lan nay Ramu va t61, tham chi cd Bhagwati, cling dugc “phuc strc” - mac
nhirng bo dong phuc trang tinh dom cuc vang. Chung t6i deo ging tay tréng va di giay den. My chiéc
khan xép to mau trang v6i cai dudi bé xiu vudng viu trén nhitng cai dau nho cua ching t61. Chung la
loai khan dugc chi ré doi trong 18 cudi. Chi c6 diéu trong ching t6i khong hé giéng cac chu ré trén
lung ngwa. Chung t6i trong gidng nhirng gi boi ban la ling tai mot bita tiéc ngoai trdi la ling,

Khach khira da luc tuc kéo dén. Pai ta Taylor dlrng don ho & ria bai c6 dugc cit tia cAn than. Ong van
b vest mau xanh da tro1 nhat. Ramu ban nwdng nhirng xién thit ga, thit lon, ca va thit ctru trén cai vi
nudng. Bhagwati mang cocktail dén cho céc vi khach trén mot cai khay bac. Toi tran gitt quay bar. Chi
t6i méi c6 thé hiéu dugc cac vi khach khi ho goi Campari pha sé da hay Mary Bloody. Shanti ban
gitip viée trong bép. Ngay ca chi ay ciing mic mot chiéc vay dep thay cho tim sari thudng ngay.

Khéch khira hau hét 12 nguoi da trang dén tir cac dai str quan khac. Ciing c6 mot s6 nguoi An D6 - vai
nha bao va miy vién chirc B6 Qudc phong. Nhirng ngudi da tring udng bia Kingfisher va cocktail.
Nguoi An Do, nhu thuong 1€, chi goi rugu whisky Black Label.

Nhirng cudc chuyen tro ¢ ngoai vuon nga theo hai pham tru. Nguou An D6 ndi vé chinh trj va cricket.
Cac nha ngoai giao va nguoi xa XU tan gau vé nhirng ngudi giup viéc, dong nghi¢p va ca than vé cai
nong. “Troi nong khing khiép, t6i udc gi ho cho nghi hé.” “Hom no dtra hiu gai ctia tdi bo trdn véi tay
lam vudn, ngay sau khi t6i tang lwong cho ca hai dira.” “Thoi budi ndy that kho kiém duoc nguoi giup
viéc tir té. Hau nhu ké gitip viéc nao ciing 13 trom cap.”

Sy xuat hién cua ngai dai st cing mot nguoi dan ong dn mic sang trong, ngudi ma téi nghe ndi chinh
13 vi twéng, khién khach khira x6n xao. Ba Taylor suyt nita ngd bd chimg trong liic cudng cudng chay
ra don ngai dai stt. C6 vo khéi nhirng cai hén va nhitng cai bit tay. Dai ta Taylor c¢6 vé hai 1ong. Bira
tiéc dang dién ra tot dep.

Trudc bay gio khach khira da vé hét. Chi con hai nha bao An Do va mot vién chirc Bo Quéc phong tén
1a Jeevan Kumar 1a van ngdi d6, man mé ly Johnny Walker thtr mudi cua ho. Ba Taylor nhin ho khinh
bi. “Charles,” ba n6i véi chong, “sao anh phai moi nhitng tay nha bao chét tiét d6 chir? Bon ho luc
nio ciing ra vé sau cing.”

Pai ta Taylor bat ra may tiéng r hit to vé dong tinh. Vi vién chitc B Qubc phong, mot nguoi dan ong
dang nguoi to béo, da ngdm den 1do dao budc vao trong nha. “T61 c6 thé no1 chuyén véi ong mot lat
dugc khong, ong Taylor?” ong ta 1€n tieng. Ong Taylor vQ1 va di theo Ong ta.

P3 qua nira dém va Ramu van chua ngt. Toi nghe thdy anh ay trd minh tran troc trén giudng. “Co
chuyén gi vay, Ramu? Bém nay anh khong ngt dugc a?”” t61 hoi anh.



“Lam sao toi c6 thé ngtl dugc chir, Thomas? Nguoi yéu cua toi 1am toi dau kho.”

“Anh ngdc that. Em d4 noéi véi anh bao nhiéu lan 1a dung a ap U cai ¥ twong hio huyén d6 rdi ha? Néu
dai ta Taylor ma phat hién ra thi 6ng dy s& cho ngudi giét anh day.”

“Nhitng ngudi tinh phai san sang hy sinh vi tinh yéu. Nhung it ra gio' dy toi cling ¢ c6 mot phan tinh
yéu cua to1 bén minh.”

“Thir gi vay? Anh c6 thtr gi vay?” T61 treo xudng khoi girdng ctia minh.
“Suyt... To1 chi co6 thé cho cau xem néu cau thé s€ khong tiet 1§ voi bat cir at1.”
“OK, OK, em thé. Nao, cho em xem anh c6 gi di.”

Ramu ludn tay xubng dudi gbi va 1ay ra mot manh vai mau do. Anh dua nd 1én mii hit that siu. Ngay
ca to1 cling ngui thay mui nuwde hoa thoang thoang.

“Cai gi thé? Anh mé nd ra xem nao.”

Ramu gid manh vai ra nhu thé né 1a mot 14 cd. D6 1a mot chiée 4o ngue mau d6. Toi sting st nhay
dung I€n, va dau vao thanh giudng bang go.

“O1, tro1 o1! Anh 13y céai nay ¢ cho quai nao vay? Bung c6 no1 vdi emno 1a cua co ay day.”

“Pay, cau xem di.” Ramu dua chiéc ao nguc cho toi.

To1 1at ngtra ro1 1at up chiéc ao nguc. N6 ¢6 veé la mot chiéc 4o dat tieén, day nhitng hoa tiet théu ren.
Co6 mdt cai mac nhod ¢ gan khuy mée, in miy chir “Bi mat cia Victoria”.

“Victoria la ai?” to1 hoi anh ay.
“Victoria u? To61 chiang quen biét Victoria nao ca.”

/4

“Cai 4o nguc nay la ctia Victoria. N6 con c6 ca tén cua ¢6 ay day. Anh da lay n6 & dau ha?”



Ramu béi r6i. “Nhung... nhung t6i 1ay trdém no tir phong Maggie kia ma.”

“Qi, troi oi, Ramu! Anh biét anh khong dugc phép vao phong ngi cua cac cd cau ay kia ma. Gio thi
anh gdp rac roi that ro1.”

“Nay, Thomas, cau da hira khong né1 véi bat cur ai. Lam on di, t61 xin cau, dirng lam 10 bi mat nay.”

T6i that 1ong thé trong lic tréo vé giuwong ctia minh. Lat sau Ramu bat dau ngay. Toi biét anh 4y dang
mo thady mot c6 gai c6 do1 mat mau xanh da tro1 va mai toc vang hoe. Nhung to1 lai mo thay mot chiéc
xe jeep gan dén do nhap nhay. To1 tin Ramu sdp gdp rac roi. Boi vi dai ta Taylor la Nguot Biét Tuot.

Qua dung vay, hai ngy sau mot chiéc xe jeep gin dén d6 nhip nhay dd xich trudc nha. Mot thanh tra
canh sat an mic banh bao nghénh ngang di vao phong an. Ong ta chinh 13 vién thanh tra Tyagi da dén
bét Ajay. Ong ta doi gip Ramu, vdy 1a may canh sat 16i anh chang dau bép d6 ra khoi bép r6i dan anh
vé phong riéng. T61 voi chay theo ho. Do ciing la phong t6i. Ho luc soat giwong cua Ramu. Ho tim
thay tién anh cét trong dém. Ho ciing phat hién ra mot chudi hat kim cuwong dudi gbi ctia anh. Tbi
khong biét sao nd lai & d6 duoc, nhung to1 biét Ramu khong phai ké trom. Sau do céanh sat bat dau luc
loi dd cta t6i. Ho tim thdy nhitng cudn tap chi Pia 1y Australia dugc xép thanh chdng gon ghd & mot
goc. Ho tim thdy nhitng chiéc moc deo chia khoa va 4o phong cta toi. R6i ho tim thiy mdt chiéc 4o
ngue nhau nhi dudi dém cia t6i. Toi khong biét sao nd lai & d6 duge, nhung t6i biét d6 chinh 1a chiée
40 nguc Ramu d3 1dy trom tir phong Maggie.

T6i bi diéu dén trudc mit gia dinh Taylor nhu mdt tén toi pham khet tiéng. “Thua ong Taylor, ong chi
noi den mot k¢ lira dao trong nha nay, va chung t61 dé tim thay chudi hat kim cuong cling mot sd tién
an cap & giuwong cta han ta. Nhung hdy nhin xem ching t61 da tim thay gi O giuong cua thing nhoc
khén kiép nay. Ching t6i tim thay nhitng cuon tap chi ma chic han n6 da lay trdm cua cac con Ong...
Ong ta tha tap tap chi Dja Iy Australia xubng san, “Va chang toi da tim thiy thtr ndy.” Vién thanh tra
gio chiéc 40 nguc mau do trong gidng nhe mot 14 cd ra.

Maggie bat dau khoc. Ramu trong nhu thé sap ngat dén noi. Mat dai ta Taylor 16e 1én vé doc dia.

“Khong thé tin n6i! Ca cau ciling vy sao, Thomas?” Ba Taylor thdt 1én véi vé stmg sot tuyét d6i. Roi
ba ndi gidn tat t6i bon ndm cai lién. “Bon ngudi An khon kiép,” ba roa. “Tét ca cac nguoi déu cung
mot giudce. Rat mot 14 luwoi bleng v0 on. Bon ta nudi ching may an, cho ching may quan 4o mac ma
ching may dap lai bon ta nhu thé nay day, chi nhim nhim ldy trom do ctia bon ta phai khong?”

Pai ta Taylor 1én tiéng bénh vuc t6i. “Khdng dau, Rebecca,” ong ay noi vdi vo. “Phai cong bang chir.
Thomas 1a ngudi tot. Thang Ramu khon ki€p dé da giau thr nay & givong cia Thomas. Hay tin t61 di,
ti bict ma.”



Lai mot 1an nira dai ta Taylor cho thay ong ay 1a Ngudi Biét Tudt. Ngay hom d6 kha ning thong sudt
moi sy cua ong ay da ctru toi, va toi lay lai dugc bo suu tap tap chi Dia Iy Australia cua minh. Nhung
nhitng bai bién ¢ Queensland va cudc séng hoang di ¢ Tasmania khong con cam dd t6i nita. Ramu
khoc va tht nhan anh d3 14y trém chiéc 4o ngue nhung khing khiang anh khong 1ay trom chudi hat. Anh
chi ngon tay cao budc vao Shanti. Nhung diéu d6 chang gitip ich duoc gi. Vién thanh tra dong anh ra
Xe jeep. Ong ta con mang theo mot chai whisky Black Label cua dai ta Taylor, cu6i nhe rang. “Cam on
ong rat nhiéu, ong Taylor a. Bt cir khi ndo ong can t6i phuc vu, cir goi dién cho t6i. Rat vui dugc phuc
vu 6ng. Pay 1a danh thiép cua t6i.”

Pai ta Taylor ho hirng nhan tim thiép va dé né trén chiéc ban lién twong & phong khach.

Khong khi trong nha v6 cuing ndo nhiét. Ong ba Taylor kiém dugc mot con chd canh cho Maggie. Ong
dai t4 cAm xich dit con chod vao. N6 1a mdt con chd nho, 16ng ram, ¢ cai miii nhé von udt va cai duoi
dai. No trong nhu mot con bup bé va kéu idng ang thay vi stia. Maggie noi nd thudc giéng chd Apso.
Co ay quyét dinh goi no 1a Rover.

Khong khi trong nha lai nao nhiét. Nguoi dau bép méi da téi. Tén ong ta 1 Jai. Ong ta biét khong dén
mot nira nhirng gi Ramu biét. Ong ta chang bao gid quan tam dén viéc ndu mon an Phap, ong ta thim
chi khong phat 4m néi hai chit au gratin. Nhung 6 ong ta kiém duoc cong viéc nay boi vi ong ta la nguoi
truong thanh, di c6 gia dinh, co6 vo va hai con gai song & mot ngdi lang gan do. T61 khong thich lai
phai chung phong voi nguoi khac. Toi thich ngi mot minh & bo giuong tang. Co dém t6i ngd & giuong
trén, c6 dém ngu ¢ givdong duoi.

Ngay tir dau toi da cam thiy khong ua Jai. Ong ta c6 d6i mat gian giao. Ong ta hat thubc vung trong
phong (khong dugc phép hat thudc trong nha ctia dai ta Taylor). Va ong ta d6i xir v&i t6i nhu véi
ngudi hau. “Tham vong trong cude doi cau 1a gi?” dng ta hoi t6i nhu mot gido vién & trai gido dudng,

“S¢ hitu mot chiéc xe Ferrari mau do,” t61 no1 doi. “Thé con tham vong cua ong?”

Ong ta d6t mot diéu thuoc nira va pha khoi trong miéng ra thanh nhirg vong tron. “T61 mubn mo mot
gara, nhung viéc do s& ton tién day. Toi c6 mot nguoi ban rat giau tén Amar, va cau ay hira rang néu
t6i c6 thé thu xép dugc mdt nghin nam tram, thi cau Ay s& dong gop s6 con lai. Cau nghi nhitng nguoi
da tring ndy c6 bao nhiéu tién dé trong nha?”

T6i ngdm miéng. VAy ra ngay tir tuan dau tién ong Jai di bat dau 1ap muu dd cho mdt vu trém cap.
Chac chan 6ng ta khong biét vé Nguoi Biét Tudt. Ong ta s€ sdm biét thoi.

Dai ta Taylor bat giéu nhirng cudc di dao sang sém cung con Rover téi cong vién Lodhi gan nha. Cho
dén khi chinh quyén Delhi ban hanh mot luat méi theo dé6 nguoi mang chd di cung phai hot phan ma



con chd ctia minh bay ra néu khong sé& bi phat ning. Tir d6 trd di t6i dugc 1énh di cung 6ng chi va con
cho voi vai tro nguoi don phan cho con Rover. To1 ghét cai viée vét nay. Thu tuong tuong ban phai
day khoi giwdng tir ndm gid ba muoi r6i cam xéng va chao chay theo sau mot con ché ngu xuan, ban
thiu ctr hai phut lai bay mét 1an ma xem. Tuy nhién, cong vién Lodhi 1a mot no1 that tuyét dé di dao
vao budi sang. N6 c6 nhiéu cay xanh va ngay trung tim c6 mot twong dai ¢ d6 nat dugc goi 1a Bara
Gumbad. Vao budi sang cong vién dong nghit nguoi chay bo. T61 nhin thiy nhirng ba gia béo phi tap
yoga, nhiing c6 gai gay go nhu thé thleu com tap thé duc nhip diéu. Téi ciing bat dau dé y thay dai ta
Taylor thinh thoang bién mat khoi tam mat ctia t6i mdt luc 1au trong khi t6i ban hot phan cua_con
Rover. Piéu d6 khién t6i to mo, vay nén mot budi sang t6i dé mic con Rover tur xoay x¢ lay roi di
theo dai ta Taylor. Toi thdy ong dy di qua tugng dai Bara Gumbad va tién vé phia mot bui ciy nho.
T6i nhom ra tir sau mot bui cAy ram rap va thiy 6ng ay dén gip chinh cai ngudi An D6 1am & Bo Quoc
phong di dén duy bira tiéc ngoai troi hom ndo.

“Ong Kumar, 6ng c6 biét tdi qua toi di di theo dng tir nha 6ng & South Ex tdi tdn cira hang keo ma 6ng
khong hé hay biét khong?” dai t4 Taylor noi.

Jeevan Kumar toat mo hoi va rd rang dang bon chon lo lang. Ong ta co vé rat hoi 16i. “O, tdi thuc sur
xin 101, ngai dai ta. Tir nay vé sau to1 s€ can than hon. Toi biét chung ta khong nén dé moi ngud1 nhin
thay chung ta gap nhau.”

“Tét nhién, 6ng Kumar, diéu d6 thi khoi phai néi. Nhung néu ong tiép tuc so suit véi sy an toan cua
minh thi t61 e rang chiing ta s€ phai cham dut nhitng cudc gap go truc tiép nhu thé nay. Hay nhd mdt
luat 1€ don gian: RVHD.”

“RVHD? ”

“Dung. R&i vét, hét dudi. Luat ndy thuc ra rat don gian. N6 ¢ nghia la ong khong bao gio dugc phep
di thing mot 1&o t6i dich dén cua minh. Hay d6i duong, d6i xe, 1an vao mdt quan bén duong, ra khoi
mot quan khac, lam bat cir diéu gi dé 1am réi tung dau vét ctia minh. Mot khi 6ng da lam duoc diéu do
roi thi s& cuc ky kho dé ngudi khac bam theo 6ng. Cho du ngudi bam theo 6ng c6 14 ai di nita thi cling
s€ bo cuoc thoi.”

“OK, ngai dai ta, t61 s€ ghi nho diéu d6. Nhung hiy dé 101 bao cho ngai mot tin tot lanh. Toi nghi t6i
s& c6 thé trao cho ngai nhirng gi ma bay lau nay ngai van mudn nhan tir t6i. Hay gap 61 vao thir Sau
ngay mudi bon tai bii dd xe phia sau Balson & South Ex. Thuong thi chd d6 khd vang ngudi. Hay gip
nhau luc tdm gio. OK?”

C‘OK.,’



Cudc gip két thiic. Toi voi chay tré vé chd con Rover trude khi dai ta Taylor quay lai.

Thir Sau ngay muo1 bon, mat to1 mé to va tai to1 tr¢ nén thinh nhay hon. Vao buoi sang dai ta Taylor
da noéi rd cac ké hoach ctia minh vo1 vo. “Tuy vién thuong mai moi1 McGill mudn t61 dua ong ay di
tham mdt sO noi trong thanh pho sau gio lam. Vay nén t61 s€ vé mudn mot chut, Rebecca a. Bung doi
to1 v€ an t61.”

“DPugc thoi. Vo cua ngai dai st mo1 em td1 choi bai brit, vady nén t01 nay em cling s€ ra ngoai,” ba
Taylor noi.

T6i co thé rat ra két luan. Tai sao dai ta Taylor lai noi ddi vo vé cude gip gd cua dng. Ngay hom do
su kinh trong t61 danh cho 6ng da khong con nita. To1 cadm thay rat buon cho ba Taylor.

Sau Ramu, gi¢ thi dén lugt Roy. Dai ta Taylor bat gap cau ay dang hon Shanti trong phong ngil ctia cau
ay. Shanti lay nguoi me da khuat ctia chi dy ra ma thé rang khong c6 chuyén gi xay ra gitta minh va cdu
chi Roy va rang d6 1a 1an dau tién Roy hon chi - va rang chuyén d6 chi 1a do so suét thoi. Nhung moi
161 van xin cua chi déu vo ich. Két qua dung nhu dy doan: bi sa thai ngay 1ap tirc. Nhung it ra chi cling
dugc nhan t1en cong. Roy c6 thé s& phai chiu mdt tran don vi dé qua than mat voi “bon nguoi An khén
kiép” va cdu ay s& khong duoc di mua saim ¢ Kids Mart nira. Toi quyét dinh khong 1am cong viée lau
don trong phong cua Maggie trong mud1 ngay t61 nhu mot bién phap phong ngura.

Néu ctr lam cong viée do thi 6 1€ t61 dé cliru dugc cd. Boi vi chi hai tudn sau chuyén cua Roy, chi gai
ciu 4y bi tom song. Nguoi Biét Tuét thu dugc bang chirng khong thé chdi cii rang c6 da hat thude
trong phong bat chap nhirng chi thi nghiém khac. Maggie c6 chdi t6i nhung dai ta Taylor dua ra mot
bao thubc ma ¢6 da gidu trong ti va tham chi ca nhirng mau thudc ma c¢o6 di quén khong vt di. Su viée
d6 ciing 1a dau chAm hét d6i véi nhitng chuyén di mua sam & Kids Mart ctia Maggie.

Cho du ban c6 tin hay khong, hai thdng sau dai ta Taylor bat qua tang mot ngudi khac lira dbi. Vo cua
ong Ay. Ba Rebecca Taylor. Hoa ra ba iy c6 quan hé yéu duong voi mot nguoi & dai st quan. “Pd chd
dé!” éng ay gam 1€n trong phong ngu cua ho. “Toi s€ trung phat ¢ cung g nhan tinh ngu dan ctia ¢o.”
T61 nghe thay tiéng tat va tiéng vat gi d6 bi v&, hinh nhu 1a mot lo hoa. Téi hom d6 ba Taylor khong
xudng an toi. Maggie va Roy cting gitr khoang cach voi bb. Toi khong the khong cam thay thuong xot
ba Taylor. Chong ba Ay da phat hién ra chuyén dan diu nho nhat cua ba a ay nhung ba ay thi khong hé
biét ti gi vé bi mat do ddy cta ong. T61 muon vach tran bi mat ctia dai ta Taylor. Chuyén 6ng ay gap
ong gia Jeevan Kumar trong bai dd xe vang ngudi. Nhung ha miéng mic quai va toi c bi gidy vo bai
mot noi s¢ thudng tryc rang mot ngay nao do6 Nguoi Biét Tudt sé& phat hién ra chuyén t6i da day
Shantaram qua doan chin cau thang. Rang c6 thé ong Ay biét nhitng diéu vé t6i ma thim chi t6i khong
biét.

Trong khi nhitng chuyén dién rd 4y xay ra trong gia dinh Taylor, Jai lam t6i phat cau. Thirc 4n ong ta



nau von da toi gid cang tdi hon. Mon xtip lodng clia dng ta chang cO mui vi gi, mon ca ri lam t61 kho
chiu va ngay ca con Rover cting khong chiu an mén thit him ctia minh. Ong ta ct 1ai nhai khién to1
chan mudn chét vé céi gara ngd ngan va viec kiém mot nghin nim trim rupi. TOi suyt nita d quyét
dinh than phién véi dai ta Taylor vé ong ta thi bi kich xay ra voi gia dinh nay. Me cua dai ta Taylor
qua doi & Adelaide. Moi nguoi déu rat buon. Lan dau tién chung toi thay mit yéu dubi ctia vién si
quan quan doi. “Tét ca ching t6i s& di ving mot tuan,” éng 4y nodi véi Jai bang giong khé khang. “Nha
s& duoc khoa lai. Ong va Thomas co thé an & ngoai.” Maggie va Roy dang khoc. Mit ba Taylor d6
hoe. T4t nhién, Bhagwati ciing khoc. Tham chi mit t6i ciing nhoa 1&. Chi ¢6 mot ngudi duy nhat mim
cudi ranh minh sau birc twong bép. P 12 Jai.

Pém d6 Jai dot nhap vao nha Taylor. Ong ta khong viao phong ciia hai ngudi con hay phong ngi clia
ong chi. Ong ta di thang dén CAm dia. Trudc hét ong ta ngat dién ¢ ngudn. Sau d6 ong ta 1am chap
dién ¢ bang dién tur, cat khoa bang mot cai cua, day tAim ludi sat sang mdt bén va dung luc déy canh
ctra g0 bat ra.

T6i bi danh thirc boi tiéng thét ghé ron vong t6i tir nha chinh cta gia dinh Taylor. Ba gi¢ sang t61 chay
vao nha va phat hién nhirng gi Jai gay ra. Ong ta dang ¢ trong Cam dia, dap dau bém bop vao tuong.
“La khon kiép. Ching song nhu vua chua, thé ma khong c6 mot xu nao trong nha,” ong ta gian dir.

Chudng bao dong vang 1én trong dau tdi. T6i tin rang Nguoi Biét Tudt thé nao ciing phat hién ra hanh
dong phan bdi cua Jai cho du 6ng ay dang du mdt dam tang cach d6 mudi nghin dam. Va rang thé nao
to1 cling s€ b1 lién luy.

“Jai, ong ngoc thé. Ong d3 1am gi vay?” toi hét vao mit ong ta.

“Chang c6 gl ngoai cai viéc ma vi nd t6i da dén day. Toi 1a mot tén trém chuyén nghi¢p, Thomas a. Da
ngdi tu tim nam ¢ nha ti Tihar. To1 ctr nghi voi cai hé thong an ninh nay thi lao khon Taylor chic han
cat vang bac chau bau trong phong. Nhung ¢ day khong co lay mot xu. Su ¢b gang cua sau thang troi
d3 thanh cong coc. OK, toi s& stra dién rdi sau d6 s& chudn. Toi s& 14y cai dau VCD va cai ti vi ba
trong mot & phong ti vi. Chung la nhirng thir 1at vat, nhung to1 phai ton trong nghé nghiép ctia minh ch.
Cau co thé don dep nhitng thir t6i bay ra. Va néu cau cd goi canh sat toi s& bé giy tirng cai xuwong trén
nguoi cau.”

Sau khi Jai di khoi d6, t6i dua mét nhin quanh cin phong. Trong phong day nhirng thiét bi trong rat la;
nhitng chiéc micro trong tira nhirng bong hoa huong duong be xiu, nhitng chiéc camera thu nhd gidng
nhu nhirng con mit ky quai. C6 nhirng tap gidy ghi “Mat mi” vdi nhitng sy két hop vo nghia cua cac
chir s6 va cac chir cai. Co mot s6 cudn sach: The Art of Espionage (Ngh¢ thudt tinh bao), Essentials
of a Good Counter Agent (Nhitng yéu té can thiét ciia mot diép vién hai mang gzoz) Spying for
Dummies (Lam gian di¢p cho nhirng ke ngéc). Co nhitng tap gidy to voi nhitng cai mac nhu “Ti

mat”, “Chi danh cho con mit cta riéng ban”, nhirng buic phac thdo du loai, mot birc ghi “Ban thiét ké



16 phan tmg hat nhan hinh 6ng sir dung k¥ thut tién tién” va mot buc khac ghi “gian d6 tau ngdm”. Va
c6 mot cai ngan keo chuira day nhitng cudn bang VHS thu nho. T6i nhin nhdn mac trén cac cudn bing
duoc sap xép theo trat tu abc: Ajay, Raj, Ramesh, Rebecca, Roy, Shanti, Stuart. Va Thomas. Dugc
gidu trong chiéc ngin kéo thtr hai 13 mot chiée dau quay video xach tay. Bing ban tay run ray, tdi tra
cudn bang co tén minh vao dau quay. Man hinh séng dong véi nhirng hinh anh tir can phong cua to1.
T6i nhin thdy minh dang nam trén givong, ghi chép gi d6 vao cudn s6 bia do; dang noi chuyén vai
Ramu; dang ngu. Toi tua nhanh cudn bing dé xem c6 hinh anh nao cua Shantaram trong do hay khong.
Sau d6 t6i tra cudn bang co tén ba Taylor vao dau quay. Ba 4y dang ng01 trén givong. Mot nguo1 dan
ong len lat bude vao va 6m ba a ay trong vong tay. Toi chi ¢6 thé nhin thiy lung ong ta. Ong ta hon ba
ay that lau va ménh ligt. Bong nhién c6 tiéng gd cira va ngudi dan ong do quay dau lai nhin thang vao
mat t6i. TOi so gan chét. Po 1a ngai dai str. To1 voi lay cudn bang ra va tat dau video di. Trong hai
phat 61 ding nhu trdi trong, lo rang thim chi ngay trong phong nay cting c6 mot chiéc camera bi mat
dang hoat dong. ROi t0i thd that sau. Gio thi toi da biét 1am thé nao dai ta Taylor lai trd thianh Nguoi
Biét Tubt. Ong ay da dd dat may theo ddi toan bo ngdi nha ndy va co 18 toan bd Pai sir quan. Ong ay 1a
mot tén gian diép. Nhung t61 khong phai 1a Steeve Nolan trong phim Nguwoi truy bdt gidn diep. Toi
kiém duoc mot nghin nim trim rupi moi thang va to1 dé cong dugc tt ca 43.500 rupi trong cudn sd
bia do cua minh. Va t61 khong muén toan bg s6 tién nay chi ton tai trén gidy. T6i mudn duoc cham tay
vao nhirng xap tién, dugc s 1én bé mit nhin bong clia nhitng t& bac mdi cing. VAy nén toi s& ngdm
miéng. Va t6i s& mim cudi mdi khi ong ba chi ctia t6i mim cuoi.

T6i goi vao sb may di dong cua dai ta Taylor. “T6i xin 16i dd 1am phién ong, thua 6ng, nhung trong
nha da xdy ra mot vu trom. Jai da lay chi€éc dau quay VCD va cai ti vi ba trong mot. Va ong ta cling da
dot nhap vao Camdia.”

“Gi ha???”
“Dung vay, thua ong. To1 rat tiec, thua 6ng.”

“Nay, Thomas, day 1a nhitng gi t6i muén cau lam. Toi mudn cdu bao dam an toan cho CAm dia ngay
lap tirc. Bo cai khoa gy di. Cau khong can vao trong phong. Chi viéc dung mot cai khoa khac, khoa
cura phong lai va khong cho bat cir ai vao phong. Mot diéu rat quan trong 1 cau khong dugc goi canh
sat. Néu chudng bao dong kéu, chi can nhip mit ma sau Ién ban phim trén ctra: 0007. Cau nghe r6
chua: 0007 va nd s€ ngung kéu. To1 s& 1én may bay vé ngay lap trc va chiéu mai s€ ¢ mat 0 Delhi.
Nhung 61 mudn cdu dam bao rang khéng mot ai vao Cam dia cho dén khi toi tré vé. Cau hiéu chua?”

“Hi€u roi, thua 6ng.”

Pai ta Taylor trd vé Delhi, thim chi khéng du dam tang ctia me minh. Taxi vira dirng lai trudc nha ong
ay da chay bo vao Cam dia. Roi 6ng ay di ra trong c6 vé nhe nhdom. “On Chuaa, khong thir gi trong
phong bi 1ay di. Lam tot [am, Thomas. T61 biét co thé tin cdy cau ma.”



Hon s4u thang sau, cudc song cua tdi trugt trd lai chinh cai 161 mon cii nhu trude day. Mot ngudi dau
bép moi duoc thué vao 1am, mot ngudi khong hé dinh dang dén nha ti Tihar. Bhagwati bi dudi viéc vi
da dung xe cho mot dam cudi trong gia dinh anh ta ma khong xin phép. James, ban trai méi cua
Maggie, bi phat hién va bi cam khong duogc budc chan vao nha. Roy bi bat qua tang dang st dung
thudc phién va bi danh don. Ba Taylor va chong tiép tuc ndi véi nhau theo cai kiéu khach séo té lanh.
T6i doan dai ta Taylor van tiép tuc gip Jeevan Kumar trong nhirng con hém héo l1anh va nhirng béi 44
xe vang ngudi.

Maggie va Roy dang choi tro d6 chir trong phong khach. Ho ra i choi cting. Nho choi trd ndy véi ho
t61 da hoc duoc nhiéu tir moi, chzfmg han nhu tr “bingle”, tir “brekkie”, “chalkie”, “dosh”, “skite”, va
“spunk”. Maggie luén gianh chién thiang. Von tir vung cta cd dy thuc sy tét. Co Ay 1a ngudi duy nhat
biét nhitng tir c6 tam chit cai va ¢ 1an co ay ghép duge mot tir ¢6 chin chir cai. Tdi 14 nguoi choi kém
nhat. Toi ghép duoc nhitng tir “go”, “eat”, “sing” va “last”. Nam thi muo1 hoa t0i cling ghép dugc
nhirng ttr c6 sau hodc bay chit cai nhung rot cudc van 1a nguoi ghi duoc it diém nhat. Doi khi toi nghi
Roy moi toi 1am ngudi choi thir ba chi dé cau iy khong phai vé bét. Hom nay, cac chit cai cua toi
khong duoc tot. Co nhiéu chir X, J, K, va L. Tro choi sap két thuc. Maggie di c¢6 203 diém, Roy c6
175 diém va t6i c6 104 diém. Bay chir cai cudi cing cua t6i 1a G, P, E, E, S, A va L. Toi dang nghi
minh s€ ghép chir “page” hoéc chit “see”. R6i Roy str dung mot chit O tir mdt trong nhitng tir ctia
Maggie dé ghép thanh chit “on” va thé 13 t6i chot nhd ra. Toi dat chit E, S, P va chit I trude chit O va
dat chr A, G, E sau chit N. “Espionage”. Tur d6 duoc tong cong mudi bay diém va dugc nhan ba vi
ndé nam trong mdt 6 vudng mau do va duoc cong thém nim muoi diém bdi nd chiém tat ca bay 6
vudng. 101 diém. Chiu thua di, Maggie!

T61 lugn 1o quanh may dién thoai ca ngay. Maggie dang do1 James goi va c6 ay giao cho toi nhic may
dién thoai trudc khi bd €0 ay lam viéc do tu Cam dia. Cudi cing, lac bay gio muoi lam, chuong dién
thoai reo. Nhanh nhu cit t6i nhic 6ng nghe 1én. Nhung dng Taylor van nhanh tay hon t6i. “Xin chao,”
ong ay noi.

C6 tiéng tho hon hén tir dau day bén kia. R01 giong ndi cua Jeevan Kumar vang 1én trong 6ng nghe.
“Gap t6i ngay mai, thir Nam, vao tam gio t6i tai quan kem Kwality gan Indian Gate. T6i c6 mot thir
tuyet voi.”

“Tot,” dai ta Taylor ndi va dap may.

Dai ta Taylor ng01 trong phong khach voi chai bia Foster, xem tdp moi nhit ctia bo phim Ngwoi truy
bdt gidn diép. Lan nay Steve Nolan thuc su ¢ vao tinh thé tién thoai ludng nan. Anh da phat hién ra
ngudi ban than nhat cia minh, nguo1 cung hoc dai hoc vo1 anh, ngu:crl phu ré tai dam cudi cua anh, 1a
mot tén gian di¢p. Anh rat buon. Anh khong biét phai 1am gi. Anh ng6i tai mot quay bar trong tinh trang
bo pho va uong rat nhiéu whisky. Sau d6 ngudi phuc vu & quay bar nodi voi anh, “Ngoai kia la thé g101
ban thiu, nhung néu khong ai chiu lam cong viéc don dep thi ca dat nude ndy s& bién thanh cai nha xi.”

Steve Nolan nghe thdy thé lién phin chan 1én. Anh phong t&i nha tén gian diép trén chiéc Ferrari mau



do. “Cau 1a mot ngudi dan ong tot 1am mdt viée xau,” anh ndi véi ban minh trude khi rat sung ra.
“Tinh ban 1a quan trong. Nhung t6 quoc 1a trén hét. T61 xin 161,” anh nd1 va ban chét nguo1 ban.

Mudi gio dém hom sau, mdt chiée xe jeep ciia canh sat va mot chiéc xe cua dai st quan c6 gan dén do
nhap nhdy phanh kit trudc nha. Chinh vién thanh tra da bat Ramu budc ra, cung voi canh sat truong.
Dai ta Taylor di cung ho, trong giong nhu Steve Nolan ltic & quiy bar. Chua t&i mudi phit sau, ngai
dai st ciing dén, trong rat dir ton. “Gi thé nay?” 6ng ta hoi canh sat truong. “Tai sao dai ta Taylor lai

bi tuyén bd 1a persona non gratal¥ va bi Bo Ngoai giao yéu cau phai roi khoi nudc ndy trong vong
bén muoi tam tiéng?”

“Q, thua ngai kinh mén, ching t0i c6 bang chimg cho thiy nhan vién ctia ngai dinh liu vao cac hoat
dong khong thich hgp véi vi tri ngoai giao cua Ong ta. ToO1 e rang ong ta s€ phai ro1 khoi nude nay,”
vién canh sat truong dap.

“Nhung 6ng 4y bi budc toi gi?”

“Chung toi bat qua tang ong ta dang nhan nhitng tai liéu nhay cam tr mot ngudi dan ong tén 1a Jeevan
Kumar, mot thu ky cua B Quoc phong.”

Dai ta Taylor trong tai mét. Ong ay khong noi nhirng nguoi An D¢ nay 13 nhitng ké bia chuyén khon
kiép. Ong ay ctr dtng & giita phong khach véi mai dau cai guc.

Ngai dai st bat ra mot tiéng thd dai. “T6i phai ndi rang trong sudt bao nhiéu nim lam dai su, day 1a
1an dau tién mot nhan vién cua toi bi coi 1a nha ngoai giao khong dugc chip nhan. Va hiy tin t6i,
Charles khong phai 1a gian diép. Nhung néu ong Ay phai di, thi 6ng Ay phai di.” Ro6i ong ta kéo ong
canh sat truong ra mot chd. “Ong Chopra, trong nhitng nim qua t6i da giri cho dng khong biét bao
nhiéu thung rugu Black Label 1. @ng 6 thé cho t6i mot an hué va tra 161 mot cau hoi cta tdi duoc
khong?”

“Chac chan la duoc chu.”

“Tbi chi hoi dé biét thoi, 6ng co thé ndi cho tdi hay, 1am thé ndo ma ong biét vé cudc gip toi hom nay
cua Charles? Li¢u c6 phai ong ban Kumar da dan 6ng t¢1 bat ong ay khong?”’

“Ong hoi ky that. Khong phai la Jeevan Kumar dau. Hoan toan ngugc lai, do la mot trong nhirng nguoi
clia Ong 4y. Sang nay nguo1 d6 da goi dién cho thanh tra Tyagi va no1 vo1 ong ay hiy dén India Gate
luc tdm gio t6i dé bat qua tang dai ta Taylor dang nhan mot so tai li€u mat.”



“T6i khong tin. Sao 6ng ddm chic d6 1a mot ngudi Australia chia?”

Thanh tra Tyagi noi chen vao. “O, thua ngai dai su, giong nodi cta ngudi d6 13 mot su to cao chét
ngudi. Nguot do noi nhu thé nay, ‘G’day maite, go to India Gate, tonight at aite.” Y to1 la, chi nguoi
Australia mé1 noi nhu thé, dang khong nao?”

Ngay hom sau, dai ta Taylor roi Delhi mot minh trén mot chuyén bay cta hing Qantas. Ba Taylor va
hai dtra con s& di sau. Ti ciing sap roi khoi nha Taylor. Véi ba chiéc moc deo chia khoa, sau cai 4o
phong, ba muoi cudn tap chi Pia Iy Australia ma tdi s& ban cho mot ngudi mua dong nat. Va 52.000
rupi. Nhirng to bac méi cung.

T6i tam biét gia dinh Taylor. Roy xir su nhu mot ké quai go. Tur khi bat dau dung ma tay cau ay trd
nén dién dién khung khing. Maggie thi quin 1ay James. Va t6i khong can phai lo lang cho ba Taylor.
T6i tin rang c¢6 ngai dai st & bén, moi chuyén v4i ba ay s& on ca thoi. Con t6i, tdi s& di gip Salim &
Mumbai. D6 sé 1a mot diéu tuyét voi!

Smita nhin dong ho deo tay. N6 chi mot gid ba muoi sang. “Co ¢ chic 13 ¢6 mudn nghe toi ké tiép
khong?”

“Chung ta c¢6 su lira chon u?” ¢6 ay dap. “Ngay mai ho s& ban 1énh bét giit chinh thirc d6i v6i cau.”
Co ay lai nhan nit “Play”.

Chung t61 lai dang ¢ trong khoang thoi gian giai lao danh cho quang cao. Prem Kumar g6 ngén tay
xuong mat ban. “Thomas, cau biét cudi cung may man ctia cdu ciing hét roi. Toi sin sang danh cugc
v6i cu rang cau khong thé tra 101 duoc cdu hoi tiép theo. Vay hiy chuan bi str dung mot trong nhitng
sy trg giup cua minh di.”

Nhac hiéu no1 1én.

Prem Kumar quay sang t6i. “Gid chiing ta s& chuyén sang cdu hoi s6 nim véi mic thuong nam muoi
nghin rupi. Day la mot cau hoi thude linh vire ngoai giao. Khi mét chinh phu tuyén b mot nha ngoai
giao 1a persona non grata, thi diéu do6 co nghla 1a gi? Piéu d6 co6 nghia rang a) Nha ngoai giao do
duoc trong vong, b) Nhiém ky ctia nha ngoai giao d6 dugc kéo dai, ¢) Nha ngoai giao d6 duoc biét on
hay d) Nha ngoai giao d6 khong dugc chap nhan? Anh da hiéu ciu hoi rdi chir, anh Thomas?”

“Vang,” t01 dap.

“OK. Vay thi hiy cho chung t6i biét cau tra 10 ctia anh. Hiy nh¢ 14 anh van con nguyén hai quyén tro



gitp. Anh c6 thé sir dung quyén trg gitp tr nguoi than hodic ¢ thé yéu cau su trg giup ndm muoi ndm
muoi va toi s€ bd di hai cau tra 101 sai, dé lai cho anh hai su lya chon. Anh no6i gi nao?”

“To1 né1 D.”
“Xin 101, gi co?”
“To61 no1 D. Nha ngoai giao khong dugce chap nhan.”

“Do la mot phong doan phai khong? Xin nho rang anh s& dé mat mudi nghln rupi anh vura gianh dugc
néu tra 101 sai. Vay nén néu mudn, anh c6 thé dimg cudc choi ngay bay gio.”

“Toi biét cau trd 10i. D6 1a D.”

Mot sb khan gia ha hbc miéng vi kinh ngac.

“Anh hoan toan chac chan mot trim phan tram chir?”

“Vang.”

Tiéng trong don noi 1én. Cau tra 101 dung nhap nhay trén man hinh.

“Chinh x4c mdt tram phan trim! Anh vira gianh duoc nim muoi nghin rupi!” Prem Kumar tuyén bo.
Khan gia ding day hoan hd. Prem Kumar lau m6 hoi trén tran. “T61 phai noi rang, that xuat sac,” anh
ta noi1 to. “To1 nay anh Thomas duong nhu 1a Nguoi Biét Tuot.”

181 8. Banh gateau c4 hoi, banh kép sdt cam va tom bo 10
P19, Banh kem trimng

19 10. Nha ngoai giao khong dugc chip nhan
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“Khallas. Thoi di,” t61 dan ting tiéng. “Pumg udng thém whisky nita. Quiy bar dong cira rdi. Vé nha
di.”

“Kho...0ngggg. Si...n dung noi vay. Cho t61 thén mot ny nira di. Ny cubn cung,’ * nguoi khach nai ni va
gio chiéc coc khong cuia ong ta ra. T6i nhin dong ho deo tay. P muoi hai gio bbén muoi 1dm phat trua
r61. Thyc ra, quay bar mo cua to1 mot gio. Voi vé mat nhan nho, toi cam chai rum Black Dog 1én.
“M0t tram rupi, thua 6ng,” to1 yéu cau. Nguoi dan 6ng moc tir trong ti 4o ra mot tO' bac nhau nhi va
toi rot vao chiée coc mot luong ruou duge can thin dong vira du.

“Cang on kau, kauuuu phuc vy,” 6ng ta noi, tgp mot hdp rugu rum roi do sup Xuéng ban, tha cdc ruou
v tan tanh trén san nha, danh d6 chai s6 da va 1am bat nudc chim bj 14t Gp. Chi vai gidy sau 1a ong ta
s€ ngu khi. Gi6 t61 khong chi phai don dep cai dam bira bon do 6ng ta gdy ra ma con phai goi taxi,

giup Ong ta ra xe va bang cach nao d6 guri ong ta vé nha. Va mic dau da du thong minh dé budc 6ng ta
tra trude tién rugu, t6i ¢6 thé quén khoan tién boa tir vi khach nay di.

C6 khi t6i con bi d6 16i vi da dé tinh hinh thanh ra thé nay ay chir. Khach hang nay boc 10 rd rang moi
dau hi¢u cho thay 6ng ta c6 thé guc tai cho bat ctr lic nao. Vay ma t61 clr tudng ong ta co thé chiu not
ly cudi cung. Nhu thuong thay, to1 da sai.

Tham chi sau hai thang 1am viéc tai quay bar kiém nha hang Jimmy, t6i van khong thé xac dinh duoc
mot cach chinh xac tiru lugng cua ngudi khac. Mac dau t6i da dac rat duoc ca mot hé thong phan loai
gan dung vé nhirng ke say xin. Ding dau danh sach cuia to1 la ngua. Nhing ngudi nay co thé ubng toi
tam cdc ma van chua ndi liu nhiu. Tiép d6 dén lira, mdi ndc duoc hai ba coc da bat dau kéu be be, noi
1am nham hodc tré nén u dot, ty mi va bat dau khoc. Roi dén chd. Cang udng nhiéu thi nhitng ngudi
ndy cang mau cdi 16n hodc danh nhau. Mot s6 ngudi con cot nha voi Rosie. Xép sau ho 1a gau, cir
rugu vao 1a dé 1in quay ra nga. Va xép cudi danh sach 1a lon. Nhitng ngudi ndy nén thée non thio sau



khi uong coc cudi cting. Su phan loai nay khong dugc chat ché cho lam. T6i da thay nhimg khich hang
bat giéu nhu ngua nhung lai két thiic nhu lon. Va cho lai héa thanh gau. On tro1i, vi khach nay két thuc
la gau chtr khong phai lgn.

Toi téng khir ke say xin cudi cung di va nhin d6ng ho treo tudng. DA mot gid muoi roi. Tir hom Rosie
va b co ay di nghi & Goa, hau nhu hdm nao ctng phai sau nra dém t61 moi tro vé can phong bé ti hin
ctia minh trong mot ngdi nha & Dharavi. Mot phan 13 18i ¢ t6i. Néu khong khoe vo1 ngudi quan ly rang
t6i biét pha ruou va dinh luong whisky bang vach dinh mirc trén cc, rang t6i co thé phan biét dugc
Campari pha s6 da voi rugu Bloody Mary, thi to1 dé chang bi nguoi ta giao cho vi tri phuc vu quiy
bar trong thoi gian Alfred vang mit.

Quan bar kiém nha hang Jimmy ¢ Colaba c6 nhiing birc tranh da phai mau treo trén tuong, nhiing chiéc
guong sau quiy bar, dd ndi that bang gd chic nich va thuc don ngon nhat Nam Mumbai. Vi thirc dn &
d6 rat ngon ma gia lai ré nén quan thu hit duoc cac khach hang thudc moi thanh phan Vao bét ky ngay
nao ban ciing c6 thé thiy mot nha quan 1y hang dau ‘dang min mé ly rugu tai quay bar bén canh mot
cong nhan hang xoang. Nguoi quan ly khang khang bat chiing to1 phai khoi mao cho nhiing cudc chuyén
tro vo1 khach hang ¢ quay bar boi vi khi co ban nguoi ta s& udng hing hon. B cua Rosie, ong Alfred
D’Souza hom hem phyc vu qudy bar, von rat giol tan giu v6i khach quen. Ong 4y thudc tén hau hét
khach quen va thudng ngdi voi ho hang gid, 1ang nghe nhitng cAu chuyén ai 04n cua ho va déu din bo
sung hoa don thanh toan tién rugu cua ho. Chinh Rosie cling dang tr¢ thanh mot ¢6 phuc vu kha thao
viéc & quay bar. C6 4 ay ngdi tai quiy bar, mic chiéc 4o cb tré va vay bo, chdc chdc lai cui xuong lam
16 ranh nguc va du dd khach goi thém ruou whisky nhap khau dat do thay vi cac loai ruou re tién clia
An Do. Mic dau vay, thinh thoang tro hé ctia co cling khién c6 gip rac rdi v6i nhirng khach hang tho
1au trdng co 13 gai goi ré tién. Nhitng luc nhu thé t6i lai phai vao vai mot nhan vién dep loan khong
chinh thure.

Ong Alfred D’Souza nght gitra Rosie va to1 co gi do mo am nén bat cir khi ndo c6 Ay quanh quén canh
quay bar la 6ng ay lai nhin t6i nhu mot con dleu hau. Ong ay nham to. Rosie 13 mot cd gai dé thuong.
Co ay thap va co bd nguc d6 s0. ‘Cai cach co ay nghiéng dau va thinh thoang nhdy mat véi toi klnen to1
cam thay hinh nhu c6 ay dang co phat tin hiu cho t61. Nhung tam tri t61 khong c6 kha nang tiép nhén
tin hiéu 6. Tam tri t6i day ap ky te Ve modt ngudi duy nhit: Nita. Cac bac si & Agra noi rang phai mat
it nhat bdn thang Nita méi lanh cac vét thuong. Va toi biét Shyam sé& khong bao gid' cho phép to1 gap
co dy. 6 1a 1y do t6i quay vé Mumbai: dé xua di nhitng bong ma tir Agra, ca cua nguo1 song 1an
ngudi chét. Nhung t6i khong thé chay tron khoi qua khitr ctia chinh minh trong cai thanh pho nay. Nhirng
ky &rc cua qua khtr rinh rap t61 tai moi x4 xinh. Shantaram, nha thién van hoc that bai, ché nhao toi trén
cac con phd. Neelima Kumari, nit dlen vién dién anh, goi to1 trén chuyen tau héa dia phuong. Va
Salim, ban cua t6i, nhin t61 tir moi tAm bién quang cao. Nhung to1 da di dén mot quyét dinh mang tinh
ly tri rang t6i s& khong gip Salim. T61 khong muon cau ay bi cudn vio vong xody ctia cudc song dién
16 va nhitng ké hoach dién rd cua toi.

To1 séng gitta Mumbai, & mdt x6 xinh dugc goi 1a Dharavi, trong mot tup 1éu chat chdi rong ba muoi
mét vudng, khong c6 anh sang tur nhién hay hé thong thong g16, v&i nhirng manh kim loati khia ranh ghép



thanh méi che trén dau. Mai 1&u d6 rung 1én ban bat mdi khi c6 mdt chiéc tau héa chay qua phia trén.
Khong c6 nudc may va khong c6 hé thong vé sinh. Pay 14 tat ca nhirng gi to1 ¢o thé trang trai duoc.
Nhung khong phai chi ¢6 minh t61 ¢ Dharavi. C6 ca tri¢u nguoi giong nhu toi, nhoi nhét trong cai khu
dat d6 thi hinh tam giac rong hai hecta lay 16i, hoang hoa, noi ching to1 séng nhu nhirg con thi va
chét nhu nhitng con con trang. Nhitng nguoi di cu co cyc tir moi mién dat nuc chen nhau dé gianh lay
mot manh trdi con con cho riéng minh trong cai khu 6 chudt 16n nhat chau A nay. Ngay nao cing xay ra
cai co - vi tung centimet khong gian, vi mt x6 nudce - nhiéu khi tr& nén gay gat khing khiép. Dan cu
ctia Dharavi dén tir nhirng noi tu ting ban thiu cua Bihar va UP, Tamil Nadu va Gujarat. Ho dén
Mumbai, thanh phd vang, 6m ap trong tim gidc mo 1am giau va dugce sdng cudc sdng cua nhirng ngudi
thudc tang 16p trung-thuong luu. Nhung vang da bién thanh chi tir 1au, bo lai nhitng trai tim héo mon
va nhitng bo oc thdi rita. Gidng nhu trai tim va bo 6c cua toi.

Dharavi khéng phai noi danh cho nhitng ké kén ca chon canh. Trai gido dudng Delhi khién chung t6i
bi thu nho, nhung moi trudng do thi do day va tan nhan cua Dharavi lam ching t6i u mé va ha thép gia
tr1 cua ching t61. Nhiing cai cong hé cua n6 tran trat mu01 Nhiing nha vé sinh cong cong hoi thbi day
dc phan nhung nhic chudt khién ban giam bét suy nghi Ve mui thdi mad ting cuong suy nghi dén viéc
bao v¢ cal mong cua minh. Hang dong rac thai ban thiu nam chénh énh ¢ moi goc, va tur dam rac ruoi
ay nhitng ngudi bdi rac van ¢ tim kiém thir gi d6 con sir dung duwoc. Co nhiéu khi ban phai nhin thd
khi len chan qua nhirng ngd hém chat hep va bi bach ciia nd. Nhung ddi v6i nhirng cu dan dang chét
doéi cua Dharavi, noi day la nha.

Gitra nhing toa nha choc tro1 hién dai va nhirng khu thwong mai tam trong anh dén neon cua Mumbai,
Dharavi nam d6 nhu mot khéi u gitra long thanh phd. Ay vay ma thanh pho khong chiu thtra nhan n6. Vi
thé né bi dit ngoai vong phap luat. T4t ca nhitng ngdi nha ¢ Dharavi déu 13 “nha xay dung trai phep”
c0 kha nang bi pha do bat cir luc ndo. Nhung khi ma cac cur dan cuia n6 con dang phai d4u tranh chi dé
ton tai qua ngay, ho khong quan tam dén diéu d6. Vay 1a ho song trong nhirng can nha bat hop phap,
dung dién bat hop phép, ubng nudc bat hop phap va xem truyén hinh cap bat hop phap. Ho lam viéc
trong v s6 nhitng nha may va nhitng ctra hang bat hop phap ctia Dharavi, thim chi ho di chuyén bat
hop phép - khong c6 vé - trén nhitng chuyén tau dja phuong chay qua khu vuc nay.

Thanh phd c6 thé da c¢6 tinh phét 10 sy phat trién kho chiu cua Dharavi, nhung dau phai bi tuyén b 1a
bat hop phap thi cin bénh ung thu s& dugc ngian chian. N6 van ctr giét chét mot co thé bang thir chit
doc cham phat tac cia minh.

Hang ngay t6i di tir Dharavi t6i quan bar kiém nha hang Jimmy. Diéu tot dep duy nhat ctia viéc lam
thué tai quan Jimmy 13 t6i khong phai c6 mit & chd 1am cho to1i it nhat giita ngiy. Nhung day la sy bu
ddp cho nhirng dém khuya toi phai thirc phuc vu khong biét bao nhiéu ké tho 1au say Xin dén tir khap
noi trong thanh pho va nghe nhitng cau chuy¢n ai oan ctia ho. Toi1 rut ra mot két luan rang ruou la dang
cong bang vi dai. Ban c6 thé 1a nguoi phu trach quang cao chuyén nghiép hay mot anh tho duc tim
thuong, nhung néu khong cAm ndi ly ruou thi ban chi 1a mot ké say xin ma thoi.



Sau trai nghiém dau budn véi Shantaram, t61 cir nghi minh s& ching bao gio chiu noéi mot ké say.
Nhung quan Jimmy 13 noi duy nhat cho t6i viéc lam. Téi tw an ¢i minh V01 y nght rang mui whisky dau
sao ciing d& kho chiu hon mui hoi thdi tir cai nha vé sinh cong cong O gan léu cla 01 va rang nghe ke
say n6i con d& dau 1ong hon nghe nhitng ciu chuyén thwong tim vé him hiép, ga gdm, dm dau va chét
choc ngdy no cling ra ra trong cac cin léu cua Dharavi. VAy 1a gid day t6i di hoc duoc cach gia bo
quan tim va néi “Um”, “Pang”, “That u?”, “Oi chao!” trudc nhirng cau chuyén vé cac ba vo lira dbi
va cac ong chu keo klet dugc ké hang dém tai quan bar kiém nha hang Jimmy, trong khi cung luc
khuyén khich khach hang goi thém mot dia ga ran, thém mot bat hat diéu mudi dé nhim ruou. Va ngay
nao to1 cling mong chd mot 14 thu tir nhirng ngudi 1am chuong trinh ALTP, 14 thu thong bao li€u to1 co
duoc chon tham gia chuwong trinh hay khong. Nhung ngudi buu ta chang chuyén gi cho t6i hét.

Cam giac that bai bat ddu bao phu tam tri t6i. T6i cam thay cai muc dich rd rang da dan dat toi dén
Mumbai niy gio dang ndm ngoai tim véi ctia t6i. Toi dang boi nguoc dong. Dong nude manh mé dang
cudn cudn ma toi thi khong thé vugt qua. Nhung roi toi nghe thiy tiéng kéu ctia Nita yéu dau va tiéng
nirc n6' cua Neelima Kumari, vay la sirc manh y chi cua t0i quay tro lai. T6i phai tham gia chuong
trinh d6. Va cho t6i khi diéu d6 xay ra, toi van s& tiép tuc lang nghe cc cdu chuyén ctia nhirng ke say
trong thanh phd ndy. Vai chuyén hay. Vai chuyén dé. Vai chuyén khéi hai. Vai chuyén budn tham. Va
c6 mot chuyén hét strc quai dan.

Lic Ay da 1a qua nira dém, nhung vi khach ngdi mot minh tai quiy bar khong chiu nhiic nhich. Anh ta
dén day trén mot chiéc Mercedes c6 1ai xe riéng hién dang dd & bén ngodi. Anh ta udng mot cach déu
dan sudt tir mudi gid toi va gio da dén coc thr ndm. Ngudi 14i xe mic dong phuc dang ngdy trong Xe.
Co 1€ anh ta blet ong chil cia minh s& chang voi roi khoi quan. Nguoi dan 6ng khoang ba muoi tudi,
mic b vest ti mau sang trong, deo ca vat lua va di gidy da bong loang.

“Anh trai yéu quy ctia toi, anh trai yéu quy cua toi,” cir @ hai phat anh ta lai nhic cAu ny, gitta nhirng
hép ruou whisky Black Label va nhitng miéng thit ctru nudng.

Ngudi quan 1y bat ngon tay ra 1énh cho toi. “Thomas, dén ngdi voi anh ta va hoi han vé anh trai ctia
anh ta di. Cau khong thay anh ban t61 nghi¢p d6 dang quan tri sao?”

“Nhung... thua quan 1y, gid dd qua nira dém roi. Chung ta nén bao anh ta vé théi néu khong t6i s& 1§
chuyén tau muoi hai gio ba muroi mat.”

“Pirng c¢6 cii 101 tao néu khong tao dap bé ham may day,” ong ta gam ghé. “Dén goi chuyén vi khach
do6 di. Moi cho anh ta goi ruou single malt Scotland vira m&i nhdp hom qua. Anh ta di Mercedes to1
kia ma.”

T61 nhin 6ng quan ly trung trimg nhu mot dua hoc sinh nhin ké hay bat nat nguoi khac. Pay mién
cudng, toi trd lai quay bar va tién dén gan vi khach.



“Oi, anh trai yéu quy, em hy vong anh s& tha thtr cho em,” anh ta rén i va gam miéng thit ciru nudng.
Anh ta dang xir sy nhu mot con Iira nhung it ra van con tinh to, v6i hai coc rugu da ngdm vao nguoi
va ngon tr dang tudn ra khoi mi¢ng.

“Chuyén gi da xay ra vo1i anh trai ciia o6ng vay, thua ong?” to1 hoi.

Nguo1 dan ong ngang dau 1én nhin t61 bang d61 mat nira nham nira mé. “Tai sao cau lai hoi? Cau s€
chi lam no1 dau tang thém ma thoi,” anh ta noi.

“Hay ké cho to1 biét v€ anh trai cua ong, thua 6ng. Co 1€ viec do s€ 1am diu n61 dau cua 6ng.”
“Khong. Khong gi c6 thé lam diu no1 dau d6. Ngay ca whisky cua cau cling khong.”

“Dugc thdi, thua 6ng. Néu 6ng khong mudn ndi v€ anh trai ciia minh thi t61 s€ khong hdéi 6ng nira.
Nhung con vé ban than dng thi sao?”

“Cau khong biét toi 1a ai 42"
“Khong, thua 6ng.”

“Tbi 1a Prakash Rao. Giam doc diéu hanh cta hing Surya Industries. Nha san xuat ctic 16n nhat An
Bé.”

“Cuc u?”

“Dung vay. Cau biét day, clic trén 40 so mi, quan, 40 khodc, vay, 40 cdc tay nit. Ching t61 lam ra
nhirng chiéc ctic. Chung t61 san xut moi loai ctc tir moi chat 1iéu. Chung t6i chu yéu st dung nhyra
polyester nhung cting lam nhirng chiéc clic bang vai, chat déo, da, tham chi xuong lac da, vo sung va
0. Ciu d4 bao gid xem quang cdo ctia chiing t6i trén bao chwa? ‘Dé c6 duogc su lya chon da dang
nhat vé ctc - tir cic quan 4o dén khuy kéo ngin kéo - hily dén véi Surya. Cuc 1a chung ta.” Toi dam
chic chiéc 40 cau dang mic ¢6 nhitng chiéc cuc duoc hing cta toi san xuat.”

“Thé con anh trai 6ng, t€n Ong ay 1a gi?”

“Anh trai t6i u? Arvind Rao. Oi, ngudi anh 61 nghiép cua tdi. Oi, Arvind,” anh ta lai bat dau rén ri.



“Chuyén gi da xay ra voi Arvind? Ong 4y lam nghé gi?”
“Anh ay nguyén 1 6ng chi ctia hing Surya Industries. Cho dén khi t6i thay thé anh ay.”

“Tai sao 6ng lai thay thé ong ay? Nao, dé t6i rot cho 6ng mot coc tir chai single malt duoc ching toi
mua tryuc tiép tr Scotland nhé.”

“Cam on cau. Mui ngon déy. T61 nhd minh da di nghi tuan trang mat & Port Louis, Mauritius, va tai do
lan dau tién t61 da ném whisky single malt.”

“Ong dang ké vé chuyén thay thé anh trai.”

“Q, dtng. Anh t6i 13 nguoi rat tot. Nhung anh iy budc phai roi khoi vi tri giam déc diéu hanh cua
Surya Industries vi anh ay bi dién.”

“Pién u? Nhu thé nio chir? Pay, mot bat hat diéu moi nita day.”
“Po6 1a mot cau chuyén dai.”

T6i str dung mot trong nhitng cau ndi cta Rosie. “Dém chua khuya. Rugu con ddy. Vay sao 6ng khong
bat dau nhi?”

“Cau 1a ban ctia t6i u?” anh ta n6i va nhin t6i bang d6i mat do dan.
“Tat nhién. To1 1a ban cua ong,” to1 dap kem theo nu cuo1 toe toét.

“Vay thi to1 sé& ké cho cau nghe chuyén cua o1, ban a. T61 say roi, cAu biét déy. Va nguoi say luén noi
su that. Bung khong, anh ban?”’

“Pung.”

“Vay thi, ban a, nguoi anh cua to1, ngudi anh yéu quy v0 van cua t61, Arvind, 1a mot thwong nhan vi
dai. Anh ay gy dung Surya Industries tir hai ban tay trang Chung t61 tung di ban chu01 hat tai chog
Laadbazaar & Hyderabad cii. Ciu biét dy, chd d6 & gan Charminar. Chinh anh 4y d4 can cu giy dung
1én cai hang kinh doanh ma gi¢ t61 dugce thira huéng.”



“Nhung chic hin 6ng da gitip anh trai minh trong viéc kinh doanh.”

“H?lu nhu khéng. Toi 1a mot ké tht bai. Tham chi con trugt dai hoc. Chinh nho 1ong cao thuong nén
anh 4y mGi bao tro cho t6i va nhan t6i vao 1am & bo phan ban hang ciia hang. To1 da co gang hét strc
va qua tho1 gian, cang ngay anh toi cang tin trong vao nang luc cua to1. Cudi cung anh 4 ay bo nhiém to1
vao vi tri gidm ddc ngoai thuong va ctr toi téi New York, noi dit van phong dai dién qudc té cua cong

ty.’,
“New York u? Oi! Noi d6 chic phai tuyét 1am!”

“Pung, New York 1a mdt noi tuyét voi. Nhung cong viée cta toi rat vat va, phai ra ngoai hang ngay,
gap g0 nhirng ngud1 ban budn va cac nha phan phdi, xir Iy cac don dat hang, ddm bdo giao hang dling
thoi han. T61 ban tir sdng dén t61.”

“OK. Va r6i chuyén gi da xay ra? Xin cho mot chut, tdi s& mang cho 6ng mot dia thit clru nuéng nira.”
“Cam on anh ban. Chinh tai New York to1 da gap Julie.”
“Julie? C6 4y la ai?”

“Tén thit cua c6 4y 1a Erzulie De Ronceray, nhung moi ngudi goi cd y 1a Julie. C6 4y da ngdm den,
dep mot cach bi hiém va goi cam voi méi toc quin day, d6i méi luc ndo cling nhw hom ddi va eo thon
gon. Co Ay 1am cong viéc quét don trong toa nha noi t6i thué vin phong. C6 Ay 1a mot ngudi nhip cu
bat hop phéap tir Haiti. Cau d3 nghe no6i dén Haiti chua?”

“Chua. N6 ¢ dau?”
“N6 1a mot nude nhd & ving Caribé, gan Mexico.
“OK. Vay la ong da gap Julie.”

“Thinh thoang t6i va c6 ay chao hoi nhau. Mot hom S¢ Di trti va Nhép tich tom dugc ¢o ay dang lam
viéc ma khong deo thé xanh. C6 4y cdu xin toi nhan co 4y lam nhan vién dé hop phap hoa viée co ay
luu tri tai My. Long tr tam dang 18n, t61 dong ¥ bao trg cho ¢6 ay. Dap lai, c6 ay cho t6i tinh yéu, su
kinh trong va thr tinh duc mé ly nhit ma t6i tirng ném trai. Tin t6i di. Toi dang say. Ngudi say ludn noi
su that. Pang khong?”



“Pung. Sao ong khong 1am mot coc nita nhi? Ruou single malt nhap tir Scotland ndy thuc su ngon,
dang khong?”’

“Cam on anh ban. Cau tir t& qua. Tt t& hon Julie nhiéu. C6 ta 16i kéo t6i, cau biét ddy. Loi dung diém
yeu cua t61. To1 1a nguoi dan 6ng co6 don trong mdt thanh pho 16n. HEét chuyén nay dén chuyén khac va
cuoi cung té1 da cudi co ta.”

“Roi sau d6 ong di nghi tuan tring mat & Port Louis, dung khong?”

“Pung. Nhung khi di nghi tudn tring mét tré vé t6i phéat hién ra c6 mot mat khiac den t6i hon trong con
nguoi Julie. Toi dén cin ho cia cb ta 1an dau tién sau khi chang t61 két hon va phat hién ra & d6 nhan
nhan thtr @6 ky quic - nhitng chai ruou rum duoc trang tri bang xéquin va hat cuom, ca mot dong bup
bé trong that ky di, nhirng vién da du moi hinh thu, thanh gia, tréng lac, tham chi ca gidy lam bang da
ran. Co ta con ¢ mot con méo den tiéu tuy ban thiu tén 13 Bossu.”

“Lan dau tién t6i phat hién ra ¢ Julie con c6 gi d6 ngoai nhitng thir ¢ thé nhin thiy duoc 1a khi toi bi
mot ké tran 16t & Bronx tin cong bang dao. Toi may man thoat chét nhung bi mdt vét thuong siu & canh
tay. Julie khong cho t6i di bénh vién. Thay vi thé c6 ta dap mot it thao mdc 1én canh tay t6i rdi doc vai
ciu thin cha va chi trong hai ngy vét thuong da bién mat, thim chi khong dé lai mot vét seo. Va lac
d6 ¢o ta ndi véi toi co ta 1a mdt nit tu té voodoo.”

“Voodoo u? Do 1a gi vay?”

“Cau khong mudn biét dau, ban a. Voodoo 13 mot ton giao & Haiti. Nhitng nguoi thue hanh ton giao do
thd' nhitng linh hon goi 13 loas va tin rang tat thiy moi sy vat trong vii tru déu c6 mdi lién hé vai nhau.
Moi su vat déu anh hudng dén mot su vat nao do khac. Khong co6 gi 1a ngiu nhién, va moi diéu déu co
thé. D6 1a 1y do nhitng ngudi biét voodoo ¢6 thé 1am di moi diéu la thuong. Chang han nhu khién
ngudi chét séng lai.”

“Chic 6ng dang dua.”

“Khéng, khong duia chit nio. Nhitng ngudi chét nay duoc goi 13 zombie. Toi di ndi voi cau 14 toi say
ma. Nguoi say ludn néi that, dang khong?”

“Pung.” Gio thi t6i hoan toan bi hit vao cau chuyén cta anh ta. Toi quén ludn ca viéc moi chai anh ta
dung thém whisky va hat diéu.

“Julie 1am ddo 16n cudc song cua to1. Trudc kia co6 ta 1a mot nguoi phu nit nghé¢o khod lam cong vige



lau don, nhung gi® c6 ta mudn 1a mot phan ctia xa hoi thuong luu. C6 ta quén mat minh da két hon voi
em trai cua mot nha cong nghiép giau co chir khong phai cudi chinh nha cong nghiép do. Luc nao c6 ta
cling mudn tién. Nhitng dong tién ma toi khong thé cho cb ta boi nd khong thude vé t6i. N6 1a cua anh
trai t61, cia hang.”

“C6 ta ép t6i bién thu. Ban dau la nhitng khoan 13t vat - vai d6 la tir phiéu thanh toan tién taxi gia. Sau
do la nhirng khoan 16n hon. Tién nhan tr mot khach hang khong dugc ghi vao sO cai. Mot hop dong
duoc ky, t61 nhan tién tra trudc ma khong guri vé tru so. Lau dan, sd tlen bi bién thi da 18n toi nta
triéu d6 la. Va roi anh trai t6i, lac Ay dang sdng & Mumbai, phat hién ra.’

“O1, tro1 o1! Vay chuyén gi xay ra sau d6?”

“Hirm, cau nghi 1 gi cht? Anh trai toi ndi gian dung dung. Neu muon, anh 4y co thé bao canh sat bat
to1. Nhung mot giot mau dao hon ao nudce 1a. T6i cau xin anh ay tha thtr va anh ay da tha tha cho to1.
T4t nhién anh 4y thuyén chuyén t6i tr M¥ toi mot mot van phong nhé & Hyderabad va kién quyét doi
toi phai hoan lai it nhat nira s6 tién bi bién thu bang cach trir dan tién luong ciia t6i trong hai muoi
nam.”

“Tb6i vui vé chap nhin cac diéu kién do. Gi ciing dugc mién 1a khdng phai vao ti. Nhung Julie ndi con
tam banh. ‘Sao anh trai ctia anh lai c¢6 thé do1 xir véi anh nhu vay ha?’ ¢o ta x(i bay to1. ‘Anh cling co
cO phan trong duong trong cong ty, anh phai dau tranh cho quyén lgi cua minh chir.” ”

“Dan da, sy can nhan lién mién cla co ta bat dau co tac dung. To61 bat dau nghi Arvind 1a mét ké ranh
ma xdo quyét d6i xir bat cong voi t6i. Roi mot hom Arvind dén Hyderabad thim vin phong nhé ciia
t6i. Anh 4y lai phat hién ra mot s6 ching ¢& ciia cac vu bién thu nhé va anh Ay mét binh tinh. Trudc
mit toan thé nhan vién anh éy si nhuc t61, goi to1 1a nay la no, no1 réng to1 chéng duoc tich su gi va
doa khong cho t61 dinh dang gi t61 cong ty nita.”

“T6i suy sup. Lan dau tién t6i cam thdy mudn tra diia anh t6i. Toi ké lai chuyén d6 véi Julie va co ta
noi gian dung dung. ‘ba dén lac anh day cho anh trai anh mot bai hoc rdi,” ¢o ta ndi véi toi. ‘Anh di
san sang tra thi chua?” ‘Roi,” t6i dap, boi vi dau oc t6i di bi nhitng 101 ling ma cua anh t6i 1am cho
mu mi. ‘Tét, vay thi hay kiém cho em mdt chiéc cuc tir chiée 4o chua duoc gidt cua anh trai anh va
mdt lon toc ctia anh ta.” *Anh kiém dau ra mot lon toc cla anh éy cha?’ ‘Do la viéc cua anh,’ Julie noi.
Nay, sao khong rot cho t6i mot coc nira di?”

To1 voi1 rét day rugu vao coc cua anh ta. “Vay lam thé nao 6ng lay dugce toc va mot chiéc clic 4o cua
anh trai 6ng?”

“Pon gian théi. Mot hom 61 dén Mumbai thim anh 4y, ¢ lai nha anh 4y va giat mot chiéc cuc tir cai 4o



anh Ay vira dé vao r6 dung dd giit. Sau d6 toi tim ngudi tho cat toc thudng cit cho anh ay va dai cho
anh ta it tién d€ 1an t&1 khi anh ay di cat toc, anh ta s€ 1ay cho t61 mot lon toc cua anh ay. To1 no1 véi
anh ta rang to61 can n6 cho mot 1€ ciing than Venkateshwara & Tirupathi.”

“Vay la trong vong mot thang t61 da kiém duoc cho Julie ca cuc 4o 1an lon toc. Nhing gi Julie 1am
tlep theo that la thuong. C6 ta lay mdt con bup bé dan 6ng bang vai c6 nhitng duong ké mau den trong
rat la. Co ta dinh chiéc cuc vao ngurc con bup bé va dinh lon toc Ién dau nd. Sau dé co ta giét mot con
gi trong va himng toan bo tiét ctia nd vao trong mot cai chao. C6 ta nhiing dau con bup bé vao tiét cua
con ga tréng. Sau d6 co ta mang no vé phong minh, ]am bam nhirng c4u than chi, dap nhing thao dugc
va 1& cdy la 1én con bip bé. Roi co ta 1dy ra mot chiée kim mau den va noi, ‘Bip bé voodoo di sin
sang. Em d4 truyén cho nd linh hon cua anh trai anh. Gid dy, bat ctt diéu gi anh lam véi con bup bé
ndy cling s& xay ra voi anh trai anh & Mumbai. Chang han, néu em dam cai kim ndy vao dau con bip
bé thi anh trai anh s& nhtrc dau nhu baa bd. Va néu em dam cai kim nay that sau vao chiéc ctc, anh trai
anh s& bi dau nguc dir doi. Pay, thir di.” Toi nghi ¢6 ta dang dua, nhung dé chiéu 10ng ¢o ta tdi bén
dam cai kim den vao chiéc ctc tring trén nguc con bup bé. Hai tiéng ddng ho sau, t6i nhan duge mot
ct dién thoai tr Mumbai cho biét Arvind bi mot con dau tim nhe va da vao diéu trj tai bénh vién
Breach Candy.”

“Qi chao! That ky la,” toi kéu 1én.

“Pung. Cau c6 thé hinh dung ra sy choang vang cta t6i. Khong phai vi Arvind bi dau tim ma bai vi
210 t61 da biét Julie qua that da tao ra mot con bup bé voodoo ma thuat.”

“Trong hon hai thang tiép theo, con bip bé tré thanh do choi bi mat cua t6i. Toi trit 1én no tat ca sur
tirc t61 va ndi oan gidn am i dbi v&i nguoi anh trai. Toi tim thay cam giac thich thu tai ac trong viéc
gdy dau d6n va khd sé cho anh trai minh. Viéc ndy trd thanh ngudn tiéu khién dién cudng dbi véi toi.
T6i mang con bip bé dén Mumbai va tin mét ching kién Arvind quin quai trén bdi c6 nha anh ay
trong khi t6i ding chiéc kim den khé dam véo cai ctc dinh trén con bup bé. Dan dan t6i bat dau st
dung con bip bé vao nhirng dip c¢6 mat ngudi khac. T61 mang theo nd den mot khach san nam sao noi
Arvind dang tiép dai mot vai khach hang nguoi Nhat. Toi kin ddo ngdi tai mot chiéc ban trong goc
khuat. Toi nghe thay tiéng anh trai t6i néi. °... Vang, 6ng Harada, chung t6i c6 ké hoach mé mot cong ty
con ¢ Nhat Ban, nhung phan tng tir cong ty Nippon Button khong dugc tich cuc cho lam. Ching toi

cling...” Bét thinh linh t6i ddm chiéc kim den vao dau con bup bé. “Oiiiiii!” anh to1 thét 1én va dung ca
hai tay 6m dau. Céac khach hang ngoai qubc cta anh Ay bo di ma khong thém an t6i.”

“T6i mang con bup bé tdi mot dam cudi cua ho hing & Bangalore ma ca hai anh em tdi déu dugc moi.
Bﬁng 11'10 Arvind sap sfra chl’lc mfrng c6 déu ch1’1 ré, t6i Sﬁ’ dung chiéc kim den ‘Xin Chﬁa phl‘l ho cho
T6i hom dé nhleu nguoi to ra i ngai cho t0i, ndi rang ho rat tidc khi thay Arvind dang dan dan hoa
dién.”



“T6i str dung con bup bé trong budi 1€ trao giai thudng doanh nhan xuit sic nhat cho anh t6i. Arvind,
v61 chi€c cup pha 1€ 1ap lanh trén tay, dang trinh bay bai phat biéu nhan gidi. ‘Céac ban than mén, to1
thu:c s rat Vinh du: duoc cém trén tay chiéc clup dep dé nély Trong suét cu()c doi minh toi luén tin Véo

nh.,ﬂ

“Arvind di kham bac si, 6ng nay chup MRI cho anh ay ma khong phat hién thdy du anh ay c6 gi bt
thuong vé mat thé chat. Bac s khuyén anh ay dén gap chuyén gia tam 1y.”

“Cudi cung, ti mang con bup bé t6i cudc hop co dong thuong nién va ngdi & hang ghé cudi cung.
Arvind dang doc bao cao trong vai tro giam dbc diéu hanh. ‘Cac vi cd dong than mén, t61 vui mirng
du0’c bao c4o rang hoat dong cua cong ty chung ta trong quy cudi cung cho thay mot su tang tl‘lIO’Ilg
khi cac c6 dong qua khich doi vi giam doc diéu hanh dlen dién khung khung tur chitc. Anh 4 ay budc pha1
tir chirc trong vong mot tuan. Toi trd thanh gidm doc diéu hanh méi con anh t61 thi bi nhot trong vién
tam than.”

“Anh trai tdi ¢ trong vién tAm than hai nim. Trong thoi gian d6 t6i trd nén gidu co ngoai strc tudng
tuong, Julie cudi cung da c6 moi thir co ta mudn. Co ta dwa me va em trai clia co ta tir Port-au-Prince
dén séng voi chang t6i & Mumbai. Nhung khi di c6 dugc toan bd cai mé ngoai ctia mdt ngudi dan ong
giau co, to1 cling bat dau suy ngam vé cudc doi minh, vé cach thirc t6i di thuc hién dé dat duoc su
giau c6 nay. Va roi dé toi gip Jyotsna.”

“Co ayla ai?”

“Chinh thtrc thi c6 4y chi 1a thu ky moi cua to1, nhung thyuc ra co ay con hon ca thé. Co 4y 1a ban tam
giao cua to1. To1 va co ay c6 nhiéu diém chung ma t6i s& khong bao gid c6 véi mot nguo1 ngoai quoc
nhu Julie. Co ay trai ngugc hoan toan vo1 Julie. Chinh Jyotsna la nguoi da khién t6i hiéu ra su bat
cong khing khiép ma t61 da 1am v6i anh trai t6i. Toi quyét tim dua Arvind ra khoi vién tAm than.”

“Vay 6ng c6 dua dugc ong 4y ra khoi d6 khong?”

“Khong. Ba qua muon. o) trong vién ho hanh ha anh to1, bt anh éy phai chiu cac ca soc dién. Hai tuan
trudc anh ay da chét.”

“Gi co?”

“Puing vay. Nguoi anh toi nghiép ctia toi da chét,” anh ta dua hai tay 6m dau. “Va t6i di giét chét anh
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ay.

T6i bong nhién bing tinh khoi trang thai than thd. Ngai Rao dang tir mot con lira nhanh chong bién
thanh con cho.

“Con cho cai Julie, gio t61 s€ vach mit co ta. To1 s€ dudi ba me béo phi cua co ta ra khoi nha va tong
cO ludn ca thang em trai vo tich su cua co ta. To1 s€ giét chét con meo ban thiu d6 va s€ duoi Julie ra
khéi Mumbai. Cho ¢6 ta vé Haiti ma thoi rira dudi dia nguc di. Ha!”

“Nhung 6ng dinh 1am viéc d6 nhu thé nio?”

Miat anh ta 16e 1én ve quy quyét. “Cau 1a ban cua to1, va to1 dang say. Nguo1 say luén noi that. Vay to1
s& n6i v6i cau rang toi da gip luat su dé chuin bi glay to ly di rdi. Néu Julie chdp nhan thi tot r6i, con
khong t61 cling s€ c6 cach khac. Xem nay.” Anh ta lay tlr trong ti quan ra mot vat. Do 1a mot khau
stng luc nho vénh nong, chic nich, khong to hon nim tay cta toi. Lép kim loai nhin va bong loang,
khong c6 nhin mac gi hét. “Nhin cai vt dep d& ndy ma xem. T6i s& dung khau stung nay thoi bay dau
06 ta. Sau do to1 s€& cudi Jyotsna Céu la ban cﬁa to1. T6i say TOi. Ngu’(‘ri say 1u6n n(')i

d6 chai ruou single malt va khlen chd hat diéu roi tung toe xudng san.
C6 vé nhu mot 1an nita toi lai khong dugc hudng tién boa.

Ntra gi¢r sau mot chiée xe jeep canh sat gin dén do nhdp nhay toi. Mot chiée xe ciru thuong dén cung
mot bac si mac 4o choang trang va ong ndy thong bao Prakash Rao di chét vi mot con dau tim tram
trong. Canh sat kiém tra tGi quan ti 4o ctia anh ta. Ho phat hién thdy mot chiéc vi day ap tién, mot birc
anh chup mot ¢ gai An Do xinh dep, mot tap gidy c¢6 dé “Ly hon”. Ho khong tim thay khau sung nio.
Du sao di nita, nguoi chét cling khong can sung.

Smita nhin t6i v6i vé mit thich tha . “Cau khong trong cho t6i sé tin cai chuyén mé tin vé van do day
chr?”

“Toi khong phan xet. Toi chi thuat lai nhirng gi Prakash Rao da ké cho t6i nghe ma thoi. Nhiing gi toi
da nghe, nhiing gi t61 da thay.”

“Chac han nhirng chuyén ay khong c6 that chir?”

“0, tat ca nhitng gi t6i c6 thé ndi 1a nhiéu luc su that con ky la hon ca hu cau nita kia.”



“T6i khong thé tin Rao bi giét chét bdi mdt ngudi nao d6 dung kim ddm vao mot con bup bé voodoo.
To61 nghi cau da bia ra cau chuyén nay.”
C 1 Y y

“Tét thoi, ding c6 tin cAu chuyén nay, nhung néu vy co giai thich cau tra 101 ciia tdi cho céu hoi tiép
theo nhu thé nao day?”

Smita nhan nat “Play”.

Prem Kumar g6 ngon tay xudng mit ban. “Thua cac quy ba quy 6ng, gid ching ta s& chuyén sang ciu
hoi tiép theo, cau hoi sd sau véi mire thudng muo1 van rupi. Day 1a cau hoi luon dugc wa thich trong
moi chuong trinh d6 vui. Vang. T6i dang n6i vé cac qubc gia va thia d6. Anh Thomas, anh c6 biét ro
céc thanh phd thit d6 khong? Chang han, anh c6 biét thi d6 ctia An Do khong?”

Khan gia cuoi khic khich. Ho sin sang tin ring mot ngudi bdi ban cé thé thim chi khong biét thu do
cua chinh dat nuéc ctia minh.

“New Delhi.”

“Rat tot. Vay tha do ctia nude My 1a gi?”

“New York.”

Prem Kumar cuodi pha 1én. “Khong. Khong dung. OK, thu d6 ctua nude Phap 1a gi?”
“T6i khong biét.”

“Vay thu do cua Nhat?”

“Tbi khong biét.”

“Thé con thit d6 cua Italia? Anh c6 biét khong?”

“Khong.”

“Q, thé thi t6i khong hiéu lam thé nao anh c6 thé tra 15i cau hoi tiép theo ma khong sir dung mot trong



nhiing sy trg giup cta anh. VAy hiy dén véi cau hdi s6 sdu voi mire thudng mot trim nghin rupi. Tha
do ctua Papua New Guinea la gi? Do 1a a) Port Louis b) Port-au-Prince c¢) Port Moresby hay d) Port
Adelaide?”

Nhac chd ndi 18n.

“Liéu anh c6 bat ky manh mdi ndo cho ciu hoi nay khong, anh Thomas?”

“C0, t0i biét dau 1a cau tra 101 khong chinh xac.”

“Anh biét u?” Prem Kumar néi vé hoai nghi. Nhiéu khan gia bat dau thi thdm v6i nhau.

“Vang. Toi biét 46 khong phai 1a Port-au-Prince, thu do cua Haiti, ciing khong phai Port Louis, mdt
thanh phd & Mauritius. Va do ciing khong phai la Port Adelaide boi vi Adelaide ¢ Australia. Vay nd
phai la C. Port Moresby.”

“That kinh ngac. Anh hoan toan chic chin mot trim phén tram cha?”
“Vang, t6i chic chin.”
Tiéng trong don noi 1én. Cau tra 101 dung nhap nhay.

“Chinh xac mdt trim phan trim! Do 1a Port Moresby. Anh vira gianh dugc mot trim nghin rupi. Gid
anh da trd thanh lakhpatil™ 1” Prem Kumar tuyén bo. Khan gia dimg day hoan hd. Prem Kumar lai lau
moO hoi trén trén. “T61 theé rang cach cau trd 101 nhitng cau hoi nay giong nhu phép thuat vay.”

Smita cuoi thanh tleng “Khong phai phep thuat, do ngdc a,” o Ay ndi vo1 Prem Kumar trén man hinh.
“Do la voodoo!” Bdng nhién mit cb 4y hudng xuong mot vat gi d6 nam trén tham phong ngi. C6 ay cui
xudng nhit n6 1én. P6 1a mot chiée cuc nho ¢o bon duong x¢. Loai ctc sir dung cho a0 so mi. C6 a ay
nhin 40 ctia toi. Chiéc cuc tht ba dd bi mat. Co ay dua n6 cho t6i. “Day. Tot hon hét hidy giir 14y cuc
ao cua cau.”

U111, Lakh 1a mudi van rupi, ngudi c6 mudi van rupi duge goi 1a lakhpati
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VU GIET NGUOI TREN CHUYEN TAU MIEN
TAY

Ga tau hoa Paharganj cua thanh pho Delhi ong ong bo1 di moi am thanh va nhung nhuc nhiing nguoi la
ngudi. Nhirng thém ga am dam tam trong anh sang trang. Nhirng dong co tau phun khoéi ht coi nhu
nhitng con bo duc mat hét kién nhan.

Néu dinh tim t6i trong cai mé cung déng duc nay, ban s& tim & dau? C6 thé ban sé& cb tim toi giita hang
chuc dira tré duong phd dang ndm dai trén san xi ming phang 1i trong dt moi trang thai ngt nghi khac
nhau. Ban con c6 thé tudng twong toi 1a mot nguoi ban hang rong tré tudi, rao ban nhitng chai nhua
chira thir nudc may hing tir nha vé sinh cua ga, vo nhu d6 14 nude khodng tinh khiét Himalaya. Ban c6
thé hinh dung t6i 13 mdt trong nhitng ngudi quét don trong chiée 4o ban thiu va quan rach tudp, 16 chan
khap nha ga véi mot cai choi dai loet quet quét bui tir san ga t&i dudng tau. Hodc ban c6 thé tim toi
gitta nhirng dam nguoi khuan vac mac d6ng phuc d6 dang hdi ha di chuyén véi déng hanh 1y chat ning
trén dau.

Ai cha, hiy nghi lai di, bai vi t6i khong phai nguoi ban hang rong, khéng phai ngudi khudn vac, cling
chang phai nguoi quet don. Hom nay t61 la mot hanh khach dich thue, s€ t61 Mumbai trén toa tau co
giuong nam, dung thé, véi mot chd duoc dat trude han hoi. To1 dang mac mot chiéc so mi thung ho
bdt miu trang lam tir mot trim phan tram cotton va chiéc quan bo Levi’s - ding vay, quin bo Levi’s
mua tir cho Tibetan. Toi qua quyét budc vé phia thém ga sd nim dé 1én chuyén tau Paschim Express
tdi Mumbai. Mot ngudi khuan vac vat va 18 budc bén canh t6i, doi trén dau chiéc va li mau nau nhat.
Ngudi khuan vac nay do t6i thué va chiéc va li trén dau anh ta 13 tai san cua toi. N6 chira vai bo quan
ao, méy mén dd choi cli, mot tap tap chi Pia Iy Australia va mdt may choi dién tr cho Salim. Chiéc
va li tuyét di khong chira tién nong gi. T6i di nghe qua nhiéu chuyén ké vé nhirng t#n trom trén tau
hoa dém dén danh thudc mé khién ban ngt roi ning mét hanh 1y cta ban nén t6i chang dai gi ma dé
trong va li mon dod quy gia nhit doi minh - khoan tién cong t6i nhin duoc tir gia dinh Taylor. Chlec
phong bi lam bang gidy manila cang phong nhirng t&' bac mot nghin rupi moi cung - nam muoi to tit ca
- vi thé duoc dé trong ngudi t6i, gidu & mot chd khong ai c6 thé nhin thiy. Bén trong quan 16t. Toi da



str dung hai nghin rupi con lai trang trai cho chuyén di. Toi dung né mua quan 4o, mua vé tau, mua do
choi cho Salim, va gio t6i s& tra cong cho ngudi khuan vac va mua mot it d6 an thirc ubng. Toi liée
qua nhitng dong tién 1¢ trong ti 0. Toi ang chimg minh s& chi con du tién dé bat xe lam tir Bandra
Terminus t61 khu chawl cua Salim ¢ Ghatkopar. L€ nao Salim lai khong ngac nhién khi thay toi dén
trén mot chiéc xe ba banh chir 'khong phai bang chuyén tau hoa dia phuong? Va t6i hy vong khi nhin
thiy cai may choi dién tr, cAu Ay s& khong ngét di vi sung suéng.

Thém ga s6 nim dong hon ca khu mua sam Super Bazaar. Nhitng nguoi ban hang rrong chen chuc hang
khong kem gi dam co moi bén ngoai mdt co quan nha nude. Hanh khach tim kiém tén minh trén tim
bang dit chd trudc voi sy hing hai y hét nhitng sinh vién xem két qua thi. Toi thiy nha ga di ghi sai
tén toi hoan toan, bién nd thanh T.M.Ram. Tuy vay, toi vui khi dugc phan givdng thip sb ba & toa S7.

Toa niy nam gan cudi doan tau hoa dai va khi ching tdi vao duoc trong toa thi ngudi khudn vac da
tham mét, toat ca mo hoi. Toi ngdi xudng chiéc givong danh sin cho minh ¢ ngay bén canh ctra ra vao
va xép va li gon gang vao khoang tréng o bén dudi. T61 tra cho nguoi khuan vac hai muoi rupi. Anh ta
cd nai thém, dién giai doan duong dai dang dic tir cong ga to1 toa tau do va thé 13 toi boa cho anh ta
thém hai rupi nita. Téng khtr dugc ngudi khuan véc di 16, t6i dua mét quan sat xung quanh.

Khoang cua to1 co tat ca sau giwong. Mot chiéc bén trén t6i, hai ¢ trudc mit va hai & bén canh. Ngdi
trén chiéc giuong tang mot d6i dién givdng t6i 1a mot gia dinh bbn ngucn bd me va hai dira con - mot
dura con trai tAm tudi t6i va mot cd con gai 16n tudi hon t6i mot chut. Ong bd 1a mdt doanh nhan trung
tui nguoi Marwari mic mot chiéc 4o gi 18 hang hiéu mau den va d6i chiéc mii ludi trai den. Ong ta
c6 hang 16ng may ram, bo ria con kién va vé mit lanh lung. Vo ong ta ciing tAm tudi d6 va trong lanh
lung chang kém. Ba ta van sari mau xanh 14 ciy cting 40 cdc tay mau vang va nhin t6i bang anh mit
nghi ngo. Cau con trai cao 1€u nghéu, trong co ve than thién, nhung chinh ngudi con gai ngdi canh cira
s6 mai 1a d6i twong hut t61 nhu mot cuc nam cham. C6 a ay thon tha va xinh dep, mac bo salwar kameez
mau xanh duong cung tim khin chunni dugc kéo Xuong qua nguc. Mit ¢b 4y vién phin con. Co ¢o
nude da hoan hao va d6i moi xinh xan. Co Ay 1a co gai dep nhat t6i tirng gip trong mot thoi gian dai.
Mot ngudi con gai khién ngudi ta phai nhin lan thir hai. Va lan thi ba. T6i nghi minh ¢6 thé chim dam
trong do1 mat dep mé hon cua ¢d. Trude khi t6i co thé ngdm nghia ki hon vé dep ctia ¢o ay, sw chi y
ctia toi hat vé phia mdt dura tre vira khoc thét 1€n. N6 1a mot bé trai moi chi vai thang tu01 nam trong
1ong me trén chiéc givdng bén hong. Ngudi me 1a mot phu nir tre trong c6 ve u sau, van tAm sari mau
d6 nhau nhi. Cé vé nhu chi ta di mot minh. Chi ta ¢d dd dira bé nin v&i cai nim va cao su nhung nd
van tiép tuc khoc. Cudi cung chi ta vén 4o 1én va dua dau va t6i moi dira bé. Thang bé b véi vé thoa
méan va chi ta lac lic ngudi dra con ru nd ngl. Tir chd cua minh t6i liéc nhin phia dudi bau vi mau
nau cang tron cua chi ta va cam thiy miéng minh kho khéng khéc, cho t6i khi bat gip anh mat vi
thuong nhan Marwari nhin minh chdm cham, t6i voi nhinra 6 ctra s6 phia sau chi ta.

Mot nguoi ban tra rong budc vao khoang. Toi 1a ngudi duy nhat hoi mua mdt tich tra. Anh ta rot thi
nudce tra Am 4m vao mot cai coc bang dat nung phang phit vi cta bun. Mot thing bé ban bao vao theo
anh ta. Nha kinh doanh kia mua mot t& Thoi bdo An Dé. Con trai 6ng ta mua mot tip truyén tranh
Archie. Toi mua to Starburst s6 mai nhat bang von tién 1¢ dang can di nhanh chong cia minh.



Poan tau ha 1én hoéi coi cudi cung va bat dau chuyen banh, chdm mot tiéng rudi so v&i thoi gian quy
dinh. To1 nhin dong ho deo tay mic dau c6 thé thdy rd nhitng con s6 18:30 hién trén chiéc dong ho k§
thuat sb & san ga. To1 l4c lac van veo ¢b tay, hy vong nhitng nguo1 khac, dac biét 1a c6 gai kia, s€ nhan
thay t6i dang deo mot chiéc dong hd ky thuit s6 Casio mdi climg duoc san xuat & Nhat Ban c6 hién ca
ngay thang ma t6i da bo ra nhitng hai tram rupi dé mua & Palika Bazaar.

Ong b say sua doc bao, dira con trai mai mé voi cudn truyén tranh. Ba me bét dau don bira tdi cho
gia dinh. Nguoi me tré da thiu thiu ngu, dira bé van ngdm vu chi ta. Toi gia vo doc cudn tap chi dién
anh. N6 dé mo ¢ to gip gitra ¢ buc anh chup biéu tuwong goi cam méi nhat, Poonam Slngh trong bo
bikini, nhung t6i khong dé ¥ dén tai san séng con ctia c¢o ta. Toi con mai nhin trom co gai dang lo déng
ngam quang canh do thi troi qua bén ngoai ctra s6. C6 tham chi khong nhin toi 14y mot 1an.

Tam gid t6i mot ngudi soat vé mic 4o gi 1& den budc vao khoang. Anh ta yéu cau tat ca ching t6i cho
xem vé. Toi rat vé clia minh ra bang mot dong tac vung tay manh mé, nhung anh ta thdm chi khong
thém doc. Anh ta chi bAm 15 1én tim vé roi dua tra nd cho tdi. Anh ta vira di khoi, ba me bén mé
nhirng hop cac tong hinh chit nhat dung thirc dn ra. Rat nhiéu thirc dn. T6i nhin thiy nhirng chiéc banh
puri se lai, nhimg cu khoai tdy vang, trong ot do va mon trang miéng. Mui thom khién nguoi ta tra
nudc mleng ctia nhitng chiéc banh gulab Jamun va banh barfee tu lam tran ngap khap khoang. To1
cling bat dau thay do6i nhung nhan vién b phan an uong trén tau van chua tGi nhan thue don bira tdi.
Pang 1€ t61 nén mua chut gi d6 tir nha ga.

Gia dinh Marwari an mot cach ngon lanh. Ong b ngon het chiéc puri nay dén chiéc puri khac. Nguoi
me thi chén sach nhirng cu khoai tdy vang vom, can miéng nao 1a chim twong 6t miéng ay. Pira con
trai thi nhim vao nhitng chiéc banh gulab jamun mém, con hip xi xup nudc xi 16 dudng nita. Chi c6
co gai 1 an nho nhé. Toi lang 18 liém moi. That la 1a dtra con trai moi t6i mot cap puri nhung i lich
su tir chdi. Toi da duoc nghe nhiéu cau chuyén ké vé nhitng tén trom dong gia hanh khach, moi nhirng
ngudi ban dong hanh ciia chiing an thire an tam thude mé roi cudm sach tién cta ho. Va chang c6 1y do
gi ma nhitng cdu con trai doc truyén tranh Archie lai khong thé 14 ké trom cudp. Tuy nhién, néu nhu co
gai kia moi toi an thi t61 c6 thé - khong, t6i s& - nhan 10i.

Sau khi an toi xong, cdu con trai va c6 con gai bat dau choi mot tro choi duoc goi 1a tro choi co
Molopoly. Ong bo va ba me ng01 canh nhau ndi chuyén phiém. Ho ndi vé cac bd phim truyén hinh méi
nhat trén ti vi, vé chuyén mua bat dong san va chuyén di nghi & Goa.

Tbi v6 nhe vao bung noi ndim muoi nghin rupi bang tién glay méi cirng nam gon & phia trong cap quan
16t, cam thdy strc manh cua toan bd sb tién d6 am thim thim vao da day, rudt, gan, phoi, tim va nio
cua minh. Cai doi dang vo x€ da day to1 tan bién mdt cach ky di¢u.

Nhin hinh anh gia dinh trung luu dién hinh trudc mat, toi khong con cam thiy minh 1a ké xia mii vao
chuyén nguoi khac nira. T61 khong con 1a mdt ngud1 ngoai nhin trdm vao thé gidi ky la ctia ho ma da



thanh ke trong cudc c6 thé quan h¢ voi ho nhur mot nguoi khong he thua kém, ¢6 thé noi chuyén véi ho
bang ngdn ngir cua chinh ho. Gidng nhu ho, bay gio t01 cling co thé xem nhirng b phim truyén hinh
danh cho ting 16p trung luu, choi Nintendo va dén Kids Mart vao nhitng ngiy cudi tuan.

Nhiing cudc hanh trinh bang tau hoa day riy cac kha nang. Ching bao ham sy thay d6i vé trang thai.
Khi dén dich, ban khong con 1a con ngudi glong nhu lac khdi hanh. Ban c6 thé két ban trén duong di
hodc phat hién ra nhirng ke thu cti; ban c6 thé mac bénh tiéu chay do an phai banh g01 61 thiu hay mic
bénh ta do uong phai nudc bi 6 nhlem VA, t6i dam néi rang, tham chi ban con c6 thé kham pha ra tinh
yéu nita. Ngdi trén chiéc givdng sb ba thude toa S7 ctia doan tau 2926A v6i ndm muoi nghin rupi nhét
trong quan 10t, c6 mot kha ning tréu nguoi kich thich cac gidc quan ciia toi va lam tim t6i hdi hop, d6
13 t6i co thé, chi c6 thé thoi, s& dem 1ong yéu nguoi ban déng hanh xinh dep mic b salwar kameez
mau xanh da trdi. Va khi noi dén tinh yéu, toi khong muén néi dén thir tinh yéu don phuong khong
twong xtrng ma chung ta danh cho cac ngoi sao dién anh va nhiing nhan vat noi danh. T6i mudn noi dén
thir tinh yéu c6 thé ton tai, thuc té, that su. Thi tinh yéu khong két thuc bang nhirng giot 1¢ trén g01 ma
s& ddn dén hon nhan. Va nhirng dura tré. Va nhitng ky nghi gia dinh & Goa.

T6i chi c6 nim muoi nghin rupi, nhung trén mdi rupi déu viét mot gide mo day mau sic va ching trai
dai trén mot man anh rdng trong oc to01, trd thanh ndm muroi tri¢u. T61 nin thd uwdce sao cai khoanh khic
d6 kéo dai cang 1au cang t6t, boi vi mot gidc mo xay dén khi ngudi ta thirc bao gid ciing tréi qua mau
hon mot gidc mo t6i trong lic ngu.

Mot uc sau, hai chi em chan khong choi ¢ nira. Cau con trai dén ngéi canh t61. Chung t61 bat dau noi
chuyén. To6i duoc biét tén cdu Ay 1a Akshay con chi gai cau 1a Meenakshi. Ho séng & Delhi va dang
trén dudng t6i Mumbai dé du dam cudi cua mdt nguoi chi. Akshay hao hirng néi vé may choi game
Playstation 2 va nhirng tro choi trén may tinh cta cdu ta. Cau ta hoi to1 vé MTV, vé chuyén ludt web
va nhic dén mot sd trang web khiéu dam. Toi ké v6i cdu dy rang t6i ndi tiéng Anh, doc tap chi Dia ly
Australia, choi tro ghép chir va c6 bay nguo1 ban gai, trong d6 co ba c6 la ngudi ngoat qubc. Tbi noi
vo1 cau ay to1 c6 mot may choi game Playstation 3, mot chiéc may vi tinh Pentium 5 va t6i ludt web
ca ngay 1an dém. Toi n6i voi cau Ay rang toi tdi Mumbai dé gip cau ban than Salim va tdi s& bat taxi
tir Bandra Terminus t&1 Ghatkopar.

Pang 18 t6i nén biét rang lira mot ngudi muoi sau tudi con kho hon lira mot ngudi sau muoi. Akshay
nhin thau tro ltra doi cua t6i. “Ha! Cu chang biét quai gi vé may tinh. Playstation 3 tham chi con chua
ra doi. Cau chi 1a mot thang noi déi,” cau ta ché nhao t6i.

T61 khong nhin dugc nira. “Q, cau nghi tat ca chi 1a déi tra théi sao? Pugc, ciu Akshay, dé t6i ndi cho
ciu biét rang ngay tai day, ngay luc nay, t61 dang c6 nam muwoi nghin rupi trong tii. Trong do1 minh,
ciu dd bao gid nhin thay nhiéu tién nhu thé chwa ha?”

Akshay khong chiu tin t6i. Cau ta thach t61 dua sb tién do ra cho ciu ta xem, va vién canh gay duoc an



tuong voi cau ta qua hap dan dbi véi toi. Toi xoay nguo1, tho tay vao trong quan lay ra cai phong bi
bang giay manila hoi am va phang phat mui nude tiéu. Toi kin ddo rut ra mot xap tlen mot nghin rupi
moi cing roi vay vay né trudc mit ciu ta vé dic thang. Roi toi voi cat nd di va gidu chiéc phong bi
vao chd cil.

Gia ma ban c6 thé thay d6i mat Akshay luc bay gio. Chung qua thuc 16i ra khoi héc mat. Do 13 mot
chién thang dang dé nham nhi mii mai. Lin dau tién trong doi t6i c6 mot cai gi do thye hon mot ude
mo dé ching minh cho mot 101 tuyén bb. Va lan dau tién trong doi o1 nhin thay mot didu méi mé toat
1én trong do1 mat nhin t6i. Su kinh né. N day t01 mot bai hoc rat gia tri. Rang nhirng wdc mo chi co
quyén nang vo1 cai dau cua riéng ta. Nhung tién c6 quyén nang dbi voi cai dau cua nguoi khac. Va lai
mot 1an nita t6i cam thdy nim muoi nghin & bén trong quan 16t ctia minh giéng nhu nim muoi triéu
rupi.

Gio 1a mudi gid dém va moi ngudi chuan bi di ngi. Me cua Akshay 16i khin trai givong tir mot cai tai
mau xanh 14 cdy va bat dau chuan bi cho bon cai giuong ma gia dinh ho s&€ sir dung. Nguoi me tre va
dua be dang ngu 6 chiéc giwong bén canh 01, chang ban tam dén gbi lan khan trai givong. To1 khong
¢ chan goi va cling chang budn nga 1dm, vi vay toi ngo1 canh ctra s6 cam nhan nhirng con gi6 lanh
vudt ve mit minh, nhin duong ham tau hoa qua bong toi. Chiéc giuong tang mot dbi dién giuong t6i 1a
chd ctia me Akshay, ting hai 12 ctia Meenakshi. Ong bd tréo 1én chiéc giuong trén dau tdi con Akshay
thi nam & chiéc giudng ting hai bén canh, phia trén ba me tré va dtra bé.

Ong b ngu ngay lap trc - 01 ¢6 thé nghe thay tiéng Ong ta ngay. Ba me tr& minh va kéo chan. T61
nghén co nhin Meenakshi, nhung chi thay dugc ban tay phai cung chiéc vong vang trén co tay co. Bong
nhién c6 ngdi day trén giuwong va cui xudng phia toi dé tha doi giay cua c6 xuong. Khan chunni cta co
tudt ra va toi c6 thé nhin thdy phan nguc trén cua cO qua cai co chir V cua chlec 40 kameez mau xanh
da troi. Hinh anh d6 khién mot cam gidc run ray bat ngd vi thich tha chay doc sbng lung to1. To1 nght
¢0 nhan thay to1 dang nhin vi ¢6 voi1 chinh lai khan trén nguc va ném cho to1 cai nhin bAt tan thanh.

Mot luc sau t6i cling chim vao giac ngl, mo nhirng giac mo trung luu trong d6 t61 mua ca triéu thir
khac nhau, gom ca mot chi€éc Ferrari mau d6 va mét ¢6 dau xinh dep van salwar kameez mau xanh da
tro1. Mua tat ca bang nam muo1 nghin rupi.

T6i bi danh thirc vi c¢6 thir gi d6 choc vao bung. To6i mé mat va thdy mot nguoi dan 6ng da ngam den
¢ bo ria mép den ram dang dung mot cai gdy det bang g6 choc vao nguoi toi. Cy giy khong phai thir
khién t6i lo ngai. Ma chinh la khau stung ong ta cAm trong tay phai, cai khau stung chang chia vao ngudi
ndo cy thé. “Tho phi ddy,” han ta tuyén b6 mot cach binh tinh, bang cai giong y hét nhu khi ngudi nao
d6 noi, “Hom nay 1a thtr Tu”. Hin mic so mi tring, quan den va c6 mai toc dai. Han con tré, trong
gidng nhu mot anh chang Romeo duong phd hodc sinh vién dai hoc. Nhung trude do i dé bao gio
nhin thdy mot tén tho phi ¢ ngoai man anh dau. Co 1¢€ chung trong gidng sinh vién dai hoc. Han lai 1én
tiéng. “Ta mudn tat ca cac ngudi tréo xudng khoi givdng, tir tir thdi. Néu khong ai ¢ hanh dong nhur
mdt ngudi hung thi s& khong ai bi thuwong. Pung tinh chuyén bo chay vi dong bon cua ta di chin cira



kia roi. Néu tat ca cac ngudi déu ngoan ngodn hop tac thi chuyén nay s& két thiic trong vong mudi
phut.”

Akshay, Meepakshi va b cta ho cling bi choc giy va bi budc phai tréo Xuéng khoi giuc‘)’ng. Ho loang
ct}oang va mat phuong hudng. Khi ban dot ngot bi dung day luc nira dém, ndo ban can chut thoi gian
de phan Uing.

Gid tat ca ching 61 déu ngdi trén miy chiéc givong ting mot. Akshay va bd cdu ta ngdi canh toi, con
Meenakshi, me ¢6 va ngudi phy nit ¢ con nho ngdi dbi dién chung t6i. Pira bé lai quay va bat dau
khoc. Ngudi me ¢b dd nd nhung dira bé cang khoc to hon. “Cho né bu di,” tén thd phi thd 16 noi véi
chi ta. Nguoi me boi réi. Chi ta vén 4o 1én va khong phai mot ma ca hai bau v déu 16 ra. Tén tho phi
nhe rang cuoi chop lay mot bén v ctia chi ta. Chi ta thét [én va voi vang che bau vi d6 di. Tén tho phi
cudi ho hd. Lan ‘nay t01 khong bi kich thich. Mot khau sung nang trinh trich gi vao dau ban déng chi y
hon nhiéu mot bau v 16 10.

Khi tén thd phi da c6 dugc sy chu y tuyét d6i ctia moi nguoi, hin bat tay vao vigc. Han gio cao céi bi
c6i miu nau bang tay trai va cam khau sung bang tay phai. “OK, gio ta mudn céc nguoi dua hét nhiing
thr ¢6 gia tri ra. Bo ching vao cai bi nay. Ta muén dan ong ndp vi, dong ho va tat ca tién trong tui,
dan ba hay dua vi xach, vong deo tay va dy chuyén vang cho ta. Néu bat ctr ai khong tuan theo 1énh
clia ta thi ta s& ban ké d6 ngay 1ap trc.” Me ctia Meenakshi va ngudi me tré ri 18n cung mot lac khi
nghe thay nhitng 101 nay. Chung toi nghe thay nhirng tiéng kéu tir goc xa ciia toa tau. Pong bon ciia tén
thd phi c6 1& ciing dang phat ra nhitng ménh 1énh twong tw dbi v6i cac hanh khich & phia do.

Tén thd phi 1an luot dua chiéc bi dé md t6i tirng nguoi ching t6i. Han bat dau tir ngudi me cd con
nho. Voi vé mat s¢ hdi, chi ta cam chiéc vi xdch mau nau ctia minh, voi vd mo ra dé léy chiéc v cao
su va binh sita roi tha no vao bi. Btra be bi ngumg lai gitra lic dang bu stra me ben bat dau khoc oe oe.
Meenakshi ¢6 vé simng sét. Co thao chiéc vong tay bang Vang ctia minh ra, nhung khi ¢6 sdp sira tha nd
Vao bi, tén thd phi tha cai bi Xuong va chop 14y co tay cd. “Em con dep hon ca ch1ec vong, em yéu cua

” hin néi trong khi Meenakshi cd gang mot cach tuyét vong dé thoat khoi céi nam tay nhu gong kim
ctia hin. Tén tho phi budng tay c6 ra va chdp chiéc 40 kameez cta ¢6. Han tim cb 40 c0, cd gidng lai,
va trong lac giang co chiéc 4o gan rach lam doi, dé 16 a0 nguc ctia ¢d. Tat ca chung toi chirng kién
canh do ma kinh hoang. B6 ctia Meenakshi khong chiu ndi nita. “D6 khon!” 6ng ta gio 1én va c6 ddm
tén tho phi nhung han phan xa nhanh nhu mot con bao. Hin budng 40 Meenakshi ra va ding bang sung
danh b co. Ngay lap tarc mot vét rach dai va sau xudt hién trén tran ngudi thwong nhan va mau tir vét
thuong d6 bat du ri ra. Me ctia Meenakshi lai bit dau ra 1én.

“Cam ngay,” t€n tho phi gam gur, “néu khong ta s€ giét tat ca cac nguoi.”

Nhitng 161 d6 khién chung t6i binh tinh trd lai va tit ca ching toi trd nén tuyét dbi im ling. Cam giac
s¢ hai dang 1€n thanh mot cuc nghen trong hong t61 va tay to1 lanh toat. To1 nghe tiéng thd kho nhoc cia



moi nguo1. Meenakshi lang 1€ khoc. Me ¢o ay tha tai xach va nhirng chiéc vong tay ctia minh vao bi,
bb co ‘ay bo vi, dong ho deo tay vao d6 bang nhirng ngoén tay run ray, Akshay hoi liéu cau ta c6 phai bo
ca cudn truyén tranh Archie vao d6 hay khong. Cau hoi khién tén tho phi tirc dién. “May nghi day 1a tro
dtia 227 han rit [én va tat cau ta danh bop Akshay dau don kéu oai oai va bat dau xoa ma. Khong hiéu
sao t6i nhan thay canh xung dot vira roi kha budn cudi, gidng nhu man thu gidn trong mot b phim kinh
di. Tén thd phi ming t6i. “May cudi gi? May c6 gi ha?” hin cau kinh. Téi méc tir trong tii 4o ra
nhitng déng tién 1é con lai va tha chung vao bi, chi dé lai déng xu mot rupi may mén. Téi dinh thdo
d6ng ho deo tay nhung tén tho phi nhin né roi néi, “Do 1a d6 gia. Ta coc thém.” Han co vé hai 1ong véi
mé ludi vét duge tir khoang cua ching tdi va dang dom budc bo di thi Akshay cét tiéng goi, “Poi da,
anh quén mot thur.”

T6i quan sat canh twong dién ra trudc mat minh nhu mdt canh quay cham. Tén thd phi quay nguoi lai.
Akshay chi vao to1 néi, “Cau nay c6 nam muoi nghin rupi!” Cau ta no1 kh€, nhung t61 c6 cdm gidc nhu
tat cd mo1 nguoi trén doan tau nay déu nghe thay.

Tén tho phi guom gudm nhin Akshay. “Lai mot tro dua nita ha?”

“Kh-khong,” Akshay néi. “Toi thé.”

Tén thd phi nhin xubng dudi gim giudng ciia toi. “No & trong cai va li mau niu nay ha?”
“Khong, cau ay gidu nd & trong quan 16t, trong mot cai gobi,” Akshay ddp, mim cudi tu man.
“Ai cha cha!” tén thd phi thét 1én.

T61 run ray - toi khong biét minh run vi 8¢ hay vi gian. Tén tho phi tién dén gan toi. “May sé& im lang
dua tién ra hay tao phai bat may 16t quan trudc mit tit ca moi nguodi day?” hin hoi.

“Khong, day 1a tién cua t6i!” t0i kéu 1én, bat giac dua tay che diing quan gidng nhu mot cau tha bong
da ding trude qua phat truc tiép. “Toi da lamra so tien do. Toi s€ khong dua nd cho anh dau. Toi con
khong biét tén anh nira.”

Tén tho phi bat cuo1 khung khyc. “May khong biét thd phi 1am g u? Bon tao lay nhirng dong tién
khong thude vé minh, tr nhitng nguoi con khong biét tén cua bon tao. Gio may ldy tién ra hay dé tao
16t quan may xubng va tu 14y ha?” Han vay khau stiing trudc mit toi.

Nhu mot chién binh that tran, t6i dau hang truéc uy lyc cua khau sing. Toi tir tir ludn tay vao cap
quan, 161 chiéc phong bi lam bang gidy manila dinh mé ho1 va dam mui cta su nhuc nha. Tén tho phi



chop 1ay né tir tay t6i r6i md ra. Hin huyt sdo khi nhin thdy nhitng t& bac mot nghin rupi méi cing.
“May kiém dugc so tién nay tir chd cho nao thé ha?” han hoi toi. “Chac may thd ¢ dau d6. Du sao di
nita, tao ciing coc quan tAm.” Han tha nd vao trong bi. “Gio thi trong khi tao 1am viéc véi nhitng dira
khac trong khoang tiu ndy, bon may dirng c6 thing nao nhic nhich day.”

To1 ngdi im thin thit nhin nhitng gidc mo ndm muoi tri¢u cia minh bi giat mat, bi ném vao cai bi coi
mau ndu noi chiing chen chuc véi nhitng chiéc vong va vi cua nhirng nguoi thudc tang 16p trung luu.

Tén thd phi di sang khoang tau bén canh, nhung khong ai trong ching toi dam giat day bao dong.
Chuing 61 ngdi nhu cam ré tai chd khong khac gi nhitng ngudi khoc thué tai ddm tang. Mudi phut sau
han quay lai, chiéc bi da duoc budc chit mi¢ng khoac trén lung, khau stng trong tay phai. “Tét,” han
noi, xbc chiéc bi 1én dé chung t6i thdy n6 da day a ap va nang triu. Han nhin t6i, nhe ring cuoi gidng
nhu mot thang du con hoc dudng vira méi gidt mon do choi clia ai d6. Roi han nhin Meenakshi. Co da
dung khian chunni che nguc, nhung chiéc 4o nguc bang vai trang van hién ra thap thoang qua 16p sa
moéng. Han chép miéng.

Dong bon ciia tén thd phi goi. “Tao xong rdi. May xong chua?”
“Roi,” tén tho phi dap lai. Bdng nhién doan tau bat dau giam tic.
“Nhanh 18n!” Tén tho phi kia nhay khoi tau.

“Tao s& xudng ngay. Day, bat léy cai bi nay.” Tén tho phi ném cai bi - va nhirng giéc mo ndm muoi
triéu - bay ra khoi ctra tau. Han dinh nhdy xudng nhung den phat cudi lai doi y. Han quay lai khoang
tu ctia chung toi. “Mau 1én, hon tam biét tao mot cai ndo,” han bao Meenakshi, viy vay khau sung vé
phia c6. Meenakshi sg dén thét dién bat ddo. C6 co rim nguo1 lai.

“Em khong muon hon ta mdt cai sao? OK, vay hady bo khan chunni ra. Pé ta nhin nguc emnao,’ > hdn ra
1énh. Han cim stng bang ca hai tay va gam gur vo1 Meenakshi. “Tao canh cao 1an cudi. Mau 1én, cho
tao nhin da thit may néu khong tao s& ban bay dau may trude khi tao di khoi day.” B6 Meenakshi nhdm
mét lai. Me ¢b ngat di.

Thon thirc va nrc nd, Meenakshi bat dau go khan chunni ra. Bén dudi tam khan s€ chi 1a mot manh
vai trang. V&1 hai quai deo va hai bau 4o nguc.

Nhung t6i khong nhin thdy canh dang dién ra. Toi nhin thdy mot nguoi phu nit cao rao va mai toc chay
dai. Gi6 rit sau lung khién mai toc den huyén bay loa xoa, che khuat khuon mat. C6 quan mdt tam sari
trang bang lua mong rung rinh va bay bay nhu mot con diéu. C6 6m mdt dira bé trong tay. Mot nguoi



dan ong c6 mai toc dai va bd ria mép ram, mic quan den va 4o so mi trang tién dén gan co. Hin chia
stng vao ¢b va nhe rang cudi. “Coi sari ra,” hin gam 1én. Nguoi phy nir 0a khoc. Anh chdp 16e 1én.
Bui cuén mu mit. L4 bay. Ptra bé bong nhién nhay khoi long me, lao t6i ga dan 6ng, cao vao mit han.
Ga dan ong ra 1én va giat dira bé ra, nhung n6 lai cao mat han. Ga dan ong va dira bé lan 16n trén mat
dat trong khi ngudi phu nit véan sari rén 1i ¢ phia sau. Ga dan 6ng xoay ban tay va chia sung vao mit
dira bé nhung hom nay dira bé di dugc ban cho sirc manh siéu nhan. Bang nhitng ngon tay bé xiu, dira
bé day nong sting khién no quay theo hudng nguoc lai. Gi dan ong va dira bé lai vat 16n, xoay vé bén
trai roi bén phai, ldn tron trén mit dat. Hai nguoi ghi chit nhau trong cudc ddu mot mat mot con. Co
lac gi dan 6ng chiém vu thé nhung cling ¢ khi dira be dudng nhu sép chién thiang. G3 dan 6ng cudi
cung cting giai phong dugc bén tay cam sung. Nhirng ngén tay cua han cong lai quanh co sung. Ngwc
dua be ¢ ngay trudc nong sung. Ga dan 6ng sap sira bop co nhung dung vao phut cuéi dua be lai tim
cach xoay duoc khau sting khoi ngudi né va hudng nong stng vao nguc gi dan ong. Mot tiéng nd choi
tai vang 1én va gi dan ong bat ngira ra nhu thé phai chiu strc ép tir mot vu nd 1én. Mot dong mau do
loang trén chiéc 40 so mi trang ctia hin.

“Oi, troi oi!” Toi nghe thdy giong ndi ctia Akshay, tua nhu tiéng vong trong hang. Tén tho phi nam trén
san, cach ctra ra vao vai phan, con to6i c6 mot khau sung luc trong tay va tr khau sung d6 mot lan khoi
mong dang bay 1én. Poan tau bat dau tang toc.

T61 van khong hiéu chuyén gi da xay ra. Khi ban dot nhién bi danh thirc gitra mot gidc mo, ndo ctia ban
can chat thoi gian dé phan rng. Nhung néu ban c6 mot khau sung dang toa khoi trong tay va mot xac
chét & dudi chan thi ching c6 may 1y do dé hleu 1am. Ao tén tho phi ddm mau, vét mau dang tham lai
va khong nging lan rong. Canh trgng khong giéng nhu nhitng gi ngudi ta chiéu cho ban xem trén phim,
khi ma mot vién dan ngay 1ap tc tao ra mot chom do nho nho va n6 ctr nguyén nhu thé cho ti khi
nguoi ta khénh nguoi bi ban 1én xe ctru thuong. Khong. Thoat ddu mau thim chi khong chay. N6 ri ra
rat tir tir. Pau tién c6 mot chim d6 nho xiu, khong to hon cai khuy bam, sau d6 thanh mot mang hinh
tron co dong xu, 101 n6 16n dan 1én bang c0 mdt cai dia dung chén, loang ra bang c0 mdt cai dia dung
d6 an, roi ctr thé tiép tuc phat trién va phat trién cho dén khi dong mau trao ra nhu nude 1d. Toi bat
dau tho hon hén va ca khoang tau sap bi nhan chim trong dong song d6 thi bd cta Akshay lic vai toi
nhu dién nhu dai. “Tinh lai di nao, t61 bao ma!” 6ng ta quat 1€n va cai mau doé do tan di.

T6i ngdi trén girong cua minh voi mot dam ngudi vay xung quanh. Gan nhu toan bd nhiing nguoi co
mit trén toa déu d6 dén xem chuyén gi da xay ra. Pan 6ng, dan ba, tré con nghén c6 nhin. Ho nhin tén
tho phi khong ai biét tén dang nam chét trén san voi mot chom méau d6 thim trén chiéc so mi trang, mot
ong bd vGi vét thuong sau trén tran, mt nguoi me hoang s¢ voi hai bau va dang b1 mot dtra tré sap
chét d6i mat 1ay ting giot sita, mot ngudi em trai s& khong bao gid con doc truyén tranh Archie trén
tau hoa va mot nguoi chi gai s€ gap ac mong trong subt phan doi con lai. Va mot thang bé duong phd
tirng duoc so hiru chat tién trong mot quang tho1 gian ngan ngui va tur gio tro di sé chang bao gio con
c6 dugc nhirng gidc mo cua tang 16p trung luu nita.

Ngon dén vang trong khoang tau dudng nhu sang choi di thuong. Toi chép mat lién tuc va cam khau
sung trong ban tay yéu ril. No nho va chac vai than sing bang kim loai mau sang bac va bang sung mau



den. Trén khau stng ¢6 chir “Colt” duge cham n6i va doi dién véi né ¢6 hinh mdt con ngua dang nhay
1én. Toi 1at khau sung. Mat kia cua hong sung c6 ghi hai chir “Hang nhe” nhung t61 cam thay nd nang
dén ky cuc. Mot s6 chit cai va vai con s6 dugc cham khic trén khau sung da b1t mo. To1 doc dugc may
chit “Conn USA” va “DR 24691”.

Meenakshi liéc trom t6i. Co nhin toi nhu Salim nhin nhiing ng61 sao dién anh. Toi biét luc nay co da
dem long y€u to1. Néu gid t6i ngod 161 cau hon, co s& 14y t6i. S& vui mirng duoc cd con v6i toi. Thim
chi khong can ndm muo1 nghin rupi. Nhung to1 khong dap lai nhing cai liéc ctia ¢6 vi moi chuyén da
thay doi. Toi chi nhin khau stng trong tay va khuon mit cua tén tho phi da chét, mot ké toi khong biét
ten.

Hin c6 thé da chét bang bao nhiéu cach. Han c6 thé bi ban chét gitra khu cho dong duc trong cudc
cham tran v6i canh sat. Han c6 thé bi giét bdi mot nhom kinh dich trong khi dang udng tra & mot quan
ven duong. Hin c6 thé bi chét trong bénh vién vi bénh ta, ung thu hoac bénh AIDS. Nhung khong, han
khong chét theo bat ctr cach nao trong nhitng cach d6. Han chét vi mot vién dan do toi ban. Vay ma
dén tén hin 61 con khong biét.

Nhitng hanh trinh bang tau héa ddy ry cac kha ning. Nhung mot 16 thing xuyén tim 13 sy chim dit
tuyét d6i cac kha ning d6. Lam gi c¢6 chuyén mot xac chét di ddy di d6. Hoa ching 1a di t6i 10 thiéu,
nhung chic chin xac chét d6 s& khong gip bat ctr ngudi ban hang rong hay ngudi soat vé nao nita. Tuy
nhién, c6 thé t6i s& khong chi dung dau nhitng ngudi ban hang rong va nhin vién soat vé ma con ca
canh sat. Ho s& ddi xir véi toi ra sao day? Nhu mot ngudi anh hung da dirng ra bao vé su e 1€ cua mdt
cd gai va loai khoi thé gidi ndy mot tén tho phi, hay nhu mot ké giét ngudi mau lanh da ban chét mot
con ngudi ma thim chi khong biét tén ngudi d6? Toi chi biét mot diéu: toi khong thé danh cuoc vai
kha ning bi phat hién. Va rdi 1o ndi cta dai ta Taylor doi vao nhan thirc cia t6i nhu mot tiéng sét tir
trén troi. “RVHD, rdi vét hét dudi.” Toi biét chinh xdc minh phai 1am gi.

Khi doan tau sip sua vao ga tlep theo, noi chac chin mot doi canh sat dang doi toi, toi lién nhay ra
khoi cira tau, tay van cam khau sung. T61 chay qua dudng ray va nhay [én mét doan tau khac dang
chudn bi roi ga. To1 khong ngdi trong toa nao ca; chi diung bam ¢ cua 1én xubng. Khi doan tau chay
qua mdt cdy cau dam hing, t6i vit khau stng xuong dong song den ngom. Sau do, khi tau dimg ¢ ga
tlep theo, t061 nhay ra va tim mot doan tau khac dé t6i mot noi khac. Toi ¢t 1am thé sudt dém, chuyen tur
ga nay t&1 ga khac, tir doan tau nay sang doan tau khac.

Nhitng thanh phd troi qua 16 mo trude miat toi. Toi khong biét minh dang 1én phia Béc hay xubng phia
Nam, sang phia Dong hay vé ‘phia Tay. To61 tham chi khong biét tén tau. To6i ctr doi tau lién tuc. Pidu
duy nhit t6i biét mot cach chiac chin 1a minh khong thé t6i Mumbai. Akshay c6 thé da noi voi canh sat
vé Salim va ho c6 thé tom t6i & Ghatkopar. Téi ciing khong mudn xudng tau tai mot nha ga ban thiu,
hoang vang dé thu hat sy cha y khong can thiét. Toéi doi dén mdt nha ga tran ngdp dén sang, tran ngap
am thanh va tran ngap nguoi.



Chin gi® sang con tau chd toi tién vao mot san ga dong duc, on d0. Toi nhay ra khoi tau, méc chiéc 40
so mi thung mdt trim phan tram cotton d& rach va bj mat ba chiéc cuc, chiéc quan bo Levi’s dong két
bui ban va nho nhem nho thiu, deo chiéc dong ho k¥ thuat s6 gia. Thanh phd nay cé vé 1a noi thich hop
dé 1an tron mot thoi gian. Toi nhin tam bién 16n mau vang & ria sin ga c6 ghi tén thanh phd. N6 tuyén
bd bang nhitng chit cai in ddm mau den: “AGRA. Cao hon myuc nudc bién trung binh 169 mét.”

Smita lay tay che miéng, “Oi, tro1 01,” ¢6 ay noi. “Vay la trong suot tirng 4y nam cau luon song voi
cam giac to1 101 vi da giét chét mot nguo1 u?”

“Hai ngudi. Ché quén tdi di day Shantaram nhu thé ndo,” toi dap.

“Nhung chuyén xay ra trén tau 1a mot tai nan. Va cau c6 thé bao chita cho hanh dong do 1a do tu vé.
Dau sao di nita, trudc hét t6i s& tim hiéu xem ca hai vu d6 c6 vu nao dang dugc diéu tra hay khong.
T6i khong nghi nhitng hanh khach khac mudn khai cdu ra. Suy cho cung thi cdu ciing giai nguy cho tat
ca bon ho. Nhan tién cho t61 hoi chuyén gi da xdy ra voi ¢6 gai do, c6 Meenakshi 5y‘? Cau co gap lai
co ay khong?”

“Khong. Khong bao gio. Gio hdy tré lai voi chuong trinh tro choi do.”
Trong trudng quay, cac bong dén lai mo dan.

Prem Kumar quay sang t6i. “Gid ching ta chuyén sang cau hoi sb bay voi mirc thudng hai tram nghin
rupi. Anh da san sang chua ?”

“San sang,” to1 dap.

“OK. Pay 1a cau hoi s6 bay. Ai da phat minh ra stng luc? D6 1a a) Samuel Colt, b) Bruce Browning,
c) Dan Wesson hay d) James Revolver?”

Nhac ni 1én. T6i chim trong suy ngh.
“Anh d4 bao gid nghe noi dén nhirng cai tén ndy chua?”” Prem hoi toi.
“M0ot trong nhirng cai tén d6 nghe quen quen.”

“Vay anh mudn rut khoi cudc choi hay muodn ti€p tuc?”



“T6i nghi t6i sé tiép tuc choi.”

“Nghi lai di. Anh c6 thé mit mudi van rupi ma anh di gianh dugc cho dén thoi diém nay.”
“Tb6i chang c6 gi dé mat. Toi san sang choi.”

“OK. Vay cau tra 101 cubi cung ctia anh 13 gi?”

“A. Colt.”

“Anh hoan toan chic chin mot trim phan tram chi?”

“Vang.”

Tiéng tréng don noi 1én. Cau tra 10 diing nhap nhay.

“Chinh x4c mot tram phan trim! Qua that chinh Samuel Colt 13 ngudi di phat minh ra sting luc vao
. '9’

nam 1835. Anh vtra nhan d6i gidi thudng ctia minh 1€n thanh hai muoi van rupi!

T6i khong thé tin n6i. Toi da gianh lai ndm muoi nghin rupi ctia minh v6i s6 13i gip ba. Nhd mot tén
tho phi da ngdm den ma t61 khong biét tén.

Trong dam khan gia ndi 1én nhitng tiéng “66” va “aaa”. Nhac hiéu ctia chuong trinh lai ngin 1én nhung
am thanh duy nhat vang doi trong tai to1 la ti€ng pit tong chuyén dong khong ngirng ciia mot doan tau
hoa dang chay tir Delhi dén Mumbai, qua Agra.

Prem Kumar bong nhién dung bat day khoi chd ngdi dé bét tay t6i, nhung roi nhan thay ban tay t6i I
ra khong chat phan tmg. Néu ban bi bat ngd trong mot chuong trinh trd choi truyén hinh thi phai mat
mot chit tho1 gian ndo ctiia ban mdi1 phan g dugc.



CHUYEN MOT NGUOI LINH

Chinh x4c nhu mot chiée dong ho, cir diing tam gid ba muoi toi coi bao dong lai hu 18n, din dén nhing
hoat dong dién cubng 0 khu chawl. Cac cu dan lam theo nhiing chi dan d3 duoc ra ra trén loa phong
thanh subt ca tuan vira roi nham dé phong su bung nd ctia cac hanh dong chién tranh. Tat hét dén, khoa
ngudn moi may moc, tat bép ga, dong ctra nha, xép hang trat tu va di téi boongke.

Boongke nim bén dudi truong hoc. D6 1a mot gian phong 16n hinh chir nhat c6 anh sang diu. San trai
tham d6 bui bam bac théch va d6 dac duy nhit trong phong 1a hai chiéc ghe op ep va mot chiéc ban
bang kim loai cii trén ddt mot chiée ti vi muoi bon inch. Boongke niy khién nguoi ta cam thiy nong
blrc, ngdt ngat va c6 cam giac bi giam ham, nhung n6 1a noi bao vé chung t61, vi vay chung t61 qua
thuc khong thé phan nan. Mic dau nguoi ta don rang boongke o Pali Hill c6 mdt chiée ti vi ba muoi
hai inch, nhiing tim dém Dunlopillo va diéu hoa nhiét do.

Dan cu tap trung trudc man hinh ti vi, gio da duoc chinh sang kénh tin tirc. Toi nhin quanh phong. Gan
nhu toan bd khu chawl dang c6 mat ¢ day. Gia dinh Gokhale, gia dinh Nenes, nha Bapat, 6ng Wagle,
ong Kulkarni, ba Damle, 6ng Shirke, ba Barwe... Chi ¢6 6ng quan 1y Ramakrishna 1a khong thiy dau.
Chic hin 6ng ay con ban dém bién lai thué nha va chita nhirng bong dén hong, nhitng voi nude 10 ri va
thanh chan bi giy.

Thoat dau 1a phan quang céo. Cudc chién ndy dugc Mother India Toothpaste va Jolly Tea tai trg. Sau
do chung t6i theo doi bai phat biéu ctia thi tudng. Cac luc lugng cia An Do dang thing thé, 6ng dy sot
sang noi voi chung 61, va viéc ké thu hoan toan dau hang chi con tinh bang ngay. Pay 1a cudc quyét
chién mot mat mot con, ong 4y cao giong. N6 s& dit dau cham hét cho chu nghia khtng bb. Va cai doi.
Va sy nghéo kho. Hay hao phong dong gop cho Quy Phuc 1oi cua Chién si, ong ay hdi thiic ching toi.

Sau bai dién van ctia thu tuéng, mot nit dién vién tré xuat hién trén truyén hinh, noi nhitng diéu y hét
nhung theo phong cach filmil2. Canh phu nir tré6 mat nhin c6 dién vién. Ho ndi trong c¢6 ay moi tré
trung xinh dep lam sao. Ho hoi nhau sari ctia c6 ay bang lua hay bang the. Lam thé nao ¢6 gitr dugc



lan da min mang dén thé? C6 dung loai xa bong nao? CH tring tréo thé. C6 khong can kem Tring va
Dep.

Céanh dan 6ng gian soi 1én. Nhiing tén khon d6 giy ra cho chiing ta dii cac van dé r6i, ho néi. Pu la du.
Lan nay ching ta nén pha huy hoan toan Pakistan.

Ong Wagle 1a mot chuyén gia vé chién tranh. La giang vién dai hoc, dng 1a ngudi c6 gido duc nhat
trong khu chawl. Pakistan ¢ tén lira va bom nguyén tir, ong 4y néi véi chung t6i. Do 1a 1y do ching
t6i phai & trong cai boongke ndy - dé ching toi dugc bao vé khoi chat phéng xa. Nhung chang c6 gi
thue sy bao vé dugc ching to1 truéc bom nguyén tir. Khi bom nod, ong ay noi, nuoc s€ thanh khong khi.
Khong khi s& thanh lra. Mt troi s& bién mat. Mot ddm may khong 16 hinh ndm s& dang 1én bau troi.
Va tat ca chiing toi s& chét, ong Ay két luan mot cach nghiém nghi.

Nhung tht kho dé hinh dung vé cai chét khi ban 1a mt dira tré muoi hai tubi giong nhu t6i va Putul,
hay muoi tudi nhu Salim va Dhyanesh va day 1a cudc chlen tranh dau tién ban ném trai. Chung toi day
hao hirc t0 mo. Ching t6i ngdi moc ré trudc cai vo tuyén, bi théi mién boi nhitng hinh anh cta cudc
chién.

Chiing t61 khong biét va khong quan tim dén phong xa. Chung t6i quan tim dén nhiing thr quan trong
hon. Chang han nhu:

Bom nguyén tir nd to dén mirc nio?

Liéu chung t6i ¢ thé nhin thiy may bay phan luc bay phia trén nha ching t6i khong?
N6 c6 giéng Diwali khong?

Khong tht vi sao néu mot qua bom nguyén tir roi xudng canh khu chawl cua chung toi?

D3 1a dém thtr ba ctia cudc chién tranh. Cudc séng cua ching toi trong boongke nga theo mdt mé hinh
c6 thé doan trude duge. Canh dan ba bit ddu mang rau ci va d6 dan vao phong. Ho ngdi thanh nhom,
thai ca chua va khoai tay, dan 4o len, boc dau lang, nhat rau bina va rau mui, trao ddi nhirng tin tirc
nong hoi. Cac ba co biét ba Goswami dd mua mot cai ti vi hai muoi 1dm inch méi toanh khong? Co
troi m6i biét chong ba ta kiém dau ra nhiéu tién thé! Hinh nhu 6ng Bapat va ba vg dém hom no cii
nhau to. Hau nhu tit ca hang x0m lang giéng déu co thé nghe thiy! Cac co da doc s6 méi nhat cua tap
chi Starburst chua? N6 n6i Armaan Ali c6 18 1a ngudi dong tinh!

Canh dan 6ng chim chu ling nghe ban tin va ban luin vé nhimg don dai méi nhat. Co6 dung 13 tinh



trang khan cap sip sira dugc ban b khong? Nguoi ta nodi Pathankot d3 bi bom pha hiy hoan toan.
Nhic¢u dan thuong da chét. Mehta c6 thong tin dang tin cdy, tr chinh B6 Quoc phong, rang xang dau sé
khan hiém. Hanh va ca chua gan nhu da bién mat khoi cac chg. Nén bat dau tich trir stra di 1a vura.

Bon tré chung t61 c6 hdi riéng cia minh. Chung t61 chay quanh gian phong rong, la hét, kéu gao va nga
dé 1én nhau, 1am cho canh phuy nit khiép dam. Ching t6i choi doan chit cho t6i khi phat chan. Rdi Putul
phat minh ra mot tro choi méi. N6 duoc goi bang cai tén rat hop véi hoan canh 1a tro Chién tranh va
Hoa binh. Tro choi kha don gian. Chung t6i chia ra lam hai d6i, mot doi do tudng An Do chi huy con
d6i kia do twdng Pakistan chi huy. Hai d6i phai dudi bat nhau. Ai bi bét trudc s& trd thanh ti binh
chién tranh va chi duogc tha theo cach trao ddi ti binh. Bat dugc tudng sé tinh bang hai t binh. Doi
nio ¢ sb ti binh 16n nhat s& 1a d6i chién thang. Chi c6 mot van dé: khong ai mudn lam tudng
Pakistan. Cudi ciing bon chﬁng nd tom Salim. “Cau la nguoi dao Hoi,” bon ching néi vo1 cau éy, ‘vay
cau lam tuong Pakistan di.” Thoat dau Salim khong dong ¥ nhung cudi ciing bi mua chudc bang 1o
hira cdu 4y s& duoc hai goi keo cao su. Toi nhap d6i ctia Salim va chung t6i danh quan An D5.

Sau khi dé choi hét moi tro, chung t61 tim tum vao mot goc, nghi cho d& mét va ban tan vé chién tranh.

“T¢& thich cudc chién tranh nay,” to1 noi. “No6 thu vi that déy. Va chu cua t&, ¢6 Neelima Kumari, da
cho t& nghi mot tuan vi Iénh gi61 nghiém.”

“Pung vay,” Putul n6i. “Trudng té cling dong ctra mdt tuan roi.”
“T& udce gi thang nao cling c6 chién tranh,” Dhyanesh noi.
“Dep chuyén v& van do lai ngay!” mot ngudi dan 6ng gam lén sau lung chiing t6i.

Chung t61 giat minh quay dau lai, nhin thdy mot 6ng gia nguoi Sikh chong nang dimg phia sau chung
t6i. Ong gay va cao, c6 bo ria mép lua thua trén khudn mit phong suong. Ong d6i chiéc khin Xep mau
xanh 6 liu hop véi bd quan phuc ¢6 nhiéu tii va deo thit lung da to ban. Ong nhin ching t6i bang anh
mit dit ton va gio mdt ngdn tay 1én véi vé cdo budc. “Sao bon bay dam dem chién tranh ra ma néi
gion ha? Chién tranh 1a chuyén hé trong. N6 cudp di nhitng mang song day.”

Chi dén luc d6 chung t61 méi nhan théy ong bi mAt mot chan.

Chiing t6i biét 6ng la Lance NalkM (d3 xudt ngil) Balwant Singh. Ring ong moi chuyén dén khu
chawl cuia chiing t6i, rang 6ng séng mot minh va da bi mit mdt chin trong chién tran.



Sau khi dd qud phat chung t6i, Balwant Singh tap ténh di vé phia trudc trén doi nang va ngdi xudng
chiéc ghé trude man hinh ti vi.

Ti vi dang phat di nhitng hinh anh duoc truyén truc tiép vé cudc chién. Man hinh bi bao phil boi thir
anh sang mé' md mau xanh 14 cy. Chung t6i thdy mot may phong rocket da dugc nap mot qua rocket.
Mot nguot linh nhan mdt cai nit va qua rocket phong ra trong anh Itra sang choi. Nua phut sau ching
toi nhin thAy mot ludng anh sang vang xanh & phia xa xa va c6 tleng nd. “Ching ta da ban tring muc
tiéu,” mot si quan quan doi dimg canh may phong rocket tuyén bd. Anh ta nhe ring cudi. Ring anh ta
xanh dén mtrc di thu’orng Muoi gidy sau mot qua rocket khac dugce phong di. Phong vién quay nguoi
huéng vao camera noi, “Ddy 1a chuwong trinh tin tirc dic biét duoc truyén truc tlep vé tinh hinh chién
su & vung Rajasthan. T61 1a Sunil Vyas cta Star News, dang & cung su doan sb 5, mOi cac ban tro lai
truong quay.” Ching t6i khong dugc biét muc tiéu ctia 1an phong rocket vira roi 1a gi, qua rocket c6
ban trang dich hay khong, bao nhiéu ngudi chét trong dot tan cong do, va bao nhiéu nguoi song sot.
Mot ca si noi tiéng xut hién va bat dau hat mot bai hat yeéu nudc quen thuoc vt vé thich thi.

Lance Naik (dd xut ngii) Balwant Singh dtng ddy khoi ghé. “Pay khéng phai cudc chién tranh that
su,” Ong phan nd ndi. “No 1a mot tro dua. Nguoi ta dang cho cac ong xem mot vd kich tinh cam tam 1y
quan ching nhiéu ky.”

Ong Wagle khong duoc vui. “O, vy mot cudc chién tranh that su 13 gi?” dng 4y hoi.

Ong Balwant nhin 6ng Wagle voi vé khinh thudng ctia mot ngudi linh d6i véi mot dan thudong, “Mot
cudc chién tranh that sy khac nhiéu so véi bd phim tré con nay. Mot cudc chién tranh that sy c6 mau
va long diing cam. Mt cudc chién tranh that su co xac chét, co nhirng ban tay bi ludi 1€ cua ké thu
chém dut va nhirng cai chan bi bom dan lam cut.”

“Ong d4 chién d4u trong cudc chién tranh nao?” dng Wagle hoi.

“To1 da chién dau trong cudc chién tranh thuc su cudi cung, cudc chién nam 1971,” Balwant Singh
hanh dién noi.

“Vay sao 6ng khong cho ching t6i biét chién tranh thuc sy 13 nhu thé nao?” ba Damle noi.
“Pung roi, ké cho chiing chéu nghe di, bac,” ching t6i ho hét.

Balwant Singh ngé)i Xuéng. “Céc vi thue sy mudn biét mot cudc chién tranh thue sy 1a nhu thé nao u?
OK, vay thi t61 s€ ké cho cac vi nghe cau chuyén cta t61. V& muo1 bon ngay vinh quang khi ching to1
gianh dugc chién thang lay lting nhat trudc Pakistan.”



Chung t6i tim tum xung quanh ngudi linh gia hét nhu nhitng dira chdu mo to mét nghe dng ctia chung ké
chuyén.

Balwant Singh bat dau ké. Mét éng duom vé xa xdm, mo mang thudng thiy khi nguoi ta néi vé nhing
chuyén da tréi qua lau 1am roi. “Gid toi s& dua cac ban tré vé nam 1971. Trd vé giai doan khdc liét
nhat trong lich stt An D§.”

Im lang bao tram dam thinh gia trong boongke. Ong Wagle vin nho ti vi. Khong ai phan d6i. Chuong
trinh thot sy tryc tiép trén ti vi v&1 nhitng tin tirc dugc xao xao lai khong thé sanh vai cau chuyén ké
lan dau cuia mot nguoi linh thyc thu.

“Cudc chién tranh thuc sy cudi cling bat dau vao ngay mong ba thing Muoi hai ndm 1971. Toi nho rat
r6 ngay do bo1 vi vao chinh ngay phat dong chlen tranh, t61 nhan dugc mot birc thu tir Pathankot, tir
nguoi vo yéu dau cua 61, bao cho toi biét co 4y di sinh con trai, dira con dau long cua ching t61. Vo
toi viét trong thu, *Anh khong ¢ bén em, nhung em biét anh dang chién dau cho t6 quoc ciia minh va
diéu nay khién trai tim em tran ngdp niém ty hao va vui _sudng. Em s€ nguyén cau cho anh dugc binh
yén va em s& ciing con trai anh doi anh chién thing trg vé.””

“T6i da khoc khi doc bure thu Ay, nhung d6 1a nhing giot nudce mit hanh phuc. Téi khong khoc vi phai
xa gia dinh vao mot thoi diém nhu thé. Toi hanh phtc vi minh s& budc vao tran chién véi 101 cau chuc
cua vo to1 va duogc tlep thém stirc manh bd1 su chao do1 cua dira con trai méi1 sinh.”

“Ba 4y dit tén con trai 6ng ba 1a gi?”” ba Damle hoi.

“Q, tir 1au trude khi dira tré chao doi ching t6i da quyét dinh rang néu né 1 con gai, chung toi s& goi
la Durga, con néu la con trai, chung toi s€ dat t€n n6 1a Sher Singh. Vay nén no tén la Sher Singh.”

“Chién tranh bit dau nhu thé nao?”

“Dém ngay mong ba thang Mudi hai ¢6 trang non. Dudi su che .day cua bong toi, ké thi hén nhat mo
dot tAn cong pht dau khong kich nhiéu san bay cua chung ta nam doc khu vuc phia TAy - Srinagar,
Avantipur, Pathankot, Uttarlai, Jodhpur, Ambala, Agra - tit ca déu bi oanh tac. Nhitng cudc khong kich
ndy dugc ndi tiép bang mdt cudc tin cong quy md 1én vao khu vue chién luge Chhamb & phia Bic.”

“Vay khi chién tranh nd ra 6ng dang dong quan & dau?” 6ng Wagle hoi.

“Ngay ¢ Chhamb, trong su doan bg binh s6 13. Toi thudc trung doan linh nguoi Sikh va tiéu doan cta
to1 - tieéu doan Sikh s6 35 - dan quan & Chhamb gitta mot 1Tt doan gdm cac binh chung phoi hop. Gio



cac ban can phai hiéu tai sao quan Pakistan lai tAn cong chung t6i & Chhamb. Chhamb khong chi 1a
mot ngdi lang nam & bo Tay song Munawa Tawi. N6 con la duong giao thong huyét mach dan dén cac
huyén cta Akhnoor va Jaurian. Néu dich chiém dugc Chhamb, ca dat nudce s€ lam nguy.”

“Vay 1a dém hom d6 quan Pakistan md cudc tdn cong theo ba hudng nhim vao ching toi. Ching co
hang rao dai bac yém trg. Stng va stiing c6i. Cudc ban pha dir doi dén ndi chi trong vai gio hau nhu tat
ca cac boongke clia chiing toi déu bi tan pha nghiém trong va ba trong sb cac doi trinh sat cta ching
t0i bi x6a 6.”

“Khi cudc tan cong bat dau, toi chi huy mot doi tién phong cting ba nguoi khac. Pon vi ciia ching toi
bi ké thu tin cong vo1 mot sic manh vo cung to 1on. Cac ban nén nhd réng tir Munawar dén Tawi
chiing t6i chi c6 ba tiéu doan, thé ma phai duong dau véi ca mdt su doan bo binh ciia Pakistan, su
doan bo binh s6 23, vdi mot 1t doan ting thiét gidp gom khoang mot trim nim muoi xe ting va khoang
chin dén muoi trung doan phao binh. Pakistan d6 vao Chhamb mot luc luwong phéo binh nhiéu hon luc
luong phdo binh & toan bd mat tran phia Pong.”

“Ba cp dudi cta t6i luc d6 1a Sukhvinder Singh dén tir Patiala, Rajeshwar dén tir Hoshiarpur va
Karnail Singh dén tir Ludhiana. Karnail 1a nguoi gioi nhit nhom, cau ay cao 16n vam vd, ¢6 giong noi
oang oang va nu cuoi dé lay. Cau éy khong s¢ chién tranh. Cau éy khong s¢ chét. Nhung c6 mdt ndi so
clr gidy vo cau dy hét ngay nay qua ngay khac.”

“Do 1a gi vay?” ong Kulkarni hoi.

“So bi chon. Cac ban thay day, ching t6i nghe noi néu phat hién thay xac ctia bat ky ngudi linh An Do
nao, quan Pakistan s€ khong bao gid tra xac cho ching toi. Thay vi thé, ho cd tinh chdn cac xac chét
theo truyén thong dao H01 cho du nhirng ngudi linh An Do theo dao Hindu. Karnail la nguo1 kinh than
stng dao va cdu 4y so rang néu chét trén chién truong, Xac cau ay s& bi chon sau dudi sau tic dat thay
vi dugc hda tang. ‘Hay hira véi t61, thua chi huy,” mot tudn trude khi cude chién bat dau, cau ay noi
v6i 161, ‘rang ong s& dam bao néu chét, t6i s& dugc hoa tang theo dung cach. Néu khong linh hon t6i s&
khong bao gio tim thay su binh yén va s€ budc phai lang thang du¢i day am ty trong ba muroi sau nghin
nam.” T61 ¢6 tran an cdu 4y, ndi rang cau Ay sé khong chét nhung cdu ay v6 cung cuong quyét. Vay la
chi dé cau ay khong noi di noi lai nira, to1 bao cau ay, ‘Dugc roi, Karnail, néu cau chét, toi htra s& hoa
tang cau voi ddy du cac nghi thirc ctia dao Hindu.”

“Vay la vao dém ngiy mong ba thang Mudi hai ching toi dang ¢ trong mot boongke trén tuyén dau -
Karnail, Sukhvinder, Rajeshwar va to1 - khi dich bat dau khai hoa...”

Ong bi Putul ngit 16i. “Bac oi, boongke ctia cac bac c6 mot chiée ti vi nhu trong boongke ciia ching ta
khong?”



Nguoi linh bat cuoi thanh tiéng. “Khong, con trai a. Boongke ctia cac bac khong duoc sang trong nhur
thé nay dau. N6 khong c6 tham cling chang co6 ti vi. N6 vira nho vira chat chdi. N6 chi chita no61 bon
ngudi thol. N6 nhung nhiic mudi va thinh thodng ran con mo vao viéng tham nira.”

Giong Balwant tro nén nghiém trang hon. “To1 khong biét trong cac ban co ai thong thudc dia hinh
Chhamb hay khong. D6 1a mot ving dia hinh bang phang nhung néi tiéng v6i loai da xam va sarkanda
- ¢6 voi - cao va rAm dén muirc c6 thé nguy trang cho ca mot chiéc xe ting. Qua 16p co ram rap ay, ke
thu tim dén cho chiing t61 trong su che day cuia bong 6. Truoc khi chang 01 phat hién ra diéu 46, dan
stng cbi d3 nd & ca bén trai 1an bén phai ching t6i. Troi tdi den nhu muc va t6i khong thé nhin thiy gi
hét. Mot qua lyu dan roi tring boongke, nhung chung t6i kip bo ra ngoai truéc khi né phat nd. Khi
chung t61 danh 1iéu bo ra khoi boongke, mot con mua dan tor mot khau sung may hang nhe don chao
tirng budc di chuyén ctia chiung t6i. Ling 18, ching t6i budc vé phia trude, di hang mot, cd xac dinh
ngudn dan. Chiang t6i tién vé phia trude an toan va sip tiép can dugc boongke noi dan dugc ban ra
ctia quan Pakistan thi mot qua dan sting cbi n6 ngay phia sau t6i. Toi con chura kip nhan thirc duoc tinh
hinh thi Sukhvinder va Rajeshwar da chét, Karnail thi dang chay mau vi bi manh dan gam vao bung.
T6i 12 ngudi duy nhit thoat chét, chi bi thwong ngoai da. To61 voi bao voi chi huy dai doi vé tinh hinh
thwong vong. To1 cting no1 vo1 6ng ay rang co mot khau LMG dang nd dan nhu mua tir boongke cua
dich va nu khong bi chén hong thi no s& gay ton that nghiém trong cho dai d6i. Chi huy noi 6ng ay
khong thé phi pham thém mot tiéu doi nita, va yéu cau toi bang cach nao d6 hiy vo hiéu hoa khau
LMG.”

“ “To1 s€ tién vé boongke cua dich,’ to1 n61 voi1 Karnail. ‘Cau hdy ban yém trg cho t61.”
“Nhung Karnail ngan toi lai. ‘Day la nhi€ém vu tu sat, thua chi huy,” cau ay no1 voi t61.”
“ “To1 biet, Karnail,” to1 dap. ‘Nhung phai c6 nguoit thuc hién nhiém vu nay.””

“ “Vay hay dé toi lam, thua chi huy,” Karnail néi. ‘T6i tinh nguyén v0 hiu hoa sting may cua ke thu.’
ROi cau ay noi vai t6i, ‘Thua chi huy, ong c6 vo. Ong lai vira may min c6 duge mot dira con trai. Toi
khong con ai than thich. Khong c6 ai & phia sau t6i. Chang c6 ai ¢ phia trudc t6i. C6 18 toi dang nao
cling s& chét vi vét thuong nay. Hay dé t6i di va lam gi do phung su to qudc. Nhung xin dung quén 161
hira ctia 6ng, thua chi huy.” Va t6i chua kip thot 101 nao thi cau ay da giat khau sung truong tir tay to1
va lao 1én phia trudce. ‘Bharat Mata ki Jai - T6 Quéc An Do Mudn Nam’ cdu ay hd to va xong vao
boongke dich, dung ludi 1€ dam chét ba tén dich va 1am khau LMG cam hong. Nhung khi ding do voi
khau sung trong tay, cau ay nhan them mot phat dan chi tir vao nguc va d6 ap xudng dat ngay trudc mét
t0i, tay van cam chac khau sung.”

Ca can phong im phing phac khi ching to1 ¢6 hinh dung ra canh chlen truong khéc liét. Tiéng dan bay,
tiéng stng cbi duong nhu vang vong khip cin phong. Balwant tiép tuc ké.



“To1 dung chdn chan tai chd trong gan hai tiéng dong ho. T61 dugc 1énh quay vé dai doi nhung 151 hira
v6i Karnail cir ving vang bén tai t6i. Gid day thi thé cdu 4y dang nam trén dia phan cua dich va t61
khong biét & quanh d6 con bao nhiéu linh Pakistan. Toi 1a ngudi duy nhat con lai trong tiéu doi ctia
minh.”

“Khoang ba gio sang hoa luc ngung han, chi con lai sy im lang chét choc. Mot con gid bat ngd thoi toi
khién cdy c6i gin d6 lao xao xao xac. Toi nhich tirng phan vé phia boongke cua quan Pakistan cach do
khong qua hai tram foot. Bong nhién t6i nghe thay tiéng budc chin mo hd & phia trude. Toi cing tai
nghe trén tiéng dap thinh thich cta tim minh trong luc ning khiu sting truong 1én. T61 1€n co sung, san
sang khai hoa, nhung trong long hy vong minh s& khong phai sur dung dén khau sung. Bin trong bong
t6i s& tao ra mot tia sang tir hong sung lam 19 vi tri ciia toi cho ké thu biét. Toi cd nén ngay ca tiéng
thd ctia chinh minh. Mot cai gi d6 manh mai va tron tudt bo qua lung t6i. Toi cam thiy dudng nhu 14
mot con ran. Toi mong mubn dén tuyét vong co thé gifi n6 di nhung ndi so hii bi dich phat hién budc
t6i nham mat lai va hy vong n6 s& khong can minh. Sau mdt khoang thoi gian twdng chirng nhu vo tn,
no bit dﬁu truon Xuéng chan t6i va to1 bat ra tiéng tho phao nhe nhom. Lung toi d3m md hdi con canh
tay dau & Am. Khau sung trudng nang nhu chi. Tiéng budc chan lai bt dau vang 18n, cang lic cang gin
hon. To1 cang mit nhin vao bong tdi, co xac dinh hinh dang cua dich, nhung t61 khong thé nhin thay gi.
T6i biét rang cai chét dang 1én lut tién dén rat gan Hodc t01 s& giét ngudi hodc bi ngudi glet Mot
canh ciy kéu lao xao va toi thim chi nghe thay ca tiéng tho yéu ot. D6 1a mot sy cho doi kho so. Toi
phan van khong biét minh nén ban hay doi dich ra tay truéc. Bong nhién t6i nhin thiy anh diém va mot
cai gay thap thoang trong tAm quan sat tya nhu mot bong ma cach t61 khong qua muo1 foot. To1 nhay
phat ra khoi bui co, lao 1€n phia trude voi ludi 18 tudt tran. P6 1a mot tén linh Pakistan dang dinh di
tiéu. Toi suyt nira da ha guc han thi hin bdng quay lai, budng roi khiu stng truong va chip hai tay cau
xin, ‘Xin ding giét t6i. Toi xin 6ng.””

“ ‘Bon bay con bao nhiéu tén ¢ khu vuc nay?’ t61 hot han.”

“ “T6i khong biét. To6i bi lac don vi. Toi chi dang cb quay vé thoi. Toi xin ong, dirng giét t6i,” hin Oa
khoc.”

“ ‘Sao ta lai khong nén giét mi chir?” t6i hoi. ‘Suy cho cting mi 13 ké thu kia ma.””

“ “Nhung t61 cling la mdt con ngud1i, giong nhu 6ng,” han ndi. ‘Mau mau cua to1 cling gidng mau mau
cua ong. To1 c6 mot nguoi1 vo dang cho doi to1 & Mirpur. Va mot dira con gai vira md1 chao doi cach
day muoi ngay. To1 khong mudn chét ma van chua dugce nhin thdy mat con minh.” ”

“Nghe han noi the to1 thay mém long. ‘Ta cling c6 vo va mot dira con trai ma ta chua dugc nhin mat,’
to1 no1 vo1 tén dich. Roi to1 hoi han, ‘Mi 1am gi ¢ khu vuc cua ta ha?” Han im lang mQt 14t ro1 ngap
ngung déap, ‘To1 dang 1€ da giét ong.” ™



“ ‘Thiy chura,” t6i n6i v&i hin, ‘chiing ta 1a nhitng ngudi linh. Chung ta phdi trung thanh véi bon phan
cua minh. Nhung ta hira vd1 mi di€u nay. Ta s€ chon cat mi theo dung cach,” va sau do, khong chdp
mat, t01 thoc ludi 1€ xuyén tim han.”

“Ugh...chi chi...” Ba Dalme nham miat lai t6 vé ghé so.

Ong Shirke ciing khé chiu. “Ong khong can phai miéu ta ti mi nhu thé,” ong Ay noéi véi Balwant trong
luc hoai cong c6 ging lay tay bit tai Putul lai. “T61 s¢ rang sau khi nghe nhirng chuyén giét chéc mau
me nay con trai to1 co 1€ s€ bat dau gap ac mong mat thoi.”

Balwant khut khit. “Ai cha! Chién tranh dau phai danh cho nhitng ké cau n¢. Thuc ra, lam cho cac ban
tré nay hiéu dugc chién tranh la gi thi cling tot thoi. Bon chiing nén hi€u rang chién tranh 1a chuyén rat
h¢ trong. N6 cudp di nhitng mang song.”

“Chuyén gi xay ra sau d6?” o6ng Wagle hoi.

“Khong c6 gi nhiéu. Toi dén boongke cua dich, & ddy co ba xac linh Pakistan nam canh xac Karnail.
T6i véac cau ay 1én vai va 1ao ddo 1an vé noi dong quan ciia dai doi. Sang hom sau chiing t6i hoa tang
ciu 4y.” Mt Balwant ddm 18. “T6i ké cho chi huy dai doi nghe vé hanh déng diing cam phi thudng cua
Karnail va ong ay dé nghi truy ting MVC cho Karnail Singh.”

“MVC la gi a?” Dhyanesh hoi.
“Maha Vir Chakra. D6 12 mot trong nhitng hun chuong quin cong cao quy nhit nudc ta.”
“Vay huén chuong nao 14 cao quy nhat a?”

“Huén chuong PVC hay Param Vir Chakra. Huan chuong d6 gin nhu luén duoc trao theo hinh thirc
truy tang.”

“Vay bac dugce nhan huan chuong gi a?”” Dhyanesh lai hoi.

Vé dau kho hién Ién trén khuon mit cua Balwant. “T61 khong dugc tdng thuong gi trong chlen dich do.
Nhung cau chuyén cta t6i chua hét dau. Toi van phai ké v6i cac ban vé tran Cau Mandiala ndi tiéng.”

Ong Wagle nhin déng hd deo tay. “Oi troi o1, dd qué nira dém rdi. Chalo chalo, t6i nghi ngay hom nay



ching ta da c6 du chuyén thi vi r6i. Lénh gidi nghiém da hét. Gid chung ta nén vé nha thoi.”
Chung t6i mién cudng giai tan.

Ngay hom sau chung t61 lai ¢ trong boongke. Hom nay cdu con trai Ajay cua ong Bapat cling c6 mit.
Chic cdu ta vira tir nha ba ndi vé. Cau ta 1a mot ké hay khoac lac, luc ndo ciing khoe khoang vé cac
moén do choi, may vi tinh, gidy patin va mot 16 ban gai cua cau ta. Tat ca ching t6i déu ghét cau ta
nhung khong noi ra. Ching t6i khong mubn cai co gay sy voi mot dira con trai muoi lam tu01 ma trong
nhu dd muoi bay. Hom nay cau ta mang theo mot cuon s0 nho. Cau ta goi nd 1a mot cudn s luu but
tich. Cau ta cho nhitng dira khdc xem nhirng chir viét nguéch ngoac. “Pay 1a Amitabh Bachchan, day 1a
Armaan Ali, chit ndy 14 ctia Raveena, ddy 1a chit ky ctia van dong vién bong chay ndi tiéng Sachin
Malvankar.”

“Thé con chit ky nay?” Dhyanesh hoi. Cau ay chi vao mot nét chit mau den nguéch ngoac khong tai nao
luan ra dugc. Ajay ngdm nghi mot hoi ro1 noi voi vé nguong ngung, “Chit nay la cua me t&6. Ba ay tha
but.”

Putul cting mang dén mot thtr, nhung do khong phai cudn s luu but tich. D6 13 mot cudn vo bai tap.
Bo cau ay da ndi voi cau iy rang khong dén truong khong c6 nghia la khong hoc. Gio thi ngay nao cau
ay ciing phai ngdi trong boongke viét van. P& bai hom nay 1a “Con bo cai clia t6i” mic dau Putul c¢6
con bo nao dau.

Trén ti vi, mot phat ngdn vién quan sy dang phat di mét mau tin van. “Cac cudc khong kich cua
Pakistan nham véo céc cin ctr khong quan ctia An D6 & Ambala, Gorakhpur va Gwalior da bi vo hi¢u
hoa thanh cong. Cac luc lugng cua An Do di chiém duoc Baghla va Rahymiar Khan. Céc can ct tién
tuyén cua Pakistan tai Bhawalpur, Sukkur va Nawabshah da bi pha huy hoan toan va Shakargarh Bulge
gio day da nam duoi quyén kiém soat ctia ching ta. O khu vyc Chhamb, nhiing nguo1 linh cua ching ta
da day lui mot dot tAn cong quy md 16n ctia Pakistan nhdm chiém cau Mandiala.”

Chting t6i hoan hd cudng nhiét. Cé nhiéu tiéng v4 tay 14n nhirng cai bt tay.

Balwant Singh van ngdi trude ti vi nhu cil. “Vay 1a ching lai tan cong Mandiala,” 6ng lic dau noi.
“Bon Pakistan nay chang bao gi¢ rat ra dugce bai hoc tir sai 1am cua minh.”

To1 cam thay c6 vé nhu Balwant dang doi1 ngudi nao d6 hoi 6ng vé cay cau Mandiala, nhung chang ai
can cau.

Chuong trinh ti vi chuyén sang mot cudc binh ludn tai trudng quay. Mot sé chuyén gia dang ban luan



vé chién tranh. Mot ngudi dan ong dé rau, deo kinh noi, “Tat ca chung ta déu biét Pakistan c6 gan bon
muoi dau dan hat nhan. Chi cAn mét qua bom phan hach muo61 lam kiloton no tai mot khu vuc thanh thi
c6 mat do dan s6 khoang 25.000 nguoi trén mot kilomet vudng ciing du dé giét chét khoang 250.000
nguoi. Gio gid st chung ta ngoai suy dir liéu ndy sang Mumbai, noi...”

Ong Walge noi, “Nudc s& tré thanh khong khi. Khong khi s& bién thanh ltra. Mot ddm mAy hinh nim sé&
bung Ién trén bau troi. Tat ca ching ta s& chét.”

Ong Kulkarni tat ti vi. “Nghe dang thit vong qua,” 6ng ay ndi. “Thay vi cai do, tai sao chiing ta khong
nghe cau chuyén thil vi cua nguo1 anh hung chién tranh ctua chiung ta nhi? Balwantji, hom qua ong da
nhac dén tran danh & cau Mandiala. Hay ké cho ching t61 nghe vé n6 di.”

Balwant tré nén hing khai, dudi canh tay ra roi kéo tay 4o 1én. Ong gii gii chd chan cut, xoay ghé
quay ve phia ddm thinh gia, va bat dau keé.

“C6 mot vach ndi rat cao cit ngang Munawa Tawi dugc goi 1a Mandiala Bac. Pay 1a noi bi ké thu tan
cong vao cac dém mong ba va mong bon thang Mudi hai, vi ching tdi hau nhu khéng c6 quan tran giir
dia diém chi chdt ndy nén cac don bdt cua chung toi déu bi chon vui. Sau d6 quan Pakistan bat dau di
chuyén bang ca xe ting 1an bd binh tdi Giao diém Mandiala noi toi dong quan cing tiéu doan Sikh 35,
bén canh dai do1 linh du thudc trung doan biét kich 19.”

“Lic bay gio chung t6i hiéu rang muc tiéu then chdt ctia su doan 23 quan Pakistan 1a chiém cau
Mandiala. Mot khi diéu d6 xay ra, ching t6i s& budc phai bé Chhamb va toan bd khu virc phia Tay ctia
Tawi. Vay 1a dén gilta ngdy mong bon thang Mudi hai ching tdi bat dau ciing ¢ vi tri ctia minh. Tiéu
doan ky binh 31 duoc ting vién bdi trung doan ting thiét giap 27, va tiéu doan Kumaon 37 di duoc
phai di tir Akhnoor dé mé cudc phan cong nham chiém lai Bac Mandiala. Nhung bi kich xay ra khi chi
huy cua tiéu doan Kumaon 37 bi dan phdo cua Pakistan giét chét trudc khi ho co thé sat nhip véi
ching t6i. VAy nén tiéu doan d6 khong c6 nguoi chi huy va mii dén t6i méi t6i duge Tawi. Vi thé ho
di chéch sang bd Tay, noi nhin ra Giao diém Mandiala. Va vay 1a khi dém xubng chi c6 tiéu doan Sikh
35 va dai d6i linh du cua trung doan biét kich 19 canh gitt Giao diém Mandiala, ctng véi luc lugng
tang thiét giap cua tiéu doan ky binh 31 dang canh giir Nam Mandiala.”

“Hai tiéu doan cua Pakistan - tiéu doan sd 6 POK va tiéu doan s6 3 POK - mo mot cudc tin cong dur
doi xuyén Tawi vao luc ba gir sang ngdy mong nim thang Mudi hai. Ching tién vao cting nhitng c¢d xe
tang Patton cua My, xe tang T-59 cta Trung Qudc, sung va bom. Nhitng chiéc may bay phan luc ctia
Khong luc Pakistan gam ri trén dau ching t6i, oanh tac ca ving, tha nhirng qua bom nang hang nghin
can xuong cac diém dong quin cua chung t6i. Toi nhin thay xe chay khap noi, dai bac nd, con xe tang
tién vé phia ching t6i twa nhu nhitng con con tring bang thép khong 16 trong dam cé voi moc cao. Hoa
luc manh dén ndi chi trong vong nim muoi phat nd da bin pha dén tin cung cac diém déng quan cua
chung t6i. Tiéu doan 13 POK bat ngd dung d6 véi don vi Jat 29 cua ching toi va danh cho tan tac. Khi



tién 1én, ching chiém ctr diém 303 sau khi giét chét nguoi chi huy. Nhiém vu phong thi ¢ diém nay
cting duoc giao cho tiéu doan Sikh 35, nhung that khong may, mot s dong doi cia toi khong dap lai
tiéng goi cua nghia vu. Ho bo chay dé tranh hoa lue khong ng6t cta phao binh dich. Nam chic duoc
ctr diém 303, Pakistan ra 1énh cho quan dy phong tién 1én cing 6 khu vuc vua chiém duoc. Trudc khi
troi sang, ching da tran qua cau Mandiala. Gid thi duong nhu chi ¢6 phép mau méi ciru ndi ching t6i.
A1 do cho t61 xin ly nude dugc khong?”

Balwant la mot nguo1 ké chuyén gioi. Ong biét nén nhin manh & tir ndo, nén tam dung ¢ dau va hot xin
ly nuéc vao thoi diém thich hop nhat, ding luc su hdi hop da dat toi mirc khong thé chiu dung noi.

A1 d6 vo1 mang cho 6ng mdt chiéc cdc 1am bang nhua cach nhiét day dp nude. Ching to1 rudn ngudi
vé phia trudce. Balwant ti€p tuc ké sau khi udng mot ngum nuée.

“Dung luc do 1ir doan truong 1t doan 368 tur Akhnoor than chinh to1 chd ching t61. Khi t61 not, ong éy
nhin thiy canh hdn loan va hoang tan cyc d9. Linh trang chay ban song ban chét khoi tran dia. Mat dat
trd thanh mot hoang mac day h6 bom véi nhitng xac chét nam rai rac cung gach da va nhitng xac xe
ting ctia chiing 61 dang bdc chay. Lira birng bung khip noi. Nudc song Tawi dé bién thanh mau do vi
mau ctia binh linh. Toan bo noi d6 13 mot dia nguc. Khong gidng nhu nhing gi ho chiéu cho céc ban
xem trén ti vi, noi cac ban nhin mot cai nit, phong mot qua rocket roi sau ¢ nhip mot hdp tra.”

“Lir doan truong, vbn quen biét toi, noi, ‘Balwant Singh, chuyén gi dang xay ra thé nay? Nguoi cua
ching ta bién dau hét roi?” Va toi tra 101 ong ay ma 10ng ndng triu. ‘Thua chi huy, i rat tiéc phai bao
céo rang nhiéu ngudi di bo tran dia va chay trén vi su an toan cua ban than. Ho khong thé chdng lai
luc luwong ap dao ma ké thu trién khai. Chang t6i d4 mat ba chiéc xe ting va nhiéu linh.” ”

“Lir doan truong ndi, ‘Néu tat ca ching ta deu bat dau suy nghi nhu vay thi 1am sao ching ta gianh
thing loi trong cudc chién ndy duoc?’ Roi 6ng Ay tho dai, “Toi nghi tinh thé ndy vo vong rdi. Ching ta
nén rat lui.””

“T6i 1ap tirc phan doi. “Thua chi huy,” t61 noi, ‘lghéu hi¢u cua trung doan chung t61 1a Nischey Kar
Apni Jeet Karon - T61 Chién Dau Bé Quyét Thang. T6i s€ khong bao gio dau hang khi chua dau
tranh.” ”’

“ ‘Pung 1a tinh thin d6 day, Balwant.” Lt doan trudong ddm vao lung tdi va bao toi tap hop nhitng binh
linh con lai. Trung doi trudng cua t6i ciing bo tran dia roi, vy nén I&r doan trudng giao cho t61 chi huy
trung doi. Lir doan cua ching t61 dugc giao nhiém vy ngay lap tire tién 1én phia trudc de chiém lai cay
cau. Dai doi Delta thude tiéu doan Gurkha Rifles va nhitng chiéc xe ting con lai ctia tiéu doan ky binh
31 ciing d4 sén sang cho cudc tin cong.”



“Budi sang bat diu bing tran bin pha cua dai bac va sung may. Giao diém Mandiala tr& thanh dia
nguc, mot vac ltra cong vo1 nhirng chin dong va tiéng nd. Voi nhitng vién dan ban tia bay véo véo qua
dau chiing t6i, nhitng khau sung may khong ngirng khac ra hang loat dan chét ngudi, may bay cua ke thu
gAm ra trén cao va bom 1ot toi tdp xung quanh, ching t6i xong ra khoi vi tri ciia minh, tay nim chac
ludi 18, miéng hét vang tiéng ho xung tran ctia ngudi Sikh, ‘Bole So Nihal, Sat Sri Akal.” Chung tdi tan
cong quan tién phong ctia dich, dung ludi 1& dam chét khong biét bao nhiéu ké thu trong tran danh giap
14 ca ddm mau. Hanh dong tio bao clia chung toi khién ké thu that hon bat via. Loi thé bat dau nghiéng
vé phia chiing toi. Ching t6i bat dau day lui dugc quan dich.”

“Pung ltc ndy quan dich quyét dinh dua xe tang vuot song Tawi. Cho to1 thoi diém d6, ching van &
bén kia song. Mot khi quan dich qua cau va tran sang phia chung t61, chung t6i s& lam vao tinh thé
hiém nghéo v6 phuong ctru van. Piéu ti can thiét 1a phai ngin chung qua cau. Gid nhitng ¢ xe ting
T-55 thudc tiéu doan ky binh 31 va trung doan ting thiét giap 27 cua ching t6i bat dau xung tran. Ban
dau xe ting cta ching tdi chong tra kha t6t su cong kich dit doi cua ké thi, nhung khi nhitng chiée xe
tang Patton cua Pakistan bat dau lan banh trén cau, hai dong doi cua ching tdi di bo xe ting chay
tron.”

“T6i khong biét dicu gi xdy ra vo1 minh. To1 ctr thé cdm dau cam co chay t61 mot trong hai chiéc xe
tang khong nguoi diéu khién, mo cuira va nhay vao trong. T6i c6 biét vé xe tang, nhung trude do chua
tirng 14i 14n ndo. Tuy nhién, toi chi mat khoang hai phut dé nim duoc cach diéu khién va chi lat sau da
lam cho chiéc T-55 chuyén dong. Khi chiéc xe tang cua toi bat dau chuyén dong, nd tién Ién ngay dudi
lan dan dit doi do nhitng ké thi trén trong boongke vai ra. VAy nén t6i 1ai xe ting vé phia chién hao
cua dich. Chung nghi t0i s& dau hang trude hoa luc khong ngdt cua chiing, nhung toi van tiép tuc tién
vé phia boongke cua chang ma khong hé nao niing cho t4i khi chiing phai nhay ra va thao chay. Mot tén
trong bon chung cb tréo 1én xe ting cua toi. TOi 1ap tirc dleu khlen thap phao quay ngang va ngoét | khau
stng trudng 100mm, hat ga bay di nhu bing mét con rudi khoi coc sita. Trong khi do, nhu:ng chiéc xe
tang khac cua chung t6i bat diu nham vao quan dich, va hai muoi phat sau chi con lai mdi mot chiée
xe tang Patton ctia ké thi. Toi dudi theo khi né cb tau thoat. Xe ting ciia toi bi chiéc Patton ban tring
va bt dau boc chay. Nhung stng ciia toi van dang hoat dong. Tbi tiép tuc dudi theo chiéc Patton va
ban né tir mot khoang cach vira ¢t ndm muoi thude. Chiée xe ting dich bat ngd dung lai, 1a0 dao thoai
lui, thap phao xoay tron nhu mdt thang cha say ruou. Cudi cung ndé nglrng quay va chiéc xe ting bung
chy thanh mot qua cau lira. T6i hét 1én hoan ho. Toi tdi gip chi huy va ndi, ‘Tam xe ting dich da bi
tiéu diét, thwa chi huy. Tinh hinh d3 duoc kiém soat.””

“Cau Mandiala gid day gin nhu da nam trong tay chiing t01. Quén dich thao chay tan loan. Xe tang cua
ching da bi pha huy, nhung van con nhirng 6 khang cu 1¢ t¢. Quan dich da dat mot s6 sung may va stng
phong rocket quanh cau va hién ching van hoat dong. Va, quan trong hon hét, co cua Pakistan van bay
trén dinh cau kia. Toi phai giat né xuéng. Choang vang bdi su chan dong, da thit bi rach toac va chay
méu bdi nhitng manh dan lac, t6i bat dau nhich tirng phan vé phia boongke ctia quan Pakistan. Xung
quanh minh, t61 nhin théy nhitng xac chét trén mit dat 1y bun bi bom cay x6i. Toi tiép tuc di chuyén
1€n phia trude cho dén khi chi con khoang mudi thudce 13 t6i cai boongke vay giita dam day thép gai
roi ram cua dich. Pén luc d6 61 ném mot qua lyu dan khoi vao boongke va ba tén linh Pakistan d6 vat
ra, chét, mau me day ngudi. Chi con lai duy nhat mot tén. Khi giwong sting 1én ngam ban, tdi chgt nhan



ra stung da bi tic. Tén dich ciing nhan thiy diéu d6. Hin mim cudi, givong sting 1én va bop co. Mot
loat dan gam vao chan trai cua ti va to1 ngé lan ra dat. Han chia siing vao tim to1 va lai bop co. Toi
cau nguyén, san sang don nhan cai chét. Nhung thay vi mot tiéng nd choi tai, chi c6 mot tiéng cach
trbng rong. O dan ctia han di can. ‘Narai Takbir - Allah O Akbar!” han hét 1én va lao vé phia t61 vo1
ludi 1& tudt tran. T6i don han bang tiéng thét J ai Hind’ va gon gang tranh dot tan cong ciia han. Roi toi
duing bang sung danh chét hin. Cudi cing t6i nim lay 1a co cua dich, giat no xubng va thay thé bang 14
co tam tai. Khi toi nhin thdy cd cta chung ta bay phap phdi trén cau Mandiala, d6 13 gidy phut hanh
phtic nhit trong doi t61 mic dau t6i biét minh di mat mot chan.”

Balwant Singh ngimg n6i va chiing t6i thiy mét ong dam 18.

Khong ai dong day trong gan mot phat. Thé roi Putul di toi chd Balwant va dua cudn vo bai tap ciia
cau ay ra.

Nguoi linh quét nude mit. “Arrey, gi thé nay? Toi khong 1am bai tip toan hd cau duoc dau.”
“Chau khong mudn bac 1am bai tap ho chau,” Putul noi.

“Vay chau dua vé ra lam gi?”

“Chau mudn xin chit ky ctia bac. Bac 14 ngudi anh hung ctia chiung chau.”

Moi nguoi vo tay.

Dhyanesh lai dua ra cau hoi ban ndy. “Vay bac duogc tang thudng gi cho tran danh d6?”

Balwant tré nén im lang, nhu thé ching t6i da goi lai ndi dau trong 6ng. Roi 6ng cay dang noi, “Khong
gi ca. Nguoi ta tang thudng hai huan chuong MVC va hai huan chuwong PVC cho don vi 35 Sikh. Ba
dong ddi cua t6i duoc ting thudng huy chuong Sena va mot dai twong niém dugce xdy dung & Jaurian.
Nhung ho khéng ting gi cho t6i hét, tham chi khong nhic dén t6i trong bao céo. Khong co su ghi nhin
nao cho long diing cam cua t61.”

Ong triit ra mot tiéng thd dai. “Nhung suy nghi lam gi chtr. T61 man nguyén khi nhin thay ngon ltra chay
trén Amar Jyoti, dai trong niém cac chién si vo danh. To61 cam thay ngon lira d6 chay cho nhirng nguo1
nhu t6i.” Trd nén triét 1y, ong doc mot bai tho bang tiéng Urdu. ¢ ‘Khéng bao trude ching ta dén thé
gid1 nay. Khong bao trude chung ta s& bién khoi day. Nhung trong khi song trén dm chiing ta gianh lay
nhirng chién cong ma cho du thé hé nay khong nhd, thé hé sau sé khong thé quén.”



Moi nguoi tréd nén im lang, B6ng nhién ba Damle bit dau cat tiéng hat, “Sare jahan se achcha
Hindustan hamara...” Thé roi tat ca nhitng ngudi khac cing hoa giong hat bai ca yéu nudc ay. Toi
khong biét diéu gi da tac dong dén bon tré ching t61, nhung chung toi da to chirc mot cude didu hanh tur
nguyén. Chiing t6i xép thanh mot hang va diéu qua chd Balwant Singh, ban tay phai cta ching t6i nim
chat lai chao nguo1 linh dling cdm nay.

D6 12 cude chién tranh cua ching t6i. Ong 13 ngudi anh hing cta ching toi.

Balwant Singh xtuc dong dén bat khoc. “Jai Hind!” 6ng h6 vang, roi 1& bude ra khoi cin phong, bo
chung to1 lai voi tleng X0 xac ciia ¢o voi, tiéng bom nd, mui hing hing cay cay cua thubc nd codit va
mui thdi ciia xac chét.

Ong Wagle budc 1én buc thong bao. “Cac ban than mén, t6i vinh dy duoc thong bao rang ngiy mai mot
d6i tir Quy Phuc loi cta Binh si goi tat 1a SBF s& dén thim chiing ta. Ngai thu tuéng kinh mén ciia
chung ta d3 kéu goi toan thé ngudi dan An Do hao phong dong gop vi loi ich cua nhitng ngudi linh cua
ching ta, nhirmg nguo1 dé hy sinh mang song dé chiing ta dugc song trong tir do cung voi danh dy va
pham gia. Toi hy vong tit ca cac ban s& doc hau bao dé giup SBE.”

“Vay con ngudi linh sdng gitta ching ta day thi sao? Chang 1& ching ta khong lam gi giup ong Ay?”
ong Shirke noi to.

C6 nhitng tiéng dong tinh, “Ping! Pung!”

“Pung vay, ong ndi phai lam. Nhung t61 nghi sy giup d& 1on nhat ma ching ta c6 thé lam cho
Balwantji 1a giap thanh tich ctia 6ng ay trong cudc chién tranh ndm 1971 dugc cong nhan. Ching ta sé
g1 mot burc thu cho nhirng nguoi cuia SBF td1 day ngay mai.”

Chung t6i ai ndy déu phan khai. Co vé nhu cudi cing chung t6i cling dang dong gop cho cudc chién.

C6 ba nguoi bon ho dén. Mot nguoi cao, mot nguoi thip va mot ngudi béo. Ca ba déu 1a cyu si quan;
nguoi cao thudc hai quan, nguoi thap thude luc quan con nguoi béo thuc khong quan. Nguoi beo doc
mot bai dién vin dai. Ong 4y néi voéi ching toi rang nhitng ngudi linh dang thuc hién mot cong viéc vi
dai. DAt nudc cua ching t6i vi dai. Thil tudng cua ching t6i vi dai. Chung t6i vi dai. Va sy quyén tang
ctia chung t6i ciing s& vi dai. Ho chuyén mot cai gio di mot vong. Moi nguoi bo tién vao d6. Mot sb
nguoi bé ndm rupi, vai nguoi bé mudi rupi, miy ngudi bo mot tram rupi. Co mét ba bo nhing chiéc
vong tay bang vang ctia minh vao do. Salim khong c6 tién. Cau 4y gop hai goi keo cao su. Balwant
Singh khong c¢6 mit. Ong giri 161 nhin rang 6ng bi cam cum.



Sau d6 phan hoi dap bt d?}u. “Ong da ting tham gia chién tranh cht?” Kulkarni hoi ngudi dan ong
thudc luc quan, mot dai ta vé huu.

“Vang, tat nhién. To6i d3 truc tiép tham gia hai cudc chién tranh vi dai, cudc chién nim 1965 va cudc
chién nam 1971.”

“Trong cudc chién nam 1971 6ng chién dau ¢ dau?”

“0 Chhamb, noi c6 1& d3 ching kién nhitng tran danh vi dai nhat.”

“Vay ong thudc trung doan nao?”

“To1 thugc bo binh. Trung doan Sikh vi dai.”

“Ong c6 duoc nhin huin churong ndo trong cudc chién nim 1971 khong?”

“Q, qua thuc, t61 dugc tang thudng mot huan chuong Vir Chakra. P6 1a mét vinh du 1on.”
“Ong dugc ting thudng huan chuong cho thanh tich gi?”

“Cho tran danh vi dai & Giao diém Mandiala, trong do tiéu doan Sikh 35 di hoan thanh xuét sic nhiém
vu cua minh.”

“Ong 1a loai ngudi gi vay ha? Cac 6ng nhan hudn chuong cho minh va phtl nhin cong trang cta ngudi
khac, nhitng ngud1 ma khong ¢ su giup d& cua ho thi cdc 6ng s€ chang bao gio chi€ém lai dugc cay
caudo.”

“To61 xin 101, t61 khong hi€u. Ong dang noi dén ai vay?”

“Chung t6i dang noi vé ngudi linh ciia chiing t6i, mot ngudi anh hing trong cudc chién tranh ndm 1971
tai Chhamb, nguoi da bi mat mot chan. Nguoi dang 18 ra phai dugc ting huan chuong Param Vir
Chakra, nhung chi nhan dugc nhitng giot nudc méit ma thoi. Nay, ngai dai ta, chung to61 chi 1a dan
thuong. Ching t6i khong biét vé cac luat 1& va quy dinh ctia quan doi nhung & ddy da c6 mot su bat
cong nghiém trong. Liéu dng c6 thé xem xét xem gio c6 thé 1am gi d6 duoc khong? Vinh danh nhiing
ngudi linh diing cam thi ching bao gio 1a qua mudn ca.”



“Con ngudi vi dai ay ¢ dau?”
“Ong 4y & ngay trong khu chawl ctia chung to6i day.”
“That u? Tot qua. Toi rat mudn to 10ng kinh trong d6i v4i ong y.”

Vay la ching t61 dan ong Ay toi phong ctia Balwant Singh. Ching to1 chi phong cho ong dai ta va nhin
ong ay budc vao d6. Ching t6i lang vang & bén ngoai, khong nén noi to mo.

Chting t6i nghe thiy tiéng am 1 nhu tiéng cii co. Roi ¢o tiéng va ddp manh. Sau chirng muo1 phut 6ng
dai ta lao ra khoi phong, ndi gian dung dung. “Day la nguoi ma cac ong phan nan rang khong duoc
nhan PVC u? Ong ta 13 tén vo lai khén kiép nhat ma t6i ting gip. Toi udc gi minh c6 thé vin cd ké
dang ghé tom do ngay tai day va ngay bay gi0.”

“Sao 6ng dam nodi vé ngudi anh hing chién tranh ctia ching t6i nhu thé ha!” ba Damle mang.

“Ong ta ma 1a anh hung chién tranh 4? Pung 13 tro dua 16n nhét trén doi. Ong ta 12 mot ké dao ngil
khdn kiép. Bé chay khi c6 d&u hiéu kho khin dau tién & khu vee Chhamb. Tdi ndi cho cac vi biét, ong
ta 14 mot vét nho dang ghét dbi véi trung doan ctia ngudi Sikh. Pang 18 ra ong ta phai chiu cai an
nghiém khic mudi bén ndm ti. That khong may, nhitng vu an vé t0i dao ngii khép lai sau nim nim, néu
khong tham chi bay gior ti ciing s& t6 cdo 6ng ta.”

Chiing t61 stng sO. “Ong ndi gi co, dai ta? Ong 4y da ke cho ching t6i nghe rat ti mi vé hanh dong
diing cam ctia ong 4y & Chhamb. Ong 4y tham chi d& bi mat mot chan trong khi chién dau kia ma.’

“Chuyén do6 hoan toan l1a dbi tra. DBé t6i ké cho cac vi nghe cau chuyén that cua 6ng ta, mot cau chuyén
thuc sy kha 1am ly.” Pai ta chinh lai day lung ctia minh. “Khi chién tranh nd ra tim trang cuia Balwant
Singh khong duoc tot 1am vi vo ong ta vira moi sinh dira con dau 1ong & Pathankot. Ong ta khao khat
dugc ¢ cung gia dinh. N6i khao khat lon dén ndi ngay khi c6 dau hiéu kho khin dau tién & Jaurian, khi
quan Pakistan tin cong vo1 strc manh tong luc cua trong phao, ong ta lién bo vi tri chién dau va chay
trén. Ong ta tim cach vé Pathankot va 4n nau trong ngdi nha ma to tién di truyén lai cho 6ng ta. Chic
han 6ng ta nghi rang minh déd bo chién tranh lai xa tit phia sau, nhung chién tranh khong bo 6ng ta. Hai
ngay sau khi 6ng ta vé dén nha, Khong luc Pakistan oanh tac cin cir khong quin Pathankot. Chung
khong ban trang chiéc may bay nao cta chiing ta nhung hai qua bom nghin can da roi xudng mot ngoi
nha nam gan san bay. Hoa ra d6 lai 1a nha ctia Balwant. Vo va dira con trai mdi sinh ctia 6ng ta chét
ngay tai chd con dng ta thi bi manh bom lam cut mAt mot chan.”

“Nhung... lam sao ong ta c6 thé ta lai canh chién truong ti mi dén nhu vay duoc?”



Dai ta nhdn mat. “T61 khong biét ong ta da ké cho cac vi nghe chuyén gi, nhung hai muoi sau nam la
mot khoang thoi gian dai dé doc vé nhirng trén danh lon. K¢ khén kiép do da bat ngd xuat hién sau
tirng &y nam chi dé ltra dbi cac vi va kiém mot chit cam giac sung suong re tién qua nhitng cau chuyén
vé 1ong diing cam ma ong ta bia ra. Gip phai 6ng ta dd 1am hong hét tim trang ctia t6i. Hom nay khong
con 12 mot ngay t6t lanh nita. Xin chdo.”

Ong dai ta lic dau va budc ra khoi khu chawl, ngudi dan 6ng cao va nguo1 dan ong béo di hai bén,
Chiing t01 quay lai boongke. Ngay hom do cung khong con la mot ngay t6t lanh d6i v6i ching t6i nita.
Chiing t6i ban khodn khong biét Balwant Singh dang 1am gi. T6i hom d6 6ng ta khong tho mit ra khoi
phong.

Sang hom sau ngudi ta tim thiy 6ng ta trong phong tro ¢ khu chawl. Mot hop sita va mot to béo chua
duoc dung téi nam im lim & bac cira. Doi nang ctia dng ta duoc xép gon vao tudng. Chiée giudng gb
da bi déy vao mdt goc. CH6 mot c}ﬂéc coc dé trén chiéc ban ké & dau giuong chira it bi ché mau nau.
Chlec ghe duy nhat trong phong nam chong nguoc & gitra phong. Ong ta di treo minh 1én chlec quat
tran bang mot dai lua budc 6 co, van mic nguyén b quan phuc mau xanh 6 liu, dau guc xudng ngurc.
Than thé mém rii cta 6ng ta khé dung dua, chiéc quat trin phat ra nhitng tiéng cot két yéu 6t.

Mot chiéc xe jeep cuia canh sat ti, dén d6 nhap nhay. Canh sat luc soat do cta ong ta. Ho néi huyén
thuyén, khoa chan mua tay va hoi nhirng nguoi hang xom bang giong coc 16c. Mot tho anh chyp anh
bang chiéc may anh c6 dén flash. Mot bac si mic 4o choang trang dén cung xe ctru thwong. Mot dam
dong tu tap trude cira phong Balwant Singh.

Ho mang x4c ong ta di trén mot chiéc cang, phi mot tAm vai trang nhau nhi. Cac cu dan ctia khu chawl
dtng im ling. Putul, Dhyanesh, Salim va t6i rut ré ngé ra tir sau lung ngudi 16n. Ching toi nhin thi thé
ctia ngudi dan 6ng da chét bang anh mit kho hiéu rdi cti dau trong so hii, dau budn va héi 161 khi su
hiéu biét nhur mot dong chit 16ng chim cham lan trong tam tri dang my di cua ching to1. Pén lic Ay,
nhirng nguo1. lan dau tién trai qua chién tranh trong s0 chung to1 cudi cung da hiéu ra. Rang chién tranh
12 mot van dé rat hé trong. N6 cudp di nhitng mang song.

Smita trong nghiém nghi.
“Co & dau trong thoi gian chién tranh?” i hoi.
“Ngay day, & Mumbai,” c6 ay dap va voi doi chii dé. “Hay xem cdu hoi tiép theo ndo.”

Prem Kumar xoay nguoi trén ghé va noi vi toi. “Anh Thomas, anh di tra 101 chinh xac bay cau hoi dé
gianh dugc hai muoi van rupi. Gio ching ta hdy xem anh c6 tra 161 dugce cau hoi thir tim dé gianh ndm
tram nghin rupi hay khong. Anh sian sang chua?”



“San sang,” t61 dap.

“OK. Cau hoi s6 tam. Phan thudng cao quy nhét ton vinh 1ong diing cam danh cho cac lyc luong vii
trang An D9 14 gi? D6 1a a) Maha Vir Chakra b) Param Vir Chakra c¢) Shaurya Chakra hay d) Ashok
Chakra?”

Nhac cho n6i 1én. Chiéc dong ho dém nguoc bat dau tich tic to hon.

Khan gia x6n xao. Ho nhin t6i théng cam, chuan bi noi 101 chia tay vdi nguoi boi ban than thién & cting
thanh ph6 véi minh.

“B. Param Vir Chakra,” t61 dap.

Prem Kumar nhudn may. “Anh biét cau tra 101 hay chi doan mo?”
“Toi biét cu tra 101.”

“Anh hoan toan chac chan mét trim phan tram chr?”

“Vang.”

Tiéng trong don noi 1én. Cau tra 101 dung nhap nhay.

“Chinh x4c mot trim phan trim!” Prem Kumar thét 1én. Khan gia ha hé. Tiéng v tay va nhitng tiéng
“Hoan ho!” vang 1én khong ngét.

To61 mim cuoi. Prem Kumar thi khong.

Smita git dau to vé da hiéu.

12] 12. Filmi 14 thé loai A&m nhac dugc soan trong bd phim An Do, su dung nhac cu truyén théng va
hién dai vo1i cac giai di€u va ca tir bat ngudn tir am nhac dan gian va am nhac c6 dién



131 13. Cap bac twrong duong véi Lance-corporal trong quan doi Anh, hd trg cho Corporal (binh nhét
ki€ém nhi€m chi huy mot phan doi tam thoi)



(1.000.000 B

QUYEN GIET NGUOI

C6 nhiéu mbi nguy hiém tiém an trong viéc di bo mot cach lo ding & Mumbai. Ban c6 thé vo tinh gidm
phai mot cai vo chudi va nga song soai. Ban ¢6 thé bat ngd nhan thay ban chan minh ngép trong mot
bai phan chd wdt nhoét. Ban c6 thé dot ngdt xoc nay ca ngudi 18n vi bi mot con bo céi ngang nganh tr
phia sau di dén hiic thang vao moéng. Hodc mot nguoi ban tur [au dat lién lac ma ban mudn tranh mét co
thé xudt hién mot cach ky diéu tir dong ngudi hdn loan va bong nhién 6m chim 1ay ban.

Do 1a nhitng gi da xay ra véi to1 vao ngay thir Bay 17 thang Sau trudc trudong dua ngwa Mahalaxmi,
khi t61 tinh co gdp Salim Ilyasi. Sau ndm nam.

Ba thang trudc, khi tir Agra dén Mumbai lan dau tién, t61 quyét tim khong lién lac vo1 Salim. D6 la
mot quyét dinh kho khian. Toi luén nhd cdu 4y trong subt nhing thang nam t61 séng clng gia dinh
Taylor ¢ Delhi, trong nhirng gian nan thtr thach cua t61 ¢ Agra, va song trong cung thanh phd ma lai
khong dugc gap cau ay thuc sy la mot ganh ndng d6i véi toi. Nhung to1 da ha quyét tim khong dé cu
ay dinh dang vao cai ké hoach tham gia chuong trinh trd choi truyén hinh cta toi.

“Mohammad!” Salim reo 1én khi nhin thay t6i. “Cau dang lam gi & Mumbai vay? Cau toi day khi nao?
Suot bao nhiéu ndm qua cau da ¢ dau?”

T6i cho rang gip mdt nguoi ban tir 1au dit lién lac cling giong nhu dugc thudng thirc mdt mén an yéu
thich ma d4 14u 1am rdi minh chua an. T6i khong biét chdi vi gidc cua ban phan Gmg nhu thé ndo sau
mot thoi gian dai, khong biét mon an d6 ¢ con ngon nhur ngiy xua hay khong. To1 gap Salim sau nam
nam v&i nhitng cam xuc 1an 16n. Liéu cudc hoi ngd cua ching t6i ¢c6 am ap nhu tinh ban ctia chiing toi
ngay trudc? Li¢u ching t61 ¢6 con chan thanh v&i nhau khong?

Ban dau chung t6i khong chuyén tro nhiéu, chi ngdi trén mot chiéc ghé bang & gan d6. Chiing t6i khong
nghe tiéng quang quac cua nhitng con mong bién dang bay lugn trén dau. Ching t61 khong cha y dén



nhirng c4u nhoc dang da bong trén dudng. Ching t61 khong nhin dam dong nhitng ngwoi mo dao dang
di dén dén tho Haji Ali. Chung t6i chi 6m chat 1ay nhau ma khoc. Khoc cho quéng thoi gian ching toi
& bén nhau, khoc cho nhitng khi ching t6i mat nhau. Roi ching t6i ké vé moi chuyén xdy ra trong
khoang thoi gian ching t6i xa nhau. Ptng hon, Salim noéi con toi lang nghe.

Salim da tr6 nén cao rao dep trai hon. O tudi mudi sau, ciu dy trong tuyét nhu bét clr ngdi sao dién
anh nao cua Bollywood. Cudc song do6 thi khic nghi¢t da khong lam hu cau iy nhu n6 ting 1am hu t6i.
Cau 4y van yéu thich nhirng bo phim tiéng Hindi va van ton thd nhirng ngdi sao Bollywood (tat nhién
trir Armaan Ali). Cdu iy van dén cAu nguyén tai den tho Haji Ali vao thtr Sau hang tuan. VA, quan
trong nhat, 101 tién doan ctia ngudi xem tuong tay cudi cung cling thanh su thuc. Ciu Ay khong con 1am
dabbawallah d&i dua com hop cho tang 16p trung luu & Mumbai, ma d3 ghi t#n vao mdt truong dio tao
dién xuét dit gia dé hoc cach tré thanh dién vién.

“Cau c6 biét ai tra hoc phi cho t& khong?” cdu 4y hoi toi.

“Khong.”

“Do 1a Abbas Rizvi.”

“Nha san xudt phim ndi tiéng da san xuat ra hang loat bo phim bom tan d6 u?”

“Pung, chinh 6ng ay. Ong iy d3 moi t¢ dong vai chinh trong bd phim tiép theo ctia 6ng ay duoc khoi
quay sau hai nam nita, khi t& budc sang tudéi muoi tam. Tt gio to1 luc d6 6ng ay s€ chu cap cho té hoc
hanh.”

“Nhung diéu d6 tuyét qua, Salim a. Lam thé nao ma tit ca chuyén nay lai xdy ra dugc?”

“Po6 1a mot cau chuyén dai.”

“Khong cau chuyén ndo c6 thé du dai doi vai td, Salim a. Mau 1én, ké tir dau cho t& nghe di.”
Va day 1a cau chuyén do Salim ké, bang 101 ctia chinh ciu Ay.

“Sau khi cau dot ngdt bo di, t6 con lai mot minh ¢ khu chawl. To tlep tuc cude song ctia mot
dabbawallah trong bon nim nita, nhin va chuyén nhitng hop com, nhung van tiép tuc mo udc tro thanh
dién vién. Mot hom trong luc dén nhan hop com tir vg ctia mot khach hang tén 1a Mukesh Rawal, t&
nhan thdy tudng nha ong ay duoc trang tri bang nhiing btrc anh chup ong voi nhiéu ngdi sao dién anh



noi tiéng; T& hoi ba Rawal co6 phai chong ba 1am trong nganh cong nghiép dién anh hay khong. Ba ay
no6i ong ay chi la nhan vién phy trach ban hang trong mdt hang dugc pham, nhung tham gia lam phim
ban tho1 gian trong vai tro dién vién phu.

Nghe théy thé t& rat ngac nhién. Ngay chiéu hom d6 t6 chay dén van phong ctia 6ng Mukesh Rawal va
hoi 6ng ay ligu to co thé trd thanh mot dién vién phu nhu 6ng ay khéng. Mukesh nhin té phi cudi. Ong
ay noi t& qua bé dé tré thanh dién vién, ‘nhung d6i khi ho cling ¢6 nhitng vai danh cho hoc sinh nam va
tré dudng phd ma cé khi hop vo1 to. Ong ay hira s& gidi thiéu t& vO1 quan ly cua 6ng ay 1a Pappu
Master, nguoi chuyén cung cap dién vién phy, va bao t¢ dua cho ong dy vai birc anh mau c& sau nhan
tam chup & nhiéu tu thé khac nhau. Néu Pappu ung cc birc anh cua t6, ong ay co thé s& chon t& dong
vai phuy trong mot bd phim. Mukesh noi véi t& rang ddi voi mot dién vién phuy, nguoi ta khong doi hoi
k¥ nang dién xuat ma t trong phai that sang lang trong mot bd vest, that him doa trong bo d6 cua mot
tén du con va that quyén ril trong bd dong phuc hoc sinh. Ong ay khing khing rang t& nén c6 nhirng birc
anh dugc chup mot cach chuyén nghi¢p tai mot anh vién.”

“Dém do t6 khong ngu dugc. Ngay sang hom sau to' to1 hiéu anh va hoi gia chup. Nguo1 thg anh phat
mot cai gia cao ngat troi, gan bang s6 tién t& kiém duogc trong ca thang. T§ néi véi ong ta, “Arrey
baba, t01 khong the tra nhiéu tién nhu “vay dau.” Vay la ong ta khuyén t6 nén mua mot chlec may anh
dung mot 1an ré tién va tu chup 1ay réi dem dén ong ay phong anh cho. T¢ lam nhu ong ay bao. T
mua mot chiéc may anh va nhd ngudi di duong chup anh ho. Té ngdi trén chiée mo t6 ciia mot ngudi
nao do dung trudc Churchgate va lam ra bg lanh tanh nhu Amitabh Bachchan trong phim Mugaddar
ka Sikandar. Té ngdi trén luzng ngua tai bai bién Chownpatty y chang Akshay Kumar trong Khel. Té
dung trude khach san Sun “n’ Sand trong tu thé glong hét Hrithik Roshan trong Kaho Na Pyar Hai. TG
cam mot vo chai Johnny Walker trong tay va c¢b lamra ve say mem nhu Shahrukh Khan trong Devdas.
T6 cudi xéch dén mang tai trwde dai phun nudce Flora gidng nhe Govinda thudng cuoi trong tit ca cac
bo phim ctia anh ta. T¢ ¢6 gan hai chyc birc anh chup t&, nhung cudn phim c6 nhiing ba muot1 sau kiéu
co vi thé t& phai chup hét thi méi mang di rira anh duge. Vay 14 t6 quyet dinh chup nha ctra va nhiing
nguoi to thay tha vi. TG chup ga Victoria Terminus va Gateway ctia An Do. Té bdm may chup mdt co
gai dep & Marine Drive, mdt 6ng gia ¢ Bandra, tham chi chup can canh mét con Itra & Colaba. Buc
anh cudi cung t& chup 1a anh mot ngudi dan ong trung tudi, da ngdm den & Mahim dang ngdi trén ghé
bang hat thuéc. Cac ngdn tay ciia 6ng ay duoc trang diém bang nhitng chiéc nhan dt mau sac. Chi khi
an nit chup t& m&i nhin ra minh vira chyup anh ai va t& nhu bi té 1iét.”

“Cau muon noéi gi?” to1 hot Salim. “Ong ay 1a mot dién vién dién anh né1 tieng u? Do 1a cai ga
Armaan Ali dang tom u?”

“Khong, Mohammad, d6 1a mot ngud1 ma cau cling biét r56. Do 1a ong Babu Pillai c6 biét hiéu la
Maman. Nguo1 da dua ching ta tir Delhi dén day va suyt lam chiing ta bi mu day.”

“Qi, troi oi!” Toi ldy tay che miéng. “Ong ta ¢6 nhan ra cau khong?”



“C0, Ong ta nhan ra. ‘May la Salim phai khong? May la thing nhoc da tron khdi chd tao phai khong.
Nhung 1an nay thi may khong trén ndi dau.” Ong ta gdm 1én va lao toi.”

“T¢ tham chi khong kip suy nghi. T¢ quay ngudi chay vé phia duong cai. Mot chiéc xe bus tro tdi va
t¢ nhay 1én ding ltc, bo lai Maman dang thé hon hén trén dudng.”

“Td ngo1 trén xe, dang nghi v€ su thoat hiém day may man cia minh, thi, cau thir doan xem chuyén gi
xay ra?”

“Chuyén gi?”

“Chiéc xe bus dimng lai trudc dén giao thong va modt nhdm con d6 du quan bing, tay cam kiém, cim
xi€n va dinh ba nhay 1én xe.”

“Oi, troi 01! Pung c6 nodi véi td rang d6 13 mdt nhdom quéa khich day nhé.”

“Pung nhu thé day. Luc d6 t& hiéu rang ching t& da roi vao giita mot cudc ndi loan cong cong. Xac xe
am1i chay bay ra trudc mit chung t. Cac cira hang d bién thanh dong gach vun, nhirng vét mau c6 thé
nhin thay rd trén via he, dat da, gy goc va dép gudc bi virt bira bai trén duong. Tai xé voi nhay xudng
khoi xe. Pau 6c t& mu di vi s¢. Té ¢l twdng minh s& chiang bao gior gap lai mot canh tugng kinh hoang
nhu thé nay nita. T nghe thiy nhitng 4m thanh ma t& twdng minh da quén. Tiéng thét ctia me va tiéng
kéu gao cua anh trai vang vong bén tai to. To bat dau run 1én ban bat. Nhitng tén du con néi voi moi
ngudi trén xe bus rang mot nhom ngudi H01 giao qua khich da d6t nha ctia ngudi Hindu va gio bon ho
s€ tra thu. Sau do t6 dugc biét toan bo rac rodi ay bat nguon tlr cuc tranh céi vat vanh vé mot cai voi
nude & mot khu 6 chudt. Nhung dau 6c moi ngudi chira day thi han dén ndi trong vong vai gid dong
ho nhitng chiéc xe bus da bi dot, nha bji phong hoa, ngudi bi tan sat.”

“ “Tung nguoi mot hdy noéi tén cua minh ra. Tat ca nhitng ngudi Hindu duoc _phep xudng xe, tit ca
ngudi Hoi gido ngdi yén,” bon con dd tuyén bd. Nhitng hanh khach dang run ray lan lugt néi tén cua
minh. Arvind. Usha. Jatin. Arun. Vasanti. Jagdish. Narmada. Ganga. Milind. Xe bus bit du trong dan.
Bon pha rdi quan sat tirng hanh khach bang nhitng con mit sic nhu mat chim ung. Ching kiém tra vét
than sa trén dudng ngdi toc cua phu nir, hoi vai ngudi dan 6ng nhitng cau hoi chi tiét dé chic chan vé
ton gido cua ho, tham chi bat mot dira bé trai vach quﬁn dui ra. Té théy budn ndn trude canh tuong da
man nay, nhung t& van ngdi run ray tai chd. Cudi cung chi con lai hai hanh khach trén xe bus: t& va
mdt ngudi dan 6ng ngdi sau té hai ghé.”

“Cau biét déy, Mohammad, trén phim, khi mgt canh twrong nhu thé xdy ra, nhan vat chinh s¢ ding 1én
kéu goi long nhan dao cua bon qua khich. Anh ay s€ ndi v61 bon chung rang mau cta nguoi Hindu va
nguo1 HO1 déu c6 cung mot mau. Rang khuon mat khong néi 1€n tdn giao cua ching ta. Rang tinh yéu



dugc ua chudng hon sy thu han. Té biét nhiéu doan ddi thoai nhu vay va t& cé thé doc thudc 1ong bat
ctr doan ddi thoai nao trong s6 nhitng doan do trudc bon pha r6i nay, nhung khi cau mat ddi mat voi
su da man tan bao nhu vay, cdu quén hét moi 101 n6i. Cau chi nghi dén mot diéu duy nhat. Cudc song.
T mubn song, vi t& phai thyc hién uéc mo trd thanh dién vién. Con lic ndy ddy ca udéc mo 1an nguoi
mo udc sap stra bi thiéu chdy trén mot chiée xe bus & Mumbai.

“ *Ténmay 14 gi?” Tén cAm dAu hoi.”

“T& ¢ thé n6i tén minh 14 Ram hodc Krishna, nhung ludi t& liu hét ca lai. Mot trong nhitng ké tin
cong chi vao chiéc tabeez quan quanh c0 t6. ‘Thang khon nay ro rang la nguoi theo dao Ho1, hay giét
no di,” han giuc.”

“ ‘Khong. Giét n6 thi dé ot. Chiing ta hiy thiéu séng thang 6n nay trong chiéc xe bus. Roi nd va cong
ddng ctia nd s& ngd ra 1a dirng c6 bao gid dong vao nha ctia chiing ta nita,” tén cAm dau ndi va cudi ho
hd. Mot tén khic mé ndp mot can xing va bat dau tudi xing 1én xe bus. T& di timg thich mui xing
nhung tir cai ngay d6 hé clr ngri thay mui xdng 13 t6 lai lién twong dén mui thit chy.”

“Nguoi dan 6ng ngdi sau t¢ hai hang ghé dung bat day. “Cac anh chua hoi tén t6i. Pé t6i noi cho céc
anh biét. Tén toi 14 Ahmed Khan. Va t6i muén xem tén khén nio dam dong vao ciu bé nay,” ong ta
noi.”

“Bon pha ro1 im lang mot 1at, roi tén cam dau 1€n tiéng. ‘Ai cha, vay ong cling 1a ngud1 dao Hoi. Tot
lam, 6ng s€ bi thi€u song cung véi thang nhoc nay.” ”

“Nguoi dan ong do khong hé so hai. ‘Trudce khi cac anh dot té1 hay nhin cai nay da,” ong ta noi va rut
ra mot khau sung luc. Ong ta chia sing vao bon pha r61.”

“Gia ma cu nhin thiy bd mat cua tat ca nhitng tén du con d6. Mat ching 16i ra khoi trong. Ching virt
lai kiém va dinh ba trén xe bus rdi chay tan loan dé glu 14y mang sdng. Mang séng cua t¢ da duoc
ctru. Nhitng giot nudc mét biét on trao ra khoe mat t6.”

“Nguoi dan ong nhin thay t& khoc va hoi, “Tén cau la gi?””
“ ‘Salim... Salim Ilyasi,” t& dap, van khong thoi thon thirc.

“ “Cau khong biét no1 doi sao?’ ong ta ndi. ‘Nhung t61 danh gid rat cao nhitng ngudi noi that ngay ca
khi ho doi dién véi cai chét.” ”



“Ong ta ndi véi t& ong ta 1a mot nha xuat nhap khau song mot minh trong mot ngdi nha 16n & khu
Byculla. Ong ta néi 6ng ta cAn mot ngudi lo viéc niu nudng don dep, va chi yéu 1a tréng nha nhitng
khi Ong ta di cong tdc. TG ban khodn tu hoi tai sao mot doanh nhan nhu ong ta lai mang sting khi di xe
bus, nhung 6ng ta hira s& tra gip d6i sb tién td kiém duoc tir viée di dua com hop va té 1ap tirc dong ¥
trd thanh nguo1 gitp viéc cho ong ta.”

“Ahmed c6 mot can ho rong rai voi ba phong ngu, mot gian bép kha rong va mot phong khach co chiéc
ti vi ba muoi sau inch. T¢ lam cong viéc nau nudng, don dep, lau chui nhung van khong quén udce
vong tr¢ thanh dién vién. O mot mirc do nao do, lam viéc cho Ahmed ciing t6t, boi vi 6ng 4y hau nhu
vang nha ca ngay, tham chi thinh thoang vang nha mot hodc hai tudn. Trong thoi gian d6 t& dao qua cac
anh vién. Té mang cudn phim di rira va c6 dugc nhirng tim anh sau nhan tim tuyét voi. TG dua ching
cho Mukesh Rawal dé ong Ay chuyén cho Pappu Master, ngudi chuyén cung cap dién vién phu. Céu tin
hay khong thi tiy, nhung sau ba thang t& nhin duoc 101 moi dong phim dau tién.”

“That u?” Toé1 reo 1€n. “Cau dugc mo1 dong vai nao trong by phim nao?”

“P6 1a vai mot sinh vién dai hoc trong mdt bd phim ctia Abbas Rizvi mang tén Nhitng chdng trai téi
cO Sunil Mehra dién xuat.”

“Vay thi hily di xem phim d6 ngay bay gid. Té mudn xem cdu trén man anh va nghe nhirng 15i thoai cua
cau.”

“A...” Salim ngan ngir. Cau dy nhin xudng gidy ctia minh. “Cau biét ddy, vai dién ciia t& bi cat vao
phut cudi. VAy nén cdu s& chi nhin thiy t& trén man hinh trong ba gidy thoi, dang ngdi tai mot chiéc ban
trong 16p hoc v&i ba muoi sinh vién khac. Nhitng 101 thoai duy nhat trong canh d6 1a 101 thoai giita
Sunil va gido vién.”

“Gi c0?” toi kéu 1én thit vong. “Chi ba gidy! Vai kiéu gi thé khong biét?”

“Dién vién phu chi duoc dong nhitng vai nhu vay thoi. Chung t& khong phai dién vién chinh. Ching t&
chi thuan tiy 1a mdt phan cta canh phim. Cau c6 nhd canh nhiing bita tiéc 16n trong phim khong? Dién
vién phu 13 nhitng vai thém mim thém mudi dtng loanh quanh nhdm nhap d6 udng trong khi cac dién
vién chinh khiéu vii diéu valse trén san nhay. Ching t& 13 ngudi qua duong khi nhan vét chinh dudi bat
tén vo lai. Ching t& 13 ké dtng vo tay trong vil truong khi hai nhan vat chinh chién thing trong mot
cudc thi khiéu vil. Nhung t& khong thay phién khi dong vai tro dién vién phu. N6 cho phép t6 thoa man
wde mo dugce ching kién nhitng canh hau trudng. Va nd cho phép t& gip nha san xuit Abbas Rizvi.
Qng ay thich dién mao ctia t& va hira s& danh cho t& mot vai dai hon trong bo phim tiép theo cua ong
ay.”



“Trong sau thang tiép theo, t& phat hién ra nhiéu diéu vé Ahmed. Néi chung, 6ng ta 13 ngudi kha ky la.
Ong ta chi c6 hai thi vui trong cudc song: an thirc dn ngon va xem ti vi. Ong ta chi xem hai chuong
trinh ti vi - cricket va chuong trinh Theo doi toi pham 6 Mumbai. Ong ta mé cricket. Mdi khi c6 tran
dau, cho du d6i An Do tham gia hay khong, ong ta déu theo ddi hét. Ong ta day luc ba gio sang néu
nhu c6 mot tran ddu ¢ Ty An va luc nira dém néu d6 13 tran ddu & Australia. Ong ta thim chi theo ddi
c4 nhitng tran dau gitra nhitng di con non tré nhu d6i Kenya va Canada.”

“Ong ta luu gitr mot cudn nhat ky ghi lai moi théng ké Ve mon cricket. Ong ta thudc long s6 danh L bong
trung binh cua tit ca va cua ting cau thu danh bong, s6 dlem phat bong cua tit ca va cua ting cau th
giao bong, sb 1an bat bong ciia mot cau tha chan bong va s6 lan nguol gitr tam try mon chim dut luot
choi cua ddi thu. Ong ta ¢ thé cho ciu biét sé diém cao nhit va thap nhét trong mdt tran dau, sd diém
chay ti da dugc ghi trong mdt vong ném bong, ty s6 16n nhat va sit sao nhat.”

“Nhung 6ng ta luu cac théng tin Ay vi mot myc dich - dé ca cuoc cac tran cricket. T6 phat hién ra diéu
ndy trong loat dau gitra doi An Do va do6i Anh. Ahmed vira xem ti vi vira cd goi di dong cho ai do.
Vay nén t& hoi ong ta, ‘Ong dang 1am gi vay, Ahmed bhai?’”

“ “To1 chuan bi choti satta,” ong ta dap.”
“ ‘Satta? b6 1a gi vay?’”

“ P6 1a cach goi khac cua tro ca cuge bat hop phap. Satta duge cac to chire thé gidi ngdm co thé luc
& Mumbai t6 chirc véi doanh thu hang ngay 1én t6i hang triéu rupi. Hang triéu rupi dit cugc cho mdi
tran dau cricket, ca ‘nghin rupi cho m5i trai bong. To1 la mét trong nhirng ngudi danh cugce 16n nhat.
Ngoi nha ma cau thay, chiéc ti vi dit tién nay, cai 10 vi song trong bép, diéu hoa nhiét 6 trong phong
ngu, tit ca déu tir nhitng vu thang cugc ma ra. Ba ndm trudc to1 tring mot qua dam trong tran An Do
gip Australia. Cau c6 nh¢ tran dau noi tleng & Eden Garden khong? Vao thoi diém doi An Do duoc
232-4 diém, c6 nguy co phai chap nhan that bai chung cudc va ty 1¢ keo 1a mot nghin an mot chdng lai
d6i An Do, t6i da dat cuoc vao Laxman cing doi An D6 va da kiém duge mot trim nghin rupi!””

“ ‘Mot trdm nghin!” T¢ tré6 matra.”

“ ‘Pling. Hom nay t6i chi cugc mudi nghin cho d6i An Db. T61 dang c6 hoi nha cai xem keéo thé nao
nhung may Ong ta ban lién tyc.’ Ong ta dap dién thoai hai 1an, s6t rut nhin dong ho va lai bAm s6 mot
1an nira. Lan ndy ong ta goi dugc. ‘Ald, Sharad bhai phai khong? AK ddy. M3 sb 3563. Kéo tran nay
thé nao?’ Toi nghe thay giong nha cai vang 1én chap chon trong dién thoai. Toi co thé nghe thiy tiéng
binh luan vong dén: “Poi An Po da dan trudc do1 Anh 173 diém. Mot khi s6 diém dan trudc vuot qua
250, ty 1¢ dat cugc s€ nghiéng han vé doi An D§. Vi s6 diém din trude dudi 250 thi ty l¢ van 1a nim
muoi-nim muoi, nhung néu vurot qua moc 250 thi ty 1é cuoc s& 1a ba an mot nghiéng vé doi AnDo.””



“ “Vay ty 1é kéo doi Anh thing 1a bao nhiéu?” Ahmed hoi.”

“ *Ong dién a?’ nha cai dap. ‘Doi Anh khong thing n01 dau; kha ning cao nhat ctia ho 13 cam hoa.
Nhung néu 6ng hoi kéo thi d6 1a tdm an mot. Ong c6 mubn cuge bay gior khong?”

“ “Co. bat cho t61 muoi nghin, doi An Do thua,” Ahmed néi.”

“Té stng sot khi nghe Ahmed dat cugc nhu vay, vi doi An Do dang chiém wu thé. Nhung o rang
Ahmed biét nhiéu hon tay nha cai vi cubi ciing d6i Anh d3 thing, nhitng 14 c& Anh bay phap phoi trén
san thi ddu cricket Lord’s con Ahmed ddm vao khong khi va reo 1én hi ha, “Yes! Yes! Yes!” Ong ta lai
goi cho nha cai. ‘Kyun Sharad bhai, toi di dung phai khong? T6i da kiém duoc bao nhiéu? Tam muoi
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nghin a? Ha! M6t khoan 191 nhuan khong to1 cho vai gio lam viéc!

“Ahmed ra ngoai 161 vé mot chai chat 16ng sui tdm, va t61 hom do t& dugce uong ngum sam banh dau
tién trong doi.”

“Thd vui thr hai trong cudc séng ctia Ahmed 13 xem chuong trinh Theo déi téi pham ¢ Mumbai. Cau
da bao gio xem chuong trinh d6 chua?”

T6i lac dau. “Chua, chuong trinh d6 khong chiéu ¢ Delhi.”

“Q, d6 1a mot chuong trinh nhat pheo. No gidng nhu ban tin vay, chi c6 diéu n6 khong dé cap dén lut
161, bao loan, chién tranh va chinh tri. N6 chi n6i vé nhiing vu pham tdi nghiém trong. At bi giét, ai bi
ham hiép, nha bang nao bi cudp, ké nio da vuot nguc, nhitng chuyén dai loai nhu thé.”

“Ahmed thudng ngdi trudc ti vi vai mot dia thit nuéng va cudi am T mdi khi nghe tin tirc trén chuong
trinh Theo doi toi pham o Mumbai. Khong hi€u sao ong ta lai thay chuong trinh d6 rat buon cuoi.”

“Thinh thoang Ahmed nhan dugc nhirng chiéc phong bi mau vang do ngudi dua thu mang t6i. TG duoc
chi thi mot cach nghiém khic khong duoc phép dung vao thu tir ctia ong ta ma chi viéc dé chang trén
ban an. Mot budi chiéu, ciu bé dua thu mang dén mot chiéc phong bi to mau vang dung luc t& dang
uéng tra. T¢ vo tinh danh do tra 1én chiéc phong bi va phat hoang. T¢ biét néu thiy t¢ 1am hong buu
pham ctia ong ta thi Ahmed sé& ndi g1an Chiéc phong bi ay co the chira nhirng ching tur thuong mai ¢o
gia tri ma biét dau gio da bi hu hai roi. Vay nén to ngdi xubng can thin boc nip phong bi ra. TG ludn
ngdn tay vao va ldy ra nhitng gidy to... va bat Ién tiéng huyt gi6 vi ngac nhién.”

“Tai sao? Co6 gi trong d6 vay?”



“Chang c6 gi nhiéu. Buu pham d6 chi chira mdi mot birc 4nh mau sau nhan tdm chup khuon mit mot
ngudi dan ong va nira to gidy co nhitng chit dugc danh may rd rang. Ngay dén t& cling co6 thé doc duoc
manh giay do. N6 ghi:

TéEn: Vithalbhal Ghorpade.
Tudi: 56.

Pia chi: 73/4 duitmg Marve, Malad.
Tat ca chi c6 vay.”

“T& doan d6 1a thong tin vé mot nha kinh doanh nao day dang 1am an v&i Ahmed nén khong nghi ngoi
gi nhiéu vé manh gidy. Té can than dan lai va dé chiéc phong bi trén ban an. Budi toi Ahmed vé nha
va mé chiée phong bi ra. Sau d6 6ng ta nhan dugc mdt cu dién thoai ngén. ‘Vang, t61 da nhan duoc cai
g6i d6 rdi,” ong Ay chi ndi co vay.”

“Gan hai tudn sau, Ahmed dang ngé)i trudce ti vi xem chuong trinh Theo doi t6i pham o Mumbai. T6
dang thai rau trong bép nhung van c6 thé nghe ro tleng nguoi dan chuong trinh. © .. V& mot vu viéc
khung khiép khac xay ra & Malad, canh sat dang tim kiém dau m01 ctia vu giét hai mot doanh nhan danh
tiéng tén 13 Vithalbhai Ghorpade, ngudi dugce phat hién da bi giét chét tai nha riéng & dudng Marve.’
Cai tén d6 1am t& giat minh. Té nhin 1én man hinh ti vi va suyt cat phai ngon tay vi trén man hinh hién
1én buc anh y hét birc anh trong chiéc phong bi mau vang. Ngudi dan chuong trinh tiép tuc, ‘Ong
Ghorpade, nim muoi sau tudi, dd bi bin chét & tam ban thang trong khi dang & nha mdt minh. Ong ta
con v va mdt cau con trai. Theo canh sat Malad, dong co chinh ctia vu &4n c6 vé 1a giét nguoi cudp
ctia vi can nha bj luc loi va nhiéu tai san co gia tri da bién mat.””

“Té thay Ahmed cudi thanh tiéng khi nghe ban tin. Piéu ndy ciing 1am té ngac nhién. Tai sao Ahmed
lai cuo1 trudc cai chét cua doi tdc lam an?”

“Mot thang sau, lai c6 mét chiéc phong bi mau vang khac. Ahmed di vang va té khong tai ndo cudng
ndi ma khong ng6 xem bén trong phong bi c6 gi. Lan ndy t& ho hoi nudc mé phong bi sao cho khong
dé lai dau vét. T6 mé nap phong bi va rit ra mot buc anh mau khac. Burc nay chyp chan dung mot
thanh nién c6 bd ria mép ram va mot vét seo kéo dai tir mit trai toi goc mui. Manh glay duoc danh
may ¢ nd1 dung nhu sau:

TéEm: Jameal Eidwai .

ja chi: 35 Chung o Shilajit,

Colaba.

T ghi nhd cai tén d6 va tra tim anh vao phong bi.”



“T6i hom ay Ahmed vé nha va nhin chiéc phong bi. C6 mdt cu dién thoai, giong nhu 1an truéc, va ong
ta xac nhan minh da nhan dugc phong bi. Pung mot tudn sau, t& nghe tin tirc trong chuong trinh Theo
doi t6i pham, biét rang mot luat sur tré tén la Jameel Kidwai d bi ban chét trong khi dang budc ra
khoi xe riéng ¢ gan nha cua anh tai khu chung cu Shilajit. Phat thanh vién néi, *Canh sat nghi ngo dong
co clia vy giét ngudi ndy ¢ lién quan dén cac bang dang xa hoi den vi Kidwai dé dai dién cho mot s6
ong trum mafia tai toa an. Vu an da duoc tién hanh diéu tra nhung hién van chua c6 manh mdi ndo.’
Ahmed, ngdi d6 vai ly whisky trén tay, cudi hi ha khi nghe tin nay.”

“Luc béy g10 t¢ thuc sy lo léng. Tai sao Ahmed lai nhan dugc anh cua nhitng nguoi d6 qua thu? Tai
sao chang bao 1au sau nhitng ngudi d6 lai chét? Pay van con 1a bi an ddi voi td. Vay nén, ba tuan sau,
khi chiéc phong bi mau vang tiép theo duoc chuyén tdi, té khong chi xem birc anh, chup chin dung mot
ong gia, ma con ghi lai dia chi. P6 1a mdt ngdi nha nam trén dudng Premier ¢ Kurla. Ngiy hom sau t&
bam theo Ahmed. Ong ta bat tau dén Kurla roi di bo t6i duong Premier. Nhung 6ng ta khong vao ngoi
nha do. Ong ta chi luon qua lugn lai ba hodc bon 1an giéng nhu dé kiém tra. Hai tudn sau, chuong
trinh Theo déi t6i pham dua tin 6ng gia d6 dugc phat hién d3 bi giét tai nha riéng trén duong Premier
¢ Kurla.”

“T& khong phai thing ngdc. Ngay lic d6 t& biét Ahmed da giét ngudi dan 6ng ay va to dang séng vai
mot ké giét nguoi thué. Nhung t& khong biét phai 1am gi. Ahmed d3 ciru mang t& mot 1an va t& thim
chi khong thé nghi t6i viéc ndp Ong ta cho canh sat. Trong thoi gian d6, Abbas Rizvi goi dién va chinh
thire moi t& doéng mot vai phu trong bo phim tiép theo ctia 6ng ay. Khi nhan duoc tin d6, t& chay mot
mach t&i dén thd Haji Ali. T cti dau cham tran vao tAm vai pht ngdi mo va cau cho Razvi song thit
lau.”

“Trong hai thang tiép theo t& song mot cudc doi hai mit khong thoai mai chut nao. Néu Ahmed 1a mot
ke glet nguot thué gia dang doanh nhan thi to 1a mot dién vién gia dang nguoi hau. Ahmed ¢6 quyén
giét ngudi nhung to biét rang mot ngay nao d6 chinh 6ng ta s& bi giét. Té chi hy vong minh s& khong bi
ket gitra hai lan dan. Va r61 moi chuyén vo 16.”

“Chuyén gi da xay ra?”

“Chuyén xay ra bbn thang trude - chinh xac 14 vao ngay hai muoi thang Ba. Té nhd rat rd vi d6 1a hom
d61 An Do thi dau tran chot véi doi Australia va Ahmed vira dat mot mé cugc khac. Ong ta ting dit
cugc cho moi thir: khong chi cho doi thang ma con tam try mon dau tién do, cau thi giao bong chiém
duoc tam try moén dau tién, ngudi chién thing trong tro sdp nglra va con ca lidu trong tho1 gian thi dau
tro1 c6 mua hay khong. o1 khi ong ta cuge cho gan nhu moi trai bong trong tran dau - 1iéu no 1a luot
ném bong ghi duoc bdn, sau ‘hay khong dugc diém chay nao. Sang hom d6 Ahmed no1 voi nha cai,
‘Sharad bhai, mi 3563 day. Ong nghi duong pitch s& thé nio? Hom qua thi phang, nhung tir hom nay
bong s& bat dau xoay chir? Du bao thoi tiét hom nay troi dep day, nhung ong c6 nght ¢6 thé s& mua
khong?’ Roi 6ng ta dit cuoc. “Hay cuoc cho t6i hdm nay Sachin Malvankar sé& 1an thir ba muoi bay
ghi dugc mot tram diém trong mot tran dau. Ty 1€ cugc thé nao?’ Nha cai noi, ‘Anh ta da ghi dugc bay



muoi tdm diém roi va moi ngudi déu cam thiy anh ta chic chin s& ghi dugc mot tram diém, thé nén
keéo khong hira hen lam dau. Murc tot nhat t61 c6 thé dua ra 1a muoi ba an mudi.” ‘OK,” Ahmed noi,
‘vay thi cugc cho t61 mot tram nghin. Nhu vay thi chi it t1 cling s€ 101 dugc ba muo1 nghin.”

“Ca chiéu hom d6 Ahmed ngé)i trudc ti vi xem Malvankar choi, huyt sao am1 co vil cho mdi lugt chay
ctia anh ta. Khi Malvankar tién dan téi thanh tich mot tram diém, Ahmed cang ltc cang thém phan
khich. Pén luc Malvankar budc vao loat diém chin muoi, Ahmed lo ling dén phat dién, cin can mong
tay, cau nguyén trudc moi lugt ném bong, co rim ngudi lai mdi khi Malvankar don trugt bong. Nhung
Malvankar choi1 nhu mdt van dong vién bac théy. Anh ta tién tr mdc chin muoi mdt t&i chin muoi 13m
v6éi mot qua bat thang tuyét dep ghi duoc bon diém lién. Sau d6 anh ta gianh duge mot diém nira, tién
tdi méc chin muoi sau. Thém mot diém nita. Chin muoi bay. Roi Gillespie phat mot dudng bong ngan
va Malvankar oai vé gat no ra vong bién. Hayden chay theo bong c6 ngin khéng cho né ra ngoai day
chan. Malvankar va dong doi Ajay Mishra chay nhanh giita cac try mon. Ho ghi thém mdt diém nira.
Chin muoi tim. R6i ho lao nhanh dé gianh mot diém nita. Chin muoi chin. Hayden bat duoc bong khi
nd chi cach dudng bién c6 vai phan rdi ném mot ¢t bong xody, khong phai vé phia ngudi giit tam tru
mon Adam Gilchrist ma lai t6i chd cau thil giao bong. Malvankar nhin thdy trai bong d6 bay t6i lién
hét ‘Khoong!’ voi Mishra, ngudi dang lao vé phia anh dé chay lugt ba. Nhung anh chang Mishra dan
d6n d6 van tiép tuc chay doc dudng pitch vé phia Malvankar. That vong, Malvankar budc phai bat dau
thuc hién luot chay thir ba. Anh sip chay téi chd cau thil giao bong thi trai bong Hayden ném di roi
théng vao tru mon! Malvankar bi chan diung khi chi con cach vach voi sau inch va trong tai thir ba
tuyén bo anh bj loai. Khi da ghi dugc chin muoi chin diém.”

“Cau c6 thé tudng tuong duoc diéu gi di xay ra véi Ahmed. Ong ta da dat mot tram nghin vao lan thu
ba muoi bay Malvankar ghi dugc mét tram diém va gio ong ta mat tat ca chi vi mot diém. Ong ta
nguyen rua Gillespie, 6ng ta nguyen rua Hayden, va trén hét, 6ng ta nguyén ria Mishra. “Tao muon giét
chét thang khén d6,” 6ng ta gdm 1én rdi lao ra khoi nha. C6 18 6ng ta téi quan bar dé tiéu sau.”

“Ciing trong chiéu hém 4y, mot chiéc phong bi mau vang nita duoc giri dén. To di lo trong d6 la anh
mot cau thi cricket ndo d6 cua doi An P9, nhung khi nhin thay nhitng gi ¢ trong phong bi t& gan nhu
chét han.”

“Tai sao? Trong d6 c6 gi? Mau ndi cho té biét di.”

“Trong phong bi d6 c6 mét birc anh mau sau nhan tam cua Abbas Rizvi, nha san Xuat phim, va mot
manh gidy danh may c6 dia chi cuia 6ng ay. TG biét ong ay sé& 13 nan nhan tlep theo cua Ahmed, va biét
rang cuing voi cai chét cua 6ng ay, gidc mo tro thanh dién vién cta té ciing chét theo. TG phai canh bao
Rizvi. Nhung néu phat hi¢n ra, Ahmed se giét t& khong chut ban khoan. Suy cho cing, ong ta 13 ké giét
thué chuyén nghiép c6 quyén giét ngudi.”

“Vay cau da lam gi?” t61 hoi, thd khong ra hoi.



“T¢ da lam nhirng gi t6 phai lam. Té 1ap tirc dén gip Rizvi va ndi cho 6 ong ay biét vé vu thué giét ong
ay. Ong 4y khong tin t§, vay nén t& cho ong dy xem birc anh va manh gidy duoc chuyen to1 qua dudng
buu dién. Khi nhin thay birc anh trong tay, moi nghi ngd ciia ong ay tan blen hét. Ong 4y noi voi to
rang ong ay s& chay sang Dubai va tam lanh & d6 khoang mot nim. Ong ay mang on to nhleu lam, va
ong ay hira khi nao quay lai s€ cho t¢ dong vai chinh trong b6 phim tlep theo ctia Ong 4y, con tir gio
cho to1 khi d6 ong ay s€ chu cap cho t& di hoc. Thé nén d6 1a ly do 6ng ay tai trg cho khoa hoc dién
xuét ctia t& va 1y do t& dém tirng ngay cho t6i khi t& budc sang tudi mudi tam.”

“Tro1 o1, dung 1a mdt cau chuyén la lung, Salim a,” t61 n61 va bat ra tiéng thd sau. “Nhung cau khong
bi Ahmed phat hién vi da mang chiéc phong bi d6 dén cho Razvi chit? T61 hom dé chac han 6ng ta sé€
nhan dugc dién thoai va s€ biét chi€éc phong bi da bi mat.”

“Khong, t& khong dé minh bi 19, vi t6i hom d6 khi Ahmed vé nha ong ta da thiy chiéc phong bi dé trén
ban an.”

“Nhung... viy thi Ahmed déng 1& da giét Rizvi roi cha.”

“Khong, bo1 cai phong bi d6 chira mot birc anh mé1 va mot dia chi md1 ma t& da thu€ danh may & mot
cura hang danh may gan do.”

“Thong minh that. Cau mubn ndi ciu da dua mot dia chi khong c6 thuc u? Nhung lam sao cau co thé
dua ra mdt birc anh khong c6 thuc co chir?”

“T¢& khong thé. Vay nén té khong lam thé. TG cung cép cho Ahmed mot burc anh that va dia chi that, va
qua thuc 6ng ta da thuc hién vu giét nguoi d6. Nhung trude khi 6ng ta co thé phat hién ra minh giét
nham nguoi, to bao vo1 Ong ta t6 phai di Bihar gap va khong 1am viéc cho ong ta nita. TS trén & chd
nay chd no, khong bén mang dén Byculla, tham chi con khéng dén dén thd Haji Ali ¢ ngay pho d6i
dién nira. Va roi tuan trude to xem chuong trinh Theo doi toi pham va biét canh sat da ban chét mot
ké giét thué khét tiéng tén 1a Ahmed Khan trong mot cudc do stng gan ga Churchgate. VAy nén hém nay
tg dén dén tho Haji Ali dé ta on thanh Allah, va la khong chu, vira ra khoi d6 t& da gip duoc cdu cha
khong phai ai khac!”

“Dlng, day qua 1a mdt sy tinh co dang ngac nhién. Nhung t& chi héi thém mot cau nira thoi. Cau da
dua anh va dia chi cua ai cho Ahmed?”

“Ké duy nhat dang bi nhu vay. T da dua cho 6ng ta mot birc anh mau sau nhin tdm cua 6ng Buba
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Pilla, va dia chi cia Maman!!



Smita vo tay. “Tuyét! Toi da blet cau la mdt nguoi thong minh nhung t61 khong biét Salim ciing 1a mot
thién tai. Cau Ay c6 quyén giét ngudi qua su Uy nhi¢m, va cgu ay da chon mot myc ti€u hoan hao. Vay
sau d6 chuyén gi di xay ra? Cau c6 noi cho Salim biét viéc cau tham gia chuong trinh trd choi truyén
hinh khong?”’

“Khong. Toi khong tiét 16 1y do 61 dén Mumbai. Toi chi néi rang toi & Delhi, 1am ngudi giup viée, va
dang tham tha thanh phd nay vai ngay.”

“Vay Salim khong hé hay biét vé sy xudt hién ctia ciu trong chuong trinh ALTP u?”’
“Khéng. Toi dinh thong bao cho cau dy, nhung tdi chua kip 1am viéc d6 thi da bi canh sat bat.”

“To1 hiéu. Gio thi hay xem cudc hdi ngd bat ngd voi Salim da gitip gi cho van may cua cau trong tro
choi do.”

Trong trudng quay, cac ngon dén lai mo dan.

Prem Kumar hudng vao may quay. “Gid ching ta hdly chuyén sang cdu hoi s6 chin voi mire thudng mot
tri¢u rupi.” Anh ta quay sang t6i. “Anh san sang chua?”

“San sang,” to1 dap.

“OK. Pay 1a cau hoi sd chin. Mot cau hoi thudc linh vire thé thao. Hay cho t6i biét, anh Thomas, anh
cho1 mon thé thao nao?”

“Khong mén nao ca.”

“Khong u? Vay lam thé ndo ma anh ran chic nhu vay dugc? Nhin toi day nay, t6i cang ngdy cang béu
ra mac dau sang nao cling tap thé duc.”

“Néu ong phai 1am viéc nhu mdt boi1 ban va ngay nao ciling phai di lai ba muoi cay so thi ong cling s€
c6 than hinh ran chac,” to1 dap.

Khan gia cuo1 khac khich. Prem Kumar cau co.



“OK, day la cau hoi sb phin, vé mon cricket. Qéu thu cricket noi ,tiéng nhat cuia An P Sachin
Malvankar da bao nhiéu lan dat dugc mot tram diém trong mét tran dau doi1 khang? Cac su luya chon
cua anh la a) 34, b) 35, ¢) 36 hay d) 37?”

Nhac ndi 1én.

“T6i ¢6 thé hoi mdt cau duoc khong?”

“C6 cht, chic chin roi.”

“T\r sau loat tran v6i d6i Australia, d6i An Do c6 choi véi doi cua nude ndo khong?”
“Khéng, theo toi biét thi khong.”

“Vay thi t6i biét cau tra 10i. P6 1a C. 36.”

“P6 1a cau tra 101 cudi cling ctia anh? Hay nhd rang c6 mot triéu rupi gan lién cau tra 101 ctia anh day.”
“Vang, do 1a C. 36.”

“Anh hoan toan chac chan mot trim phan tram chi?”

“Vang.”

Tiéng trong don ndi 1én. Cau tra 151 ding nhap nhay.

“Chinh x4c mot trim phan trim! Sachin Malvankar dtng 12 d3 ba mwoi sau l1an ghi duoc mot tram
diém trong mot tran dau do61 khang. Anh vira gianh dugc mot triéu rupi! Thua cac quy ba quy ong, gio
chiing ta s& danh it phtt cho quang cdo.”

“Cat!” to1 noi.



(10.000.000 Ems

NU HOANG PHIM BI KICH

Mot bd phim gia dinh tron 13n gitta hai va hanh dong, rdi cudi cung két thuc trong bi kich. Pay chinh
la cach to1 miéu ta quang thoi gian t61 song cung Neelima Kumari theo ngdn ngir dién anh. Co ay la
mot nit dién vién. Va t61 lam viéc trong ba ndm tai can ho cua co6 ay ¢ Juhu Vile Parle.

Moi chuyén bat dau vao chinh cai dém Salim va t6i trén khoi nanh vudt ctia Maman va déng bon cua
ong ta. Chung t61 bat chuyén tau héa dia phuong td1 Juhu. Ching t61 di bd dén can ho ctia Neelima
Kumari, nhan chuong ctra va doi.

Mot Iuc lau sau canh ctra bat mo. “Ai d6?” Mot quy ba dung trude mat ching t61. Radhey, cai cau que
ay, da noi dung. Co 4 ay cao rao va xinh dep, trong gidng y hét mot nhan vat nir chinh, chi ¢ diéu gia
hon. Salim quy sup xubng chan ¢ ay. “Nay.” C6 ay voi lui lai. “Hai cau la ai? Khuya thé nay cac cau
lam gi ¢ day?”

“Chung chau la ban cua Radhey,” t61 chap hai tay lai, dap. “Cau 4y noi voi ching chau rang cd dang
can mot nguoi giup viée. Ching chau dén xin 1am viéc cho c6. Chang chau biét co 1a mot quy cb rat
t6t bung. Chiing chau rat can thirc an va noi ¢ va chiung chau hira s& lam bat ctr viée gi ¢o sai bao.”

“Pung, t6i can mot ngudi gitp viéc nhung toi khong thé thué mot ngudi con qué tré nhu thé niy.”

“Thua c6, chung chau chi nhin ¢6 vé it tu6i théi. Chung chau c6 thé lam cong viéc cua bon nguoi day.
Chau con biét noi tiéng Anh nira. C6 cur thir ching chau di a.”

“Nhung t61 khong can hai nguoi giap viée. Toi chi nhan dugc mot nguoi thoi.”



Salim va t61 nhin nhau. “Vay thi chi it c6 hay chon mot trong hai dra chau di a,” t61 noi.
“Tén cau la gi?” c6 ay hoi Salim.

“Salim.”

“Q, caula nguo1 dao Hoi, dtng khong?”’

Salim gat dau.

“Xem ndo, toi rat tiéc, nhung ngudi me gia dang sdng cung t6i khong thé dn bat ctr thir gi d bi mot
nguo1 theo dao HO1 dung vao. Riéng t61 thi t61 khong tin vao céai chuyén tiép xic gdy 6 nhiém v§ van
do, nhung t61 biét lam gi chit?” Co6 ay nhun vai. Salim trong iu xiu.

RO1 ¢6 ay quay sang t61. “Theé con cau thi sao? Tén cau la gi?”
“Rama,” t61 no1 voi ¢ ay.

Vay 14 t6i nhan dugc viéc 1am d6, va chi khi Ay t6i méi phat hién ra rang séng ciing mot ngdi sao dién
anh khong hap din nhu ngro1 ngoai thuong nghi. Khi nhin thay ho trong tinh trang khong hoa trang ban
s& thay ho ciing glong y nhu ban va t61 ma thoi, cling voi nhirng moi lo lang va su thleu tu tin y hét.
Khac biét duy nhat 1a ching ta chu yéu ban tAm vé chuyén tién nong, hodc vi thiéu tién, con ho thi chu
yéu ban tim vé danh tiéng cua minh. Hodc vi thiéu danh tiéng.

Ho song nhu cé trong binh. Ban dau ho ghét c4i binh, roi khi sy ninh hét ting 1én, ho bat dau yéu né.
Va khi moi nguoi khong con don sy cha v vao ho nira, ho don gian teo di ro1 chét.

Can ho cua Ngelima Kumari rong rai va hién dai, dugc bai tri trang nha bﬁr}g traph va nhitng tAm tham
phu kin san dat gia. Can h¢ ¢6 nam phong ngn. Phong ngu chinh rong c6 budng tam la phong Neelima,
phong me ¢6 la phong rong thir nhi. Theo nhu t61 bi€t, Neelima khong ¢6 ngudi than nao khac.

Phong Neelima 1a phong dep nhét trong can ho. N6 ¢6 mot cai givong ngu khong 16 trai khin nhung
duoc ké o chinh gitra phong. Tuong phong duoc 6p kinh nén ban c6 thé thay hinh 4nh cta chinh minh
duoc phan chiéu qua ca nghin tAm _guong nho xiu. C6 mdt cai ban trang diém chat day nudc hoa va
nhirng chai my phim. Canh ban phan 1a chiéc ti vi Sony 29 inch, mot dau VCR va mot dau VCD doi
méi nhit. Mot bd dén chum dét tién treo trén tran. Mot may diéu hoa nhiét d6 ém nhu ru gilr cho can
phong mat mé dén thu vi. Nhitng ngin ké bang kinh ké sat tuong chat dy clp va giai thudng di loai.



Co6 mot cai ké bang kinh khac chat day tap chi dién anh cii. TAt ca nhirng cudn tap chi d6 déu c6 anh
Neelima Kumari trén trang bia. Nhin tat ca nhirng thir d6 t61 cam thay minh that vinh dy dugc lam viée
trong can ho cta c6. O thoi hoang kim, ¢6 chac han phai la nit dién vién noi tiéng nhat An DJ.

Me Neelima 1a mot nguoi that sy kho va. Mac dau da gﬁn tam muoi, ba éy c6 sinh luc ctia mot nguoi
bén muroi tudi va luc ndo ciing theo sat toi. Toi 1a ngudi gitp viée duy nhat 1am viéc tron thoi gian &
nha d6. C6 mdt phu nit Ba la mén ngudi Maharashtria d¢én nu bira tdi va rira bat dia, con mot ngudi
hau gai lam viéc ban thoi gian dam duong viéc giat gitl. To1 lam tit ca nhitng viéc khac. Toi lau byi va
quet don, to1 1a quan 40 va chuan bi bira tra t6i, t6i lam nhirng viéc vat 0 bén ngoai, mua bao va thanh
toan tit ca hoa don sinh hoat. Nhung me ciia Neelima ching bao gid hai long cho du toi kinh can goi
ba 4y 1a “Maaji”. “Ram, ciu chua mang sita cho t6i,” ba ay noi. “Ram, cdu chua 13 khin trai giuong
clia t6i... Ram, cau chua lau sach bui trong phong nay... Ram, c4u lai 1ang phi thoi gian roi ddy... Ram,
cau chua dun néng tra cho t61.” P61 khi t61 buc minh trudc sy xoi moéi lién tuc cua ba éy dén ndi chi
mudn bing miéng ba Ay lai.

Mic dau Neelima nhjéu luc cling hay cham biém, nhung ¢6 khong khét khe 1am. C6 mudn ti trd thanh
ngudi gitp viée séng ludn tai d6. Trong can ho ay co thira phong tréng ma t6i ¢ thé ¢, nhung me cod
khong cho phép “dan 6ng” song trong nha. Vay nén to1 bl day dén mot khu chawl & Ghatkopar va hang
ngay phai di tr do dén can ho cua co. CO tra tién thué phong cho t61 ¢ khu chawl. O mot goc do nao
d6, viéc 4y ciing tién cho t6i, bai vi Salim c6 thé séng cting phong véi t6i.

T6i di mua sam v&i Neelima. Co khong c6 xe hoi nén ching tdi bat taxi. Toi khong thich di ra ngoai
cung cd. C6 chi mua my pham hodc quan 4o va té1 phai xach nhiing chiéc tii ning trinh trich cua co.
Co chang bao gio t61 McDonald hay Pizza Hut. Va ¢6 ching, chang bao gid, mua cho t61 thir gi.

Ho6m nay ching t0i dang ¢ khu Cuff Parade, trong mot ctra hi¢u ban sari dit tién. Trong hon hai tleng
dong ho chiing toi d3 xem hang tram tAm sari, roi ¢ mua ba tim véi gia nim muoi nghin rupi, gan
bang tién cong hai ndm cua t61. Khi ching t61 budce ra khoi phong trung bay co diéu hoa nhiét do, mot
nhém nit sinh mic déng phuc di tdi chd o ay. Ho trong rat phan khich.

“Xin 101, ¢6 phai co6 1a nit dien vién Neelima Kumari khong a?” mot nguoi trong nhom hoi.
“Phai,” Neelima noi, trong c6 vé kha vui.

“Théy chua,” cd gai d6 kéu 18én vai cac ban cia minh. “T& ¢ ndi véi cac cu rang co Ay 1a Neelima
ma.” Roi ¢b nir sinh lai quay sang chung t61. “Neelimaji, ching chau la nhirng fan cudng nhiét cua co.
Giap duoc cb giéng nhu mot gide mo trd thanh hién thuc vay. Chung chau khong mang theo s lwu chit
ky, nhung xin ¢ vui long ky tén 1€n v bai tap cua ching chau dugce khong a?”



“Tat nhién, rat san long,” Neelima noi va lay but tir trong vi xach tay. Tung nguoi tirng ngudi mot, cac
c0 gai dua tp vO cua minh ra, tréng co veé hét strc hai 10ng. Neelima hoi tén tirng ¢6 r61 nguéch ngoac
viét, “Tang Ritu voi long yéu mén. Neelima.” “Tang Indu voi long yéu mén. Neelima.” “Tang Malti
v6i 10ng yéu mén. Neelima.” “Ting Roshni voi 1ong yéu mén. Neelima.” Cac c6 gai doc nhirng chir dé
tang va kéu ré 1én vi vui sudng.

Neelima rd rang so6i noi hin 18n trudce sy ninh hot nay. Pay 1a 1an dau tién t6i thiy c6 ngudi nhin ra co
va to1 ngac nhién trudc tac dong cta diéu d6 d6i vai co. Dot nhién ¢b nhin toi bé“mg 4nh mét quan tam
trong khi t6i xach cai t(i mua hang nang triu, md hoi mo ké nhé nhai dudi cai nong. “Ram, chic gio
cau cam théy d6i rdi. Pi ndo, di dn kem thdi,” ¢b ndi. Toi kéu ré 18n vi vui sudng.

Thinh thoang Neelima noi cho t6i biét vé nghé thuat 1am phim. C6 Ay noi vdi toi vé cac ki thuat vién
tham gia dyng mot bo phim. “Nguoi ta clr twong mot bo phim duge dung chi nho cac dién vién va dao
dién. Ho khong biét dén hang nghin nguoi & hau truong ma néu khéng c6 su nd luc clia nhirng nguoi
d6 thi bo phim s& ching bao gio hoan thanh noi. Chi sau khi cac - ky thuat vién da hoan thanh phan viéce
ctia minh, dao dién moi co thé bung ngon tay ma ndi voi cac dién vién, ‘Anh sang, may quay, dién!’”
Cb nbi cho t6i biét vé nhitng ngudi chuin bi san khiu, trang phuc, anh sang va phy trach trang diém,
nhitng ngudi dong thé va nhitng nguoi giup viéc vat cho dién vién.

Sau d6 ¢6 day cho t6i biét vé cac thé loai. “T6i ghét nhitng bd phim san xuat thdi nay, trong d6 ngudi
ta ¢6 nhoi nhét hét moi thir - bi, hai, hanh dong, kich mé 16. Khong. Mot bd phim hay phai trung thanh
voi thé loai cua né. Ngay trudc t61 ludén chon lya can thin nhirng b0 phim minh s€ tham gia, sau khi da
hiéu day du y nghia cua cau chuyén va né doi hoi gi ¢ t6i. Cau s& khong bao gid bit gip toi dang hat
ho nhdy mua trong mot canh roi sau hai cudn phim lai dang hap héi. Khong dau, Ram. Mot nhan vat
phai nhit quan. Gidng nhu mot hoa si 16n dugc nhan ra qua phong cach c6 mot khong hai, mot dién
vién s& dugc biét dén nho su hop vai doc nhit vo nhi cia minh. Mot thé loai cta riéng minh. Mot nghé
sT 16n khong phai 14 ngudi chi don thuin pht hop voi mot thé loai phim ma 13 ngudi dinh nghia cho
thé loai d6. Cau da doc bai phé binh by phim moi MGéi quan hé cia trdi tim trén to Thoi bdo An P
chwa? Nha phé binh viét rang nit dién vién Pooja di 1am hong hoan toan canh chét. ‘Téi udc gi
Neelima Kumari tha vai trong b phim nay dé d6i xtr cong bang véi nhan vat. Cac nit dién vién tré
ngay nay nén hoc thu thuat dién xuat tir nhitng huyén thoai nhur ¢d.” T6i thuc sy sung sudng khi doc 10i
binh d6. Puogc néu ra nhu mot tim guong, nhu vi du mau nmuc vé mot thé loai, 13 su ca tung tot bac ma
mot dién vién c6 thé nhan dugc. Toi s& cho dong khung bai phé binh d6.”

“Vay phong cich doc nhat vo nhi ctia c6 1a gi?”

CO6 mim cuoi. “To61 biet cau con qua nho nén khong biét Neelima Kumari dugc ménh danh 1a Nix
hoang Phim Bi kich ctia An D9. Vao day, to1 s€ cho cau xem cai nay.”

C6 dan t6i vao phong ngll va md mot cai ti bang kim loai. Mat t6i gan nhu roi ra khoi trong vi céi ti



dé chaa day nhirng cudn bing video. “Cau cd biét tat ca nhitng cudn bing nay 13 nhitng bo phim toi da
tham gia dién xuat khong?”

“That u? Vay & ddy c6 bao nhiéu cudn bing a?”

“MOot tram muoi bén. D6 14 s6 phim toi d3 dong trong subt hai muoi nim sy nghiép ctia minh.” C6 chi
vao hang thir nhat. “Pay 1a nhitng bo phim dau tién cua t61. Phan 16n 1a nhitng by phim hai vui nhon.
To1 chac cau biét phim hai la gi, ding khong?”

T6i sét sang gat dau. “Biét a. Gidng nhu nhitng bd phim c¢6 Govinda déng.”

Neelima chi vao hang thir hai. “Pay la nhiing b phim thudc giai doan gitra sy nghiép cua toi. Hﬁu hét
1a phim gia dinh. Nhung t61 cting tham gia trong b phim hoi hop ly ky ndi tiéng Tén cua ké giét nguoi
va b phim kinh di kinh dién Ba mwoi nam sau.”

Cudi cung ¢6 chi vao bén hang con lai. “Va tat ca nhitng bing nay 1a phim bi kich. Cau c6 thiy hang
tram giai thuong va cip ma t6i da doat dugc trong nhitng nim 4y khong? Hau hét nhitng giai thudong do
duoc trao cho nhitng bd phim thudc thé loai ndy. Pay 1a bo phim wa thich nhat cua t6i.” Co6 gb nhe 1én
mot cudn bang. Toi doc nhin cta nd. Trén d6 ghi Mumtaz Mahal. “Pay 1a b phim ma trong d6 t6i da
dong mot vai dién dé doi, vai nguo1 vo Mumtaz Mahal cua Hoang dé Shahjahan. Tham chi t61 con
nhan duoc giai thuong qudc gia cho dién xuat cia minh. Cu nhin thdy chiéc cup ¢ chinh gitta khong?
T6i d3 nhan né tir tay thu tudng An Do day.”

“Vay, thua 0, d6 1a vai 16n nhat c6 tirng dong phai khong a?”

Co tho dai. “Do 1a mot vai hay, khong nghi ngo' gi, chira dung rat nhiéu cam xuc, nhung t6i cam thay
minh van chua c6 duoc vai dién 16n nhat trong doi.”

Me cuia Neelima khong duoc khoe. Ba ay ho va kéu rén rat nhiéu. Thoi phan nan ché bai ctia ba Ay trd
nén khong thé ndo chiu dung ndi. Ba ay ludn miéng ca cim vé diéu kién strc khoe cua minh va ngay ca
Neelima ba y ciing khong tha, lién tyc nhic nhd c6 vé cac bon phan ddi v6i nguoi dd mang co dén
v6i thé gigi nay. Toi nghi Neelima d3 bat dau kho chiu. Ngoai cac viée 14t vat khac cta minh, gior toi
phai danh nira ngiy di mua thubc cho Maaji, r6i sau d6 phai dam bao ba ay udng dung gio du cac loai
thudc vién nén, vién con nhong va thuée nude.

Khong khi trong cin ho nédo nhiét han 1én. Tbi nay kénh truyén hinh qudc gia Doordarshan s& phat song
bo phim cta Neelima mang t€n Nguoi vor cuoi cung. Day la mot trong nhitng phim bi kich noi tiéng
clia cO va ¢d muon tat ca ching toi cling xem v&i cd & phong khach. Tam gid toi chung toi tip trung



trudc man hinh ti vi. Nguoi dau bép, co hau gai va t6i ngdi trén tham con Maaji ngdi twa dau trén sofa
canh Neelima. B phim bat dau. T61 khong thyc sy thich phim nay. N6 noi vé mot gia dinh trung luu
ngheo dang phai duong dau véi rat nhiéu van dé. Trong phim tran ngip tleng khoc 16c va than van. Lai
thém co man 1a tiéng rén ri lam nen cua Maaji. Bo phim phoi bay cudc song mot cach qua tran trui.
T6i thay that nuc cuoi khi san xuat ra mdt bd phim nhur thé. Xem phim 1am quai gi néu nhu ban c6 thé
thiy nguot thie viée thue tir nha hang x6m ¢ ngay bén kia duong? Méc dau vay, Neelima trong phim
tréng rat tré trung xinh dep va dién Xuat thuc su hay. Qua 1a mdt cam giac ky la khi xem mdt by phim
va dugc thiy dién vién chinh cua né ngdi ngay sau ban. Toi khong biét c6 cam thiy nhu thé nao khi co
nhin thiy chinh minh trén man anh. Liéu ¢6 c¢6 nhd dén nhitg ngudi phy viée, nghé si hoa trang, k§
thudt vién 4nh sang, nhirng nguoi ghi Am 1am viéc phia sau san khdu khong?

Trong phim Neelima chét sau khi thuc hién mot bai dién thuyét vo cung xic dong. Bo phim két thic
ngay sau khi c6 chét. Ching t61 dung day duoi chan duoi tay. Khi dé t61 nhan thay Neelima dang khoc.
“Thua c6,” t61 lo lang hoi, “co chuyén gi vay a? Sao c6 khoc?”

“Khong sao dau, Ram. Toi chi thiy thuong cho nhin vat trong phim théi. Thay chua, gio toi cudi day
nay.”

“Lam thé ndo ma cac dién vién nhu c6 mdi phut trude con cudi phat sau da khoc ngay duoc a?”

“Dbé la phém chét ctia mot nghé si 1on. Cau co biét tai sao nguoi ta goi to1 1a Nt hoang Phim Bi kich
khong?”

“Tai sao, thua c6?”

“Boi vi trong phim t6i dong, chua bao gid t6i phai sir dung glycerine dé 1am minh chay nudc mat. Toi
c6 thé ro1 nudc mat tuy y.”

“Nhu vay thi co gi ghé gdm chit? T61 cling chang bao gid can glycerine d€ lam minh chay nudc mat,”
to1 no1 v4i co hau gai khi Neelima da ¢ ngoai tam nghe.

Cang nhin Neelima, t01 cang hiéu tai sao ¢6 lai duoc go1 1a Nit hoang Phim Bi1 kich. C6 mot vé u sau
tham kin vAy quanh cd. Tham chi trong nu cudi cta o i ciing do ra ddu hiéu ctia ndi budn. Toi to mo
vé quéa khtr ctia co, tu hoi tai sao co chua bao gid két hon. C6 dudng nhu khong ¢6 ban be dich thye.
Nhung thi thoang c¢6 ra khoi nha va dén khuya moi trd vé. Toi ty hoi khong blet cO gap go ai. Toi
khong cho rang d¢ 1a ban trai hodc mot nguoi tinh boi vi c6 chua bao gio tro veé voi vé mét rang rG.
C6 ludn vé nha v6i bo dang phd phac va chan nan roi di thang vé phong ngi. Pay 1a mdt bi an ma toi
mubn kham phé tn gdc ré.



Toi cling td mo vé ndi 4m anh ctia ¢ d6i voi sic dep. Sic dep hinh thé. Co 13 ngudi xinh dep, vy ma
van danh hang gid dé trang diém va chai chudt trudc guong. Ban trang diém cua co la liét cac 1o kem.
Mot hom t6i thir doc cac nhan mac cia chung. Co nhitng 1o kem chéng nép nhin, kem lam tan md thira,
my pham chéng 130 hoa. Co kem lam sang da, kem chdng 130 hoa chira hydrat, kem dudng da ban dém
va cac loai gel 1am sin da. Phong tim cta co day chat nhitng loai dau tim va xa bong c6 mui rét la,
nhirng cai mit na duoc cho 13 gitip ban trong tré trung. Trong ta thude, thudc cua cb 4y nhiéu ching
kém gi thudc cho Maaji. C6 nhitng loai hooc mén ting truéng va kem lam cho nguc sin chic, dugc
pham chira melatonin va cac loai dugc phadm chdng 6 xy hoa.

Cudi cung, mdt hom t61 nd1 voi co, “Thua ¢d, néu khong phién c¢6 ¢éd thé cho chau hoi, tai sao c6 can
nhiéu do trang diém thé nay a? Gid cb c6 di dién nira dau.”

C6 4y nhin vao mat t6i. “Nhiing ngudi hoat dong trong nganh dién anh ching toi da trd nén rat phu
phiém. Chiing t6i quen nhin thdy minh khi d3 trang diém dén ndi khéng du can dam nhin vao guong va
thdy khudn mit that ciia minh. Hiy nhd, da 1a dién vién thi ca doi 1a dién vién. Phim c6 thé két thic,
nhung vai dién van phai tiép tuc.”

T6i trr hoi khong biét ¢6 nodi diéu nay tir tin tAm can hay chi nhic lai 15i thoai trong bd phim nao do.
Hom nay mot diéu thuc su tuyét voi da xay ra. Maaji chét trong khi dang ngil. Tho tim nmuroi mdt tudi.

Neelima khoc mot chat, sau d6 bat tay vao thu xép cho dam tang. Ctr nhu thé toan b nganh cong
nghiép dién anh déu do dén can ho ctia co dé chia budn. Co ngdi trén sofa trong phong khach voi vé
chiu dyng, . quan sari trang va trang dlem qua loa. Toi nhan ra nhiéu ngudi trong s khach khua. Co cac
nam nit dién vién, dao dién, nha san xuat, ca si va nhac si. Phong khach dong nghit. Ti nghén c6 ngé
nhitng ngdi sao noi tiéng ma t6i da ngam hinh cua ho trén tap chi Starbust va da xem phim ho dong
trén man anh. T61 udc gi Salim c6 mat ¢ day cung toi. Nhung cau ay s& thit vong. Boi cac vi khach
trong khong gidng nhirng ngdi sao quyen rd ma chung to1 thay trén man anh. Ho khong trang diém va
khong mic nhitng bo dd hao nhoang. Tat ca ho déu mic do tring toat va ai trong ciing lanh ling 0 ril.
Tham chi ca nhitng ngudi ndi tiéng v6i phim hai.

T6i khong biét Neelima cam thdy thé ndo trudc cai chét ciia me c¢6 Ay. Nhung d6i voi t6i, sy tir gid coi
doi cua Maaji tya nhu tro gidi tri tha vi sau mt bd phim dang that vong.

Mot thang sau khi Maaji qua doi, Neelima dé nghi to1 lam nguoi giap viee song ngay tai nha co. Co
biét Salim song véi toi & khu chawl, vAy nén co tiép tuc tra tién thué phong cho Salim. T61 chuyén dén
cin ho cta cd. Nhung t6i khong duoc ¢ tai mdt trong bdn phong ngi bo tréng. Toi duge xép vao phong
la ui.



To6i dé y thiy sau cai chét cua Maaji, Neelima bat dau ra ngoai thuong xuyén hon, nhiéu 1an con khong
buon v€ nha buoi to1. Toi1 tin rang ¢6 dang hen ho véi ai do. Co 1€ s€ sdm c6 mot cudc hon nhan.

T61 bi danh thirc boi tiéng sot soat tir phong khach vong toi. Am thanh d6 khong 16 1am nhung cting du
dé khuay dong gidc ngt cua t6i. Toi dui mit va nhin chiéc dong hd bao thirc bén canh. Pong ho chi hai
gio ba muoi sang. Toi khong biét Neelima lam gi ma gio ndy con di lai trong cin hd. Dot nhién t6i
nhan ra c¢6 18 nguoi tinh cta ¢6 dén thim va t6i trd nén phan khich. T6i nhon chan roi khoi phong tién
vé phia phong khach.

Phong t6i den nhung c6 mot ngudi dan éng & d6. Anh ta khong giong mdt ngudi tinh. Anh ta deo mat
na mau den trum kin dau chi dé ho hai con mat. Tay trai anh ta cam mot chiéc bao tii mau den. Trong
tay phai cta anh ta 1a mot chiéc dén pin dang roi vao cai dau VCR. Anh ta nhanh chong rit cac day
cap dién ra, nhac cai VCR 1én bo vao bao tai. Toi biét anh ta khong phai mot nguoi tinh. Anh ta 13 tén
trom. Va to1 thét 1én. Do 1a mot tiéng thét x¢ tai, tra nhu mot vién dan pha vo su tinh lang ctia dém. N6
danh thirc Neelima Kumari, khién c6 voi chay dén phong khach. N6 1am cho tén trém hoan toan bbi
roi, budng roi ca cai bao tai 1an chiéc dén pin va dua hai tay bit tai. Va nd 1am v& burc twong thay tinh
duoc dat mot cach khéo 1€o trén mat ta t1 vi.

“Co chuyén gi vay?” Neelima hon hén hoi. C6 bat den phong khach 1én. ROi ¢6 nhin thay tén trom va
cling bat ra mot tiéng thét. Pén luc nay thi tén trom gan nhu di diéc dic. Ga quy sup xubng van xin
chiing t6i. “Xin cd, toi khong phai ké trom. Toi chi dén xem nha c6 thoi.”

“Ram, mang dién thoai t&1 day cho t61. To1 s€ goi canh sat ngay 1ap tirc,” Neelima bao t61. T61 nhanh
nhau chay di 1ay cho ¢6 chiéc di¢n thoai khong day.

Tén trdm 10t mat na ra. Ga 1a mot nguo1 dan ong tré cd6 chom rau dé. “Xin co, xin dung goi canh sat,
to1 cau xin cd. To1 khong phai ké trom. To1 1a sinh vién nam cudi tai trudong St Xavier. To1 1a mot
trong nhitng fan cudng nhi¢t nhat cua c¢6. To61 dén nha c6 chi dé xem c6 song nhu thé nao thoi.”

T6i nhan thiy Neelima rd rang diu han di khi nghe n6i dén ngudi him md. “Pung nghe gi, thua co,”
to1 canh bdo co. “Ga 1a mot tén trom. Néu l1a ngud1 ham md thi tai sao ga lai lay chiéc VCR cua chung
ta?”

“Tbi s& ndi cho co biét tai sao, Neelimaji a. T6i dd mua moi cudn bang ghi nhitng b phim ¢ ¢6 thi
vai. 114 cudn ca thay. Ngay ndo tdi cling xem it nhit mot bd phim cta c6. Do bi st dung nhiéu, chiéc
VCR cua t6i thanh ra truc trac. T61 phai dem n6 di sta. Nhung t61 khong thé chiu dung ndi mot ngay
tr61 qua ma khong xem bo phim nao cua c6. Vay nén t61 nghi to1 s& 14y mot trong nhirng dau VCR cua
6. Xem phim bang cai VCR ctia ¢6 s& lam cho trai nghiém tré nén dang nhé hon nhiéu. To6i dinh khi
ndo dau VCR ciia t6i sira xong, t6i s& dem tra lai cai ctia cd. Xin hdy tin t6i, thua c6. Toi xin 1dy nguoi
cha d3 khuAt ctia t6i ra ma thé rang t6i khong hé n6i dbi.”



“Tat ca déu la doi tra, thua co6,” t01 kéu 1é€n. “Co nén goi canh sat.”

“Khong, Ram,” Neelima noi. “Trudc tién hay dé t6i kiém tra xem c6 dung nguoi nay da noi that hay
khong. Néu di xem tat ca 114 bo phim cua t6i thi anh ta ¢ thé tra 101 dugce mot s6 cau hoi. OK, anh
nay, hily noi cho toi biét toi di dong vai mot co gai nong thon tén 1a Chandni trong phim nao?”

“Lam sao t6i c6 thé quén bo phim d6 dugc chir, Neelima? Do 1a mot trong nhitng bo phim yeu thich
cua to1. bo 1a phim Vé lang, dung khong?”

“Pung. Nhung cau hoi d6 qua dé. Hiy cho t6i biét t6i di nhan duoc giai thuong Filmfare vao nim
1982 cho bo phimnao?”

“Cau d6 tham chi con d& hon. Cho phim Pém t4i, tat nhién.”
“Chao 0i, anh n6i diing. OK, hiy cho t6i biét t6i da dién cting Manoj Kumar trong bo phim nio?”
“P6 1a mot bd phim ai qubc, phim Tiéng goi ciia t6 quoc.”

“Q, anh cling xem c4 phim d6 co a?”

“Neelima, t61 da ndi véi ¢ roi, to1 1a fan duong thoi cudng nhi€t nhat cua ¢6. Hay cho t61 biét, tai sao
cO lai dong y nhan vai dién ré tién trong phim 7inh yéu vinh ciru? To61 ludn nghi dao dién da sir dung
co khong diing mire.”

“Anh hoi vé phim Tinh yéu vinh ciru quéa 1a dang ngac nhién. Toi ciing cam thiy dang 1& minh khong
nén dong vai do. Tat ca sy ngoi khen trudc thanh cong cua by phim d6 déu don vé Sharmila, con toi
thi bi do1 xur bat cong.”

“Nhung c6 tht tuyét vo1 trong Mira 6 Bombay. To1 nghi canh doc thoai ma c6 thé hién & ngodi dén sau
khi cha c6 chét 1a canh dang nh¢ nhat phim. C6 dang ra phai duoc nhén giai Filmfare cho b phim do,
nhung thay vao day c6 lai dugc nhan giai thuong nay cho phim Pan ba.”

“Dung vay. Néu phai lya chon gitta Dan ba va Mwa o Bombay thi t61 s€ chon bo phim thir hai. Toi
phai néi rang anh biét rat nhidu vé cac bd phim cua t6i. Tén anh 13 gi?”

“Tén t6i 12 Ranjeet Mistry. Toi hai muoi bon tudi. T6i ludn mudn hoi c6 vé Mumtaz Mahal, bd phim



ma tOi cho la hay nhat tir trude dén gio. Vé canh sinh no, khi c6 dang hap héi con ong Dileep, nguoi
dong vai vua, ngdi bén giudng cd, cd di yéu cau ong ay hira V01 co mot diéu, roi ¢ thdo chiéc vong
deo tay bang vang ciia co ra - nhung cd khong dua n6 cho ong ay. Tai sao co lam thé?”

“That dang ngac nhién. Anh da cha ¥ dén nhitng chi tiét nho nhét ctia bo phim d6. Toi s& ndi cho anh
biét cau tra 10i. Nhung sao anh lai ngdi dudi dat nhi? Lai day, ngdi trén cai sofa niy di. Con Ram kia,
ciu cam dién thoai dung d6 1am g ha? Cau khong thdy nha chung ta c6 khach sao? i 1ay hai tach tra
va mot it banh quy di. Dé t6i ké cho cau nghe, khi Mumtaz Mahal duwoc quan niém...”

Luc to1 quay lai voi hai tach tra, Neelima va tén trom dang cu61 dua véi nhau nhu hai nguoi ban lau
ngay gap lai. Toi lac dau hoai nghi. Nguoi1 dan 6ng ndy dén lay trom do cua ¢, ay vay ma chi vi ga da
xem mdt vai bo phim cua ¢6 ma ¢ moi ga an banh quy va udng tra.

Nhitng gi bat dau 1a mot phim hoi hop ly ky lai hoa ra 13 mot phim gia dinh.

Mot t6i ¢ goi t6i. “Ram, ngdy mai t6i mudn cau chuyén ra khu chawl. Chi mot ngay thoi. Toi can chut
riéng tu trong nha.”

“Nhung tai sao, thua c6?”
“DPung hoi,” ¢6 2y no1 bang giong cau gat. “Car lam nhu t61 bao.”

Trong ba thang tiép theo c6 ra 1énh cho tdi nhur thé ba 1an. T6i biét trong luc t6i khong co mit, ¢o tiép
ngudi tinh ctia co tai nha va khéng mudn i biét. VAy nén lan tiép theo khi cd bao t6i ¢ lai Ghatkopar
hom sau hiy vé, t6i khong hoan toan tuan lénh co. Téi t6i dén Ghatkopar, nhung thay vi vé nha vao bay
gio sang hom sau, t0i trd vé lic nim gid va luon 1o bén ngoai cin hd. Qua dung nhu du doan, sau gio
sang canh ctra bat mo' va mot nguo1 dan 6ng budce ra. Anh ta cao, khuon mat co ve tir t&, nhung doi mat
d6 ngau va mai toc bu xu 1am hong hét ca dién mao cua anh ta. Anh ta mic quan bo mau xanh da troi
va 40 so mi tring. Anh ta cAm mot xap tién va mot diéu thudc dang chay trong tay trai, xoay xoay chim
chia khoa xe gita cac ngon tay. Anh ta tréng c6 vé quen quen nhung t6i khong thé nhd ndi anh ta 12 ai.
Anh ta thim chi khong liéc nhin t6i 14y mot 1an trude khi budc xudng cau thang dan téi ting mot. Cho
dén bay gid sang toi méi vao nha.

T6i trai qua ca sdc dau tién khi nhin thay tinh trang phong khach. Mau thude 14 va tan thube rong rc
khap noi. Mot cai lyup nam & giira ban canh mot chai whisky rong khong. Pau phong roi vai khap mat
tham. Mui ruou nong nic khip phong.

Ct soc thir hai xay ra khi toi nhin thdy Neelima Kumari. C6 bj bam tim khap mit va mot bén mat thAm



den. “Troi oi, thua cd, chuyén gi xay ra véi co thé nay?” t6i kéu 1én.
“Khong ¢6 chuyén gi dau, Ram. Toi bi trugt khoi giwdng va bi thwong. Khong co6 gi dang lo dau.”

T6i biét ¢ ay noi doi. Nguoi dan ong toi nhin thay di ra khoi can ho da 1am chuyén nay voi co. Va
doi lai, c6 da cho han ta thuoc 14, whisky va tién. To1 cam thay dau don va gian ditr, cam thay minh bat
luc khong thé bao vé cho co.

Tir hom d6 mot sy thay ddi kho nhan thiy da xay ra véi Neelima. Co trd nén nhut nhat va séng thu
minh. To1 nghi c6 bat dau uong whisky béi to1 thudong ngiri thay mui rugu trong hot thé cua co.

Mot budi sang toi lai thiy mot bén mit c6 thim den va trén canh tay c6 mot vét bong thube 14. Toi
khong chiu noi nira. “Thua co, nhin thay ¢6 trong tinh trang nay chau cam thay rat buon. Ai lam chuyén
nay vdi c6?” 61 hoi co.

Co co thé da noi, “khong phai viéc cua cau,” nhung sang hom do co rat tram ngam. “Cau biét day,
Ram, c6 nguoi ndi rang tha yéu dé roi mit mat con hon chang bao gio yéu. Nhleu 1an t6i tur hoi khong
biét c6 dung nhu vay hay khong. To1 cling dé yéu. Toi khong biét minh d3 mAt mat hay chua, nhung to1
d3 phai nhin rat nhiéu dau kho. C6 mot ngudi dan ong trong doi t6i. C6 lac tdi nghi anh dy yéu toi. C6
lac t6i nghi anh 4y cim ghét toi. Anh Ay tra tAn t6i mot cach tir tir, ting ti ting ti mot.”

“Vay tai sao co khong bo anh ta?”” t61 kéu 1én.

“Khong don gian nhu vay dau. Tham chi trong dau kho ciing ¢ thii vi. Mot cam gidc dé mé ngot ngao.
Thinh thoang ti cam thdy néu dau kho ¢6 the ngot ngao dén the, thi cai chét s& tha vi biét nhuong no.
Khi anh ay tra tan t6i bang mau thudc 14 hat do, t6i khong muon thét 1én. Toi mudn doc nhitng 101 thoai
dang nho trong phim Han ba. Canh cai chét. “Oi cudc song, ngudi hay thay d6i 1am sao. Chinh cai
chét moi 1a nguoi tinh dich thyc ciia ta, ngudi ban chung thily cua ta. Hay dén ddy, hdi cai chét, hay
6m ta trong tay ngudi, hiy thim thi vao tai ta thir Am thanh ngot ngdo ctia su im ling, va hiy dua ta t6i
XU sO cua tinh yéu vinh ctru.” ”

“Nhung do chi 1a phim thoi, thua ¢6,” t61 cau xin cO.

“Suyt! Cau da quén nhiing gi to1 ting noi, rang da 1a dién vién thi ca doi 1a dién vién sao? Ché quén
rang t6i s& mai mii duoc biét dén nhu Nit hoang Phim Bi kich. Va 61 khong tr¢' thanh nit hoang phim
bi chi nho doc 18n nhitng 101 thoai ma bién kich giao cho. Toi song cugc doi cac nhan vat cua minh.
Ghalib khong tr¢' thanh nha tho bi kich vi dai chi nho viét dugc may dong trong mot cudn sach. Khong.
Ta phai cam giac dugc ndi dau, phai trai nghiém nd, phai sdng véi nd trong cudc song hang ngiy thi ta



méi c6 thé trd thanh mot nir hoang bi kich.”

“Néu day 1a tiéu chuan thi chau c6 thé trd thanh vua bi kich u?” T6i hoi, tron xoe doi mit ngdy tho cua
mot dura tré muo1 hai tuoi.

Co khong tra 101.

Neelima dang tra 101 phong van cua phong vién tap chi Starburst trong phong khach. T61 mang vao
mot khay gulab jamuns va banh goi.

“OK, Neelima, ching ta dd n6i vé qua khir, gio hiy quay vé hién tai. Tai sao chi lai tor bo nghiép
dién?” To6i chdm cha theo ddi trong khi ¢6 phong vién min mé chiéc may ghi am. Co a ay con kha tre,
xinh dep rang r& v6i nudc da trang tréo va mai toc den dai chim vai. C6 4y mic mot chiéc quan den
lich su cung 40 kurti in hoa va di gidy mém cao got mau den.

“Bo1 vi ho khong con san xuat nhitng b phim nhu trudc kia nira. Niém dam mé, sy tan tyy da bién mat
r01 Dién vién ngiy nay khong khac gi nhitng san pham duoc san xuit theo day chuyen nguol nay
giong y hét nguoi khic, néi 10i thoai nhu nhitng con vet. Khong c6 chiéu sau. Mdi lan chung to1 chi
lam mot bo phim. Gid t61 thay cac dién vién chay s6 ba bo phim mdt ngay. That nuc cudi.” Neelima
dung tay ra dau.

“Q, xin thir 161 cho tdi, nhung t6i nghe ndi mot phan 1y do khién chi bo dién 14 bai chi khong duge moi
doéng vai nao.”

Su tirc gian bung bung trén mat c6. “Ai ndi vo1 ¢o diéu d6? Déi tra hoan toan. Toi da dugc moi dong
mot s6 vai, nhung t6i tir chdi. Nhitng vai d6 khong du thuyét phuc. Va nhirng bo phim d6 khong hudng
vao dién vién nir chinh.”

“Chi muon noi rang chi khong dugc mo1 dong vai chinh nita ma chi 1a nhitng vai ba chi hoac ba co
N9
gia.

“Sao co dam xem thuong to1 va cong viéc cua to1 ha? To1 phai ndi rang ngay nay dén phong vién ciing
danh mit su lich thi¢p ro1. Co khong thiy giai thu’ong va nhiing chiéc chp xép hang trén gia kia sao?
C6 nghi t6i khong dién ma gianh duoc nhitng giai thuong do chic? Co nght 01 ¢ duge biét hiéu N
hoang Phim Bi kich chi nh¢ hat quanh nhiing cai cay giong nhu cac dién vién chinh hang xoang ngay
nay, nhitng ngudi trong khong khac gi vai phu dugc to diém sao?”

“Nhung... nhung chiing ta dau c6 no1 vé su nghiép qua khir cia chi...”



“T61 biet chinh xac c6 dang noi ve di€u gi. Moi ¢6 ra khoi day ngay lap tirc. Ram, dan quy c6 nay ra
ngoai va dung bao gid md ctra cho ¢6 ta vao nha nira.” C6 ay dung day va dung dung bo ra khoi
phong. T61 tién c6 phong vién dang bdi rdi ra cura.

To1 khong tai nao xac dinh dugc day la phim hai, phim tam Iy hay phim bi.

Trong cin ho ctia Neelima cé nhiéu birc anh dugc dong khung. Nhung tat ca déu 1a anh chup co.
Neelima dang nhan giai thudng nio do, Neelima dang cit bang khanh thanh, Neelima dang theo di
mot tiét muc biéu dién, Neelima dang trao giai thuong. Khong c6 anh bat ky ngoi sao dién anh nao
khac, trir hai birc dugc dong khung trong phong ngu cua ¢6. D6 1a anh chup hai phu nir xinh dep, mot 1a
nguoi da trang, mot 12 ngudi An P9.

“Nhiing phu nit nay 1a ai a?” mot hom t61 hoi co.

“Nguoi ¢ bén trai 1a Marilyn Monroe con ngudi & bén phai 1a Madhubala.”
“Ho la a1 a?”

“Ca hai déu 1a nhitng nit dién vién ndi tiéng da qua doi khi con tré.”

“Tat sao cO gitt anh cua ho?”

“Boi vi t6i cling mudn chét tré. Toi khong mudn chét trong vé gia cdi tidu tuy. Ciu d3 nhin thay anh
Shakeela trén to Film Digest tuAn ndy chua? Ba Ay 1a mot dién vién dién anh ndi tiéng vao nhitng nim
nim muoi va gio chic phai chin muoi tudi roi. Trong ba Ay moi gia va khd héo 1am sao. Va dé chinh
1 hinh 4nh ma moi ngudi s& nhé ve ba dy sau khi ba ay chét. Gia, nhian nheo va ticu tuy. Nhung moi
nguot s€ luén nho dén Marilyn Monroe va Madhubala v6i ve tre trung boi vi ho chét tré. Hinh anh
cudi cung ma moi nguoi luu gilr Ve ta chinh 1 hinh anh khi ta chét. Giong nhu Madhubala, t6i muon
dé lai phia sau mot hinh anh cuta sac dep va su tre trung nguyen ven, cua sy duyén dang va quyen rli
vinh ctru. T61 khong mudn chét khi chin muoi tudi. Nhiéu lic 61 udc gia nhu t6i c6 thé ding tit ca
nhirng chiéc dong hod trén thé gidi ndy lai, dap v& moi chiéc gwong va 1am dong bang khuén mit tré
trung cua minh dung lac.”

Mot ndi budn la lung lan toa khap nguoi toi khi toi nghe nhitng 161 nay. O mot goc dd nao do, Neelima
13 mot nguoi md coi, g10ng nhu t61. Nhung khong giong t61, 6 c¢6 mét gia dinh 16n - ngudi hdm mo
clia ¢O, cac nha san xuat va cac dao dién. Va co san sang hy sinh tt ca vi loi ich ctia ho. Pé ho c6 thé
mai mai nhd c6 1a mot phu nit tré trung.



Lan dau tién t61 cam thay may man vi minh khong phai ngdi sao dién anh.

Mot nha san xuat phim ndi tiéng s& dén nha co. Neelima rat phan khdi. C6 tin rang 6ng ta s& moi co
dong phim va mdt 1an nita c6 s€ lai dugc ding trudc may quay. Co danh ca ngay dé trang diém va thir
nhirng bo do khac nhau.

Nha san xuat dén vao budi t6i. Ong ta thip, hoi dau va bung phé. To6i duoc sai mang gulab jamuns,
banh gbi va nudc giai khat vao.

“ .. mot vai tuyét voi danh cho c6, Neelima a,” nha san xuat ndi. “Toi ludn 1a mdt trong nhitng ngudi
hiam mo cudng nhiét nhit ctia c6. Toi dd xem phim Pan ba muoi 1am l1an. Cai canh chét d6. Oi, chao
61, xem canh ay t6i co thé chét di duoc. D6 1a 1y do t6i quyét tim kéo ¢6 ra khoi cudc sdng an dat. Bo
phim ndy, bo phim ma t6i da 16i kéo dugc mot dao dién hang dau tham gia, 1a mgt bo phim léy phu nir
lam trung tAm. T61 mo1 c6 dong mot vai tuyet voi.”

“Ong d4 ky hop dong v4i dao dién nao?”
“P6 1a Chimpu Dhawan.”
“Nhung chang phai ong ta 1a dao dién phim hai sa0?”

“Vay thi da sao? Du gi di nira, trong phim nay s€ c6 nhirng tinh hubng hai huée. Cac vai chinh t6i da
ky v&1 Shahrukh Khan va Tabu r61.”

“T6i khong hiéu. Ong d3 ky hop dong voi mot vai nit chinh roi. VAy ong s& c¢6 hai vai nit chinh u?”
“Khong, khong phai thé.”

“Vay Tabu s& dong vai nao?”

“C6 ay 1a dién vién chinh.”

“Vay ong moi to1 dong vai gi?”



“0, ¢6 khong hiéu u? Téi moi cd dong vai me cta Shahrukh Khan.”
Co 1ap tirc tong khtr nha san xuat d6 ra khoi nha minh.

Nha san xuat roi khoi nha, sui bot mép. “Po ché cai hu hong, my ta nghi gi ch? My vin mo tudng
dén vai nir chinh co day. Mu ta khong soi guong sao? Minh khong phan cho mu vai ba noi 1a con may
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day. Hum!
To61 nghi day 12 mot canh hai khé hay.

Nguoi tinh cua co lai té1. Nhung 1an nay moi chuyén tr¢ nén nghi€m trong hon. C6 ndm trén giuong
vO1 mot vet cat squ phia trén 10ng may bén trai va ma c¢6 sung vu. C6 ndi nang rat kho khan.

“Chung ta phai goi canh sat, thua cd, dé ho bat ké dang ghét d6,” t6i giuc co trong khi bdi thude md sat
trung vao vét thuong cho co.

“Khong, Ram a. To61 sé 6n thoi.”
“[t nhat c6 hdy cho chau biét tén ké d6.”

Co cuodi khan khan. “Lam thé thi ich gi cht? DPing lo, ngudi dan ong d6 s& khong bao gid dén day
nita. Cudi cung t6i ciing di chia tay anh ta. D6 13 1y do anh ta lam chuyén nay véi t6i. Néu anh ta quay
lai, t61 s€ phi nhd vao mit anh ta.”

“Va c6 s€ am tham chiu dung bao 1au nita? Hay nhin xem han da lam gi v61 khuon mat cua ¢6.”

“Pinh ménh ctia mdt nguoi dan ba 1a phai 4m tham chiu dung. Va nhitng gi anh ta da 1am voi khuon
mit cta t0i chang thAim vao dau so voi nhitng gi anh ta 1am v&i phan con lai cta co thé toi. Cau c6
thuc su mudn thay khong? Vay thi nhin day.” Co cdi cuc 4o va thao khuy 4o nguc ra. Lan dau tién
trong do1i t6i nhin thiy cip va tran cua mot phu nit. Cip va to, khé rung rung, thong xubéng nhur v clia
mot con bo cai. Toi sitng s6t 1ui lai khi nhin thay nhitng vét bong do diéu thudc 14 gay 1én trén khap
khudén nguc cd, trong nhu nhitng hd bom den ngom trén da thit tring tréo min mang cua cb. Toi oa
khoc.

Co cling khoc. “Toi1 khong muon song vai mot cai mat na nira. Toi da dung du cac cac loai mdt na, du
cac kiéu ho trg sac dep roi. Toi1 muon tr¢ thanh mét nguoi phu nit dich thuc du chi mot 1an trong doi.
Hay lai day voi ta, con trai,” ¢6 noi va kéo mat to1 vao nguc co.



To6i khong biét Neelima Kumari nghi gi khi ¢6 kéo t61 vao long minh. Khong biét c6 xem tdi nhur con
trai hay nhu nguoi tinh, khong biét c6 lam thé dé quén di ndi dau hay don gian chi dé kiém chut cam
gidc sung sudng ré tién. Nhung khi toi guc mat vao gitra hai bau v ctia ¢6, moi nhan thirc vé thé gidi
bén ngoai ngirng lai trong tri oc o1 va 1an dau tién toi cam thay nhu thé minh khong con la mot dura tre
mo cdi nira. Rang toi di co6 mot nguot me thue sy, mot nguoi me ma toi co thé nhin thay khuon mit, c6
thé cham vao da thit. VA vi nuc mit mian min cta t6i hoa tron vai md hoi va mui da thit ciia ¢6 trong
cai trai nghiém cam dong nhat cia cudc doi mudi ba nam cua to1. Moi dau don va khé cuc, moi su
xtc pham va nhyc nhd ma t61 da chiu dung trong ting ay nim bong tan di trong khoanh khic d6. Toi
mudn ding tt ca nhirng chiéc ddng hod trén thé gidi nay lai va mudn dong bang khoanh khic d6 mai
mai. Vi mic ddu qua ngin ngii nhung ngay ca trong khoang thoi gian ngan ngui d6 n6 dé tao ra mot
cam giac chan thyc ma khong sy dién xudt nao c6 thé mong tai tao dugc.

D6 1a 1y do t6i khong cO dinh nghia phan ny 14 mdt phim tim 1y, phim hoi hop ly ky hay phim bi. N6
vuot trén tat ca va trén bat ky thé loai nao.

Neelima va t6i khong bao gio nhic lai cai bu01 sang 4y. Sau do nhirng chuyén tung xay ra khong bao
gio con xay ra nira. Nhung ca hai ching t61 séng v4i nhan thire rang cudc séng clia ching toi da bién
ddi mot cach khong thé nao kéo lai duoc.

C6 mudn bo cai mit na ctia minh nhung khong da strc manh tinh than 1am nhu vay. Va c6 khong chiu
tiép nhan sy gitp d& cua toi. Pinh ménh khong thé tranh khéi ctia mot nit hoang phim bi kich tim chat
léy cO vo1 mot su thuc bach da duoc lam mdéi1 lai. Co tré nén chan nan hon. Co ué)ng ruou nhiéu dén
murc hdu nhu khéng con v thirc duoc vé thé gidi xung quanh nira. Co sa thai nguoi hau gai va nguoi
dau bép. Toi 1a nguoi giup viéc duy nhit con lai trong cin hd. Va réi ¢ chuan bi cho vai dién 16n
nhét cudc doi minh.

Neelima Kumari bao t6i xép tat ca nhitng cudn tap chi dién anh c6 anh ctia ¢6 thanh mot déng gon ghé.
Co tu sép xép moi chiéc cup va giai thuong cua minh, ddt nhirng chiéc cup bach kim & phia trudc,
tiép dén 1a cup vang va cip bac. C6 van tAm sari dat tién nhat va deo nhitng do trang strc dep nhat ctia
minh. C6 danh ba tiéng dong ho trude guong dé 1am cho khudn mit trong dep nhat tlr truoce dén nay.
Sau d6, c6 d6 tat ca my pham vao toilet. Co t&i ti thubc ném hét duoc pham hd tro séc dep di. Sau do
cd m& mdt cai lo chira nhitng vién thudc giam dau ma bac si di ké cho me cb. Toi khong biét co da
nubt bao nhiéu vién trong sé thudc ay.

Cudi cung c6 vao phong ngu, tra cudn bang phim Mumtaz Mahal vao dau VCR. C6 ngdi xudng giudng
va nhin nat “Play” trén chiéc diéu khién tir xa. B6 phim bt ddu chay trén man hinh ti vi. C6 bao t6i ra
cho mua rau va ngdi d6 doi.

Té6i hom d6 khi di cho Ve t6i nhin thay co trong hét nhu mdt nang dau méi xinh dep dang nam ngi trén
givong. Nhung khong can cham vao lan da lanh ngat ctia ¢6 t6i cling biét ¢ da chét. Trong tay ¢6 cam



mdt chiéc ctp. Trén chiéc ctp c6 ghi, “Giai thuéng Qudc gia danh cho Nit dién vién xuit sic nhat.
Trao tang Neelima Kumari cho vai dién ctia c6 trong phim Mumtaz Mahal, 1985.”

Nhitng gi t6i thiy trudc mat chi c6 thé duoc miéu ta 1a doan cao trao ctia mot bd phim tam 1.

T6i nhin céi xac ctia Neelima Kumari ma khong biét phai 1am gi. Diéu duy nhét t6i chic chin 1a t6i s&
khong goi canh sat. Ho hoan toan c¢6 kha nang quy trach nhi¢m cho t61 va bat to1 vi td1 giét ngudi. Vay
nén t61 lam di€u duy nhat hop logic. To1 bo chay to1 khu chawl & Ghatkopar.

“Sao cau lai t&1 day?” Salim hoi toi.
“Té ciing bi ¢6 chi dudi viée roi, gidng nhu chi hau gai va nguoi dau bép.”
“Chang minh s& 1am gi bay gio? Lam thé ndo ching minh tra tién phong & khu chawl nay dugc day?”

“Dung lo, co ay da tra tién thué phong cho hai thang t1 r61. Cho té1 lic do chac chan t& s€ tim dugc
viéc lam moi.”

M&i ngay séng & khu chawl t6i déu lo so mdt chiéc xe jeep gan dén dé nhip nhdy s& dén bat minh di,
nhung chiang c6 gi xay ra ca. Trén bao cling khong c6 tin tirc gi vé cai chét cia Neelima Kumari. Trong
thot gian do, to1 tim dugc viéc lam & xudng dic.

Mot thang sau ngudi ta phat hién ra thi thé ctia ¢d, va chi phat hién ra boi mot ngudi hang x6m phan
nan vé mui kho chiu. Vay 1a ho pha cira va vao nha. Ho khong tim thiy gi & phong khach va bén phong
ngt dau tién. Sau d6 ho phat hién ra mot xac chét dang thdi rita & phong ngii chinh. TAm sari trong con
mdi, nhitng d6 trang stc 1ap lanh, nhung khuén mit va than hinh cta ngudi chét thi da bién dang dén
muirc khong thé nhan dang dugc. Ho deo mit na trang réi mang cai xac ay di khoi d6 va ném chiéc clp
vao thung rac. Ho xac nhan dugc nhan dang cua c6 nho cac diu tich vé rang. Va khi phat hién ra co 1a
ai ho cong bo birc anh chyp thi thé thdi rira cta co trén trang nhat tat ca cac bao. “Neelima Kumari,
Nit hoang Phim Bi kich ndi tiéng trong qué khir, d3 tir van. Co bdn muoi tu tudi. Thi thé di bi bién
dang nghiém trong ctia c¢6 dugc phat hién tai nha riéng mot thang sau khi chét.”

G10 to1 goi su viéc nay la mot bi kich thyc su.

Smita bat ra mot tiéng thd dai. “Khong c6 gi dang ngac nhién khi cac ngdi sao dién anh déu loan than
kinh! Cau biét khong, t61 da xem Mumtaz Mahal va cling lubn mudn biét bi an dang sau chiéc vong
deo tay bang vang. To61 khong biét Neelima Kumari da ké gi véi tén trom.”



“That khong may, diéu d6 s€ van 1a mot bi an. Gio chiing ta s& noi vé Neelima Kumari hay t6i s& ké
cho c6 nghe diéu gi xay ra tiép theo trong chuong trinh tro choi truyén hinh d6?”

V6i vé mién cudng, Smita nhan nat “Play”.

Trong trudng quay c6 tiéng xon xao huyén nao. Chung t6i dang & giira gid giai lao dai. Nha san xuat
chuong trinh, mot nguoi dan 6ng cao rdo c6 mai téc dai giong nhu dan ba - hodc mot ngdi sao nhac
rock - dang ban hoi ¥ voi Prem Kumar & mot goc. Sau khi ong ta ro1 di, Prem Kumar ra hi¢u cho t61
lai gan.

“Nay, Thomas,” Prem Kumar no6i voi t01, “cau da choi t6t mot cach ky la trong chuong trinh nay. Cau
dang c6 mdt triéu rupi von liéng. Hay ndi cho t61 biét, cau dinh 1am gi bay gio?”

“Ong muon noi gi?”

“T61 mudn hoi, cau ding lai tai day hay s& choi dé gianh giai thuong mot ty rupi? Hay nhd, gid sé 1a
Cho1 hoac Tra tién.”

“Q, Vay thi, t6i s& dung lai. Toi dd gip may cho dén thoi diém ndy. nhung may mén cua t6i c6 18 can
hét rdi.’

“Nhur thé that dang tiéc, Thomas a. Chiing t6i nghi néu c4u tiép tuc chién thing trong tro choi ndy, ciu
c6 thé trd thanh hinh mau tiéu biéu nhat cho gidi tré cua nudc ta. VAy nén ching toi, nhitng ngudi 1am
chuong trinh ALTP, quyét dinh tao dicu kién cho cdu gianh chién thing. Ciu nhé toi da gitip ciu gianh
chlen thang trong cAu hoi thir hai nhur the nao chir? Néu lac do to1 khong doi cau hoi cho cau thi cu da
ra vé ma khong c6 xu nao trong tai roi. "Trong ba cau hoi tiép theo t6i muon lam diéu twong tu gitp
cau. Toi htra vi cdu, néu cau dong ¥ y tiép tuc vong choi Choi hodc Tra tién thi ching toi s& gitip cau
thing, boi vi chiing t6i mudn cdu thing. D6 1a diéu tuyét voi nhat ting xay ra trong chuong trinh ctia
chiing t61.”

“Ong c6 trong dau loai cau héi nao?”

“Dieu do khong thuc su quan trong, boi vi ching to1 s€ bi mat cho cau biét trudce cau tra 1o1. Néu cau
da c6 thé tin cay t6i trong cau hoi thir hai, thi t61 chac chan cau s€ c6 thé tin cay t6i trong cau hoi s6
muoi, sO murdi mit, muoi hai. Vay ching ta thoa thuan nhé?”

“Puoc rdi, néu 6ng dam bao cho chién thang cta toi thi t6i kho long ma tir chdi. Vay hiy noi cho toi
biét, cau hoi tiép theo la gi?”



“T6t 1dm.” Prem Kumar v tay. “Billy,” anh ta n6i voi nha san xuat, “Anh Thomas d3 dong ¥ y tiép tuc
vong choi Choi hodc Tra tién.” Anh ta quay sang tOi thi tham, “OK, dé t6i noi cho cau biét cau hoi
tiép theo. Toi s& hoi cau, ‘Chiéu dai cua eo bién Palk nam giita An D6 va Sri Lanka 1a bao nhiéu? Cac

su lya chon 1a a) 64 km, b) 94 km, ¢) 137 km va d) 209 km?’ Cau tra 161 dung 1a ¢)137 km. Cau hiéu
chua?”

“Ro61. Nhung lam sao t61 c6 thé chic chan do 1a ciu tra 161 ding?”

“Ai cha, cau khong tin trdng ching t6i sao, Thomas? O, t6i khong trach cdu dau. Suy cho cung, ¢ day
chung ta dang noi to1 mot ty rupi. Vay | t01 s€ ching minh cho cau thay Day, hay nhin vao cudn sach
ndy. Toi chic cau co thé doc cac con s6.” Anh ta 14y ra mdt cudn s6 c6 hang trang hang trang ciu hoi
va cau tra 101, gibng nhu mot cudn sach d6 vui. Anh ta gd gd ngdn tay vao mdt cau hoi. D6 chinh 1a
cau anh ta da hoi t61. Va né ¢o6 cau tra 101 twong tu: 137 km.

“Gi10 thi cau yén tam la t61 s€ khong Itra cau chu?”
To1 gat dau.
“OK. Cau nén tr¢ vé chd ngdi ctia minh di va to1 s€ ra v4i cau ngay.”

Nhac hiéu ndi 1én va bang hiéu ctia trudng quay hién 1én hai chir “Vb tay”. Prem Kumar noi voi khan
gia. “Thua cac quy ba quy 6ng, ching ta dang 0 mot diém moc lich str trong chuong trinh nay. Ching
ta c6 mdt ngudi choi da dat dén con s6 ky diéu mot triéu rupi. Gio anh ay phai quyét dinh t1ep tuc
tranh dua cho giai thudng cao nhat hay dimg cudc choi. Gid phat quyét dinh day thir thach da dén, anh
Thomas a. Quyét dinh cta anh 14 gi? Anh sé& choi dé chién thing hay s& bo cudc? Dau vay, anh hiy nho
rang néu choi tiép, anh s& d6i mit voi rai ro mat tit ca s tién anh gianh duoc cho dén thoi diém nay.
Vay anh noi gi ndo?” Anh ta né nu cudi tran an toi.

“To1 s€ choi,” t01 no1 khé.
“Xin 16i, gi c0?” Prem Kumar noi. “Anh c6 thé néi to hon mét chit dugc khong?”
“To1 s€ choi,” t01 noi to va tur tin.

Mot sd khan gia ha héc miéng vi kinh ngac. Mot s6 nguoi thot 18n, “Oi, chao 6i!” Mot sb khac noi,
“Plng 1a ga ngu!”



“Pay 1a quyét dinh cudi cung khong thay d6i ctia anh u?” Prem Kumar néi. Anh ta lai cudi voi toi.
“Png,” t61 no.

“Vay thi, thua cac quy ba quy 6ng, ching ta da lam nén lich str,” Prem Kumar hén ho. “Ching ta c6 &
day mot nguoi choi sin sang bat chip rii ro. Trude ddy ching ta tirng c6 mdt ngudi choi bat chip rii
ro - va dd mat tat ca. Hom nay ching ta s€ xem xem liéu anh Thomas c6 1ap nén lich su béng cach tré
thanh ngudi chién thing giai thudng 16n nhét trong lich sir hay khong. OK, vay chung ta di sin sang
cho ba ciu hoi cudi cuing ctia vong choi Choi hodc Tra tién. Xin hiy danh cho anh mdt trang phdo tay
that 16n.”

Tiéng tréng don ndi 1én. May chit “Choi hoic Tra tién” nhip nhay trén man hinh. Khan gia dimg day
tai cho va vo tay nong nhiét.

Sau khi tiéng nhac lim dan, Prem Kumar quay sang to1. “OK, anh Thomas, anh da gianh dugc mot triéu
rupi va dang budc vao vong choi ap dung luat cai chét bat ngd ma ching tdi goi 14 Choi hodc Tra tién.
Anh sé& hodc gianh dugc mot ty hodc s&é mat tit ca nhirng gi anh di gianh duoc cho dén lac nay. Vay
day 1a cau hoi s6 mudi 6 mirc thudng mudi triéu rupi, vang, muoi triéu rupi dang & rat gan. Va day
13 cau hoi. Neelima Kumari, Nit hoang Phim Bi kich, d4 gianh duoc giai thuong quéc gia...”

“Nhung day khong phai cau héi...”

“Anh Thomas, xin dirng ngat 1oi khi t6i dang doc cau hoi. Hiy dé t6i doc xong da,” anh ta noi giong
lanh lItung. “T61 dang hoi, Neelima Kumari, Nir hoang Phim Bi kich, da gianh giai thudng quoc gia vao
namnao. Do 1a a) 1984, b) 1988, ¢)1986 hay d) 1985?”

T6i nhin Prem Kumar trirg trimg. Anh ta né nu cudi ty man. Gid thi toi da hiéu anh ta. Nhirng gi anh
ta da no1 véi to1 trong gio nghi gidi lao 1a mdt tro Itra nhdm nhir t61 vao vong choi nay. Nhung anh ta
khong doan trude dugce van may cua to1. Van may cua toi van con.

“T6i biét cau tra 15i. D6 1a D. 1985.”

“Gi c0?” Prem Kumar sitng so. Anh ta ngac nhién dén ndi thim chi quén khong hoi ring t6i da chac
chan mot tram phan tram hay chua. Anh ta an nit nhu mdt cai may va cau trd 161 dang nhap nhay. D6 1a
D.

Prem Kumar trong nhu thé vira nhin thdy ma. “Anh... Anh Thomas... vira... gianh dugc m-mudi triéu
rupi,” anh ta lap bap, lung ting v6 cung.



Khan gia trd nén cudng nhiét. Tat ca moi ngudi déu dimg day hoan hd. Mot s6 ngudi bat ddu nhay maa
trén 101 di gitra cac hang ghé.

Prem Kumar quét m6 hoi tran va udng mdt ngum to nude chanh.

Nhitng gi dang 1€ 1a mot bi kich lai thanh ra mt man kich vui nhon.



—— (X Xelele) — —

X GKRZ OPKNU (HAY MOT CHUYEN TINH)

Thurc an. D6 14 tat ca nhirng gi 01 c6 thé nhin, nghe, nghi, va ngui thay 0 cai ga tau hoa on a0 dong duc
noi toi da dung sudt hai gio qua trong chiéc 40 so mi cotton va chiéc quan bo hiéu Levi’s. Néu ban
khong dn trong mot thoi gian ngan, cai doi ctr thé teo di roi chét. Nhung néu ban khong dn trong mot
thoi gian dai - va tir trra hém qua toi gid t6i chua ¢ gi cho vao bung - dau 6c ban sé& hoat dong theo
cach rat budn cuoi. Toi chi nhin thdy quanh minh toan nhitng ngudi dang dn udng. Va miii t6i 1an theo
mui thirc an khong khac gi con ché danh hoi tim mdt khuc xwong. Mui cua banh Jalebis, banh puri va
banh kachori m&i lam khién t6i chong mat. Thim chi dén thtr rt binh thudng nhur mot qua trimg ludc,
v6n 1a mon tir trude tdi gid toi chua hé thich, cling 1am t6i ra nudc miéng. Nhung khi so tdi 40, t6i chi
tim thidy mbi dong xu mot rupi. VA sau cai vu t6i dé mat nim muroi nghin rupi t6i qua, nd dudng nhu
khong con 1a dong xu may man nita. Vay 1a toi liém d6i moi kho né va tu hoi khong biét minh phai 1am
thé ndo dé giét con doi.

T6i sip doi chiéc dong hd deo tay hién s6 Casio ldy mot dia chhole bhature thi nhin thdy mot tim pa
nd ¢ ngay canh cang tin nha ga. Tam pa nd chi ghi, “M - Chi mdt kilomet.” Ngay 1ap tirc toi biét minh
c6 thé kiém thirc an & dau. Mién phi.

Toi roi ga Agra va bat dau tim céi bién 16n mau d6 ¢6 chit M. Toi r& sai mot doi lan gi do, hoi hai
ngudi ban hang, va cudi cung tim thdy nd & chinh gitra mot khu cho cao cap. Nhitng nguoi phuc vu an
mac banh bao tai nha hang McDonald nhin t61 bang 4nh mat nghi ngd nhung khong xua dudi toi. Ho
khong thé dudi mot khach hang mic quan bo hiéu Levi’s, cho du anh ta 161 thoi 1éch théch dén mirc
ndo. Toi dén ding bén mot cai thung go co nap bat tw dong. Nhan luc khong ai dé y toi voi tho tay vao
trong thung va 16i ra tit ca nhitng cai tii gidy mau niu nam trong tim tay. Toi roi khoi noi d6 sau khi
st dung can phong vé sinh sach s€ dé rira sach bui dat trén mat.

N& luc béi rac dau tién cua t6i kha thanh cong. Toi ngdi trén cai ghé bang bang gd son xanh 6 bén
ngoai nha hang, chén mot cach ngon lanh chiéc banh mi kep rau da bi gam mat mot nira, mdy mau thit
g3, hai goi khoai tdy chién gan nhu con nguyen va nura coc 7UP. Bo1 rac la mot phan phuong thirc ton
tai qua ngdy ctia mot dira tré dudng phd. Toi co quen miy thing bé sdng nhd com thira canh cin tim



thdy trén toa hang sang cua tau toc hanh L Rajdhani. Lai c6 nhirng dira nghién banh pizza kep thit bo rac
tiéu clia tiém Pizza Hut, tdi nao cling cd gang mot dugc it nhat bay tam lat thit ngon lanh tir thung rac
dé bén ngoai tiém. Nhung tat ca nhirng dura ay déu dong ¥ y rang cach dn mién phi dé nhat 1a mo dén
dam cudi. Salim tung la chuyén gia vé khoan nay. Yéu cau duy nhat 12 mic quan 4o gon gang va di
gidy tir t&. Ban tra tron vao khach khira réi xép hang ¢ ban tiéc dting. Nha gai s& nghi ban 13 ngudi cua
nha trai con nha trai s& nghi ban 13 ngudi bén nha gai. Ban c6 thé udng t6i mudi hodc mudi 1am chai
nudc giai khat, an mot bira thinh soan va thudng thirc nhiéu mon trang miéng. Ban tham chi c6 thé xody
vai cai thia nia inox dep d€. Salim da chom duoc gﬁn di mot bo do an. Nhung cau éy da tir bo thoi
quen d6 sau mot lan di 4n ¢d cudi & Narimant Point, khi ciu éy lam khach khéng moi cia mdt dam
cudi ma gia dinh ¢6 diu va gia dinh chi ré cii nhau kich liét dén mutrc 4u da. Salim bi ca hai bén danh
cho to1 boi.

Cai bung d6i da dugc no né, t6i quyét dinh kham pha thanh phd xa la nay. Toi di qua nhitng dudng nho
dong duc, day chat xich 16, ngudi di bo va nhitng con bo. Toi chiém ngudng nhitng hang rao c6 hoa
vian phtrc tap ctia cac ngdi biét thy co, thuong thirc mui thirc dn téa ra tir nhitng quan thit nuéng bén
duong va quan céc danh cho ngudi dn chay, chun mii lai trude mui hoi thdi bdc 18n tir cac cong thoat
nudc va xudng thude da. To1 doc nhirng tAm ap phich 16n dan trén moi khoang tréng, héi thiic moi
ngudi di xem nhitng bd phim méi hay bo phiéu cho nhitng chinh tri gia cii. T6i nhin thay nhitng tho thu
cong cao tudi, da nhin nheo ngdi trong cac cira hang xiéu veo tao nén nhitng birc cham khic bang cam
thach tinh xao va nhitng gi ban hang tré tudi nhing nhao ban dién thoai di dong trong nhiing cira hang
c6 diéu hoa nhi¢t d. To61 phat hién ra nguoi giau 6 Arga khong khac voi nguoi giau ¢ Delhi va
Mumbai, déu séng trong nhitng ngdi nha dugc xay bang d4 cam thach va thiy tinh hiru co, c6 nguoi
gac cong va chudng bao dong. Va nha a 6 chudt & Arga cting khong khac. Chung cling gdm nhitng tAm ton
y nhur thé gia 1am mai nha; cling van | nhitng dira tre tran trudng bung 6ng nd dua trong ving bun cung 1u
lon trong khi me chiing rira xoong ndi bang thtr nude ti dong ban thiu.

T61 di doc con duong bui bam ngoan ngoeo va bong nhién nhin thay mot con s6ng. Nudc song mau
xanh vang, duc ngau. Myc nudc rat xuong map mé ¢ diém cho thdy mia mua van chua tdi. Nhiing
khuc cui réu va nhirng manh nhyra troi 1énh bénh theo dong nuoc Xoay. Néu ¢ noi khac han t6i s& do1
mat theo dong chay udn khuc, cai xubng xem mirc nude thay triéu lac cao nhat trén bo song, nghén co
dé thoang thdy mot xac chét troi dat trén mit nude. Nhung khong phai ¢ day, khong phai bay gio. Boi
to1 dang dan mit vao mot thir 0 bén kia song. Do 1a mdt cong trinh kién tréic trang bong nhd 1én tir mot
cai nén hinh vuéng gidng nhu mot mai vom dang phinh ra, vo1 nhirng 6 ctra vom dinh nhon va cac héc
tuong. Toa kién trac duoc cung cd & ca bon mat bo1 nhitng ngon thap trong nhu nhitng cay gido. N6
lap lanh trong anh mat tro1, noi bat trén nén troi mau ngoc lam nhu mot mat trang nga. Vé dep cua nd
]am t6i mé man.

Mot ltc 1au sau, tdi quay ra hoi ngudi di dudng dau tién toi gip, mot ngudi dan ong trung tudi dang
cam hgp thirc an. “Xin 161, cho t61 hoi tdoa nha & bén kia song 1a toa nha gi vay a?”

Ong ta nhin t6i nhu thé t6i 14 ké mat tri. “Nay, néu khong biét cai d6 thi cau dang 1am gi & Agra nay
ha? Do 1a lang Taj Mahal, do ngdc a.”



Taj Mahal. Ky quan thtr tdm cta thé gi¢i. Toi da nghe néi vé nd, nhung chura bao gid duoc xem anh.
T6i dung d6, bi cai lang thdi mién trong khi nhitng dam miy lo limg trén bau troi téa bong xuéng mai
vom cua nd, su thay doi ciia 4nh sang khién cho 16p d4 cam thach nhin thin chuyén tir mau kem nhat
sang mau hoang tho r6i mau thach cao tuyét hoa. Sy mAt mat nim muoi nghin rupi, ndi lo lang khong
biét ti day minh s& dn & dau, ngi & dau va ca ndi so bi canh sat bat déu tro thanh vo nghia trudc sy
tinh khiét toat ra tir vé tuyét my ctia né. Ngay tai thoi diém do, t6i quyét dinh hom nay minh phai thim
Taj Mahal. Phai dén tan noi.

Ba muoi phat rao budc doc con d€ dua to1 to1 mot cai cong 16m xay bang sa thach do6. Mot tam bang
to mau trang ghi dong chir: VE VAO CONG TAJ MAHAL: NGUOI AN 20 RUPI, NGUOI NUGC
NGOAI 20 PO LA. THU HAI DPONG CUA, THU SAU MIEN PHI. Téi nhin chiéc ddng hd Casio c6
bao ngiy. N6 cho biét hom nay 1a thir Sau ngdy muoi hai thang Sau. Xem chirng hom nay 1a ngiy may
man cuia toi.

To1 budc qua cai may do kim loai, di qua san trudc 14t sa thach voi chiéc céng ra vao co6 mai vom va
kia, ngay trudc mit t6i, Taj Mahal vuon 1én lung linh trong swong chiéu véi tit ca vé dep va sy trang
1¢ cua n6. To6i ngim nhin khu vuon dep d€ voi nhirng dai phun nudc, 16i di rong rai va cai hd nho phan
chiéu hinh anh trong vat cia lang Taj rung rinh trong 1an nude, va chi khi d6 t6i méi dé y dén nhirng
dam dong tran khap khu lang. Taj dong nghit khach du lich, ca tré lan gia, giau 1an nghéo, ngudi An lan
nguoi ngoai quoc. Tiéng chdp den may anh tanh tach khap noi, tiéng nguol cudi noi lao xao trén san,
trong khi nhitng vién canh sat cAm dui cui voi vé mit nghiém trang dang ¢ duy tri trat t.

Sau nira gid tham hiém khéng muc dich, t6i chd ¥ téi mdt nhom khach du lich phuwong Tay trong co vé
kha gia duoc trang bi day di may quay video xach tay va dng nhom dang chim chu lang nghe mot
huéng dan vién cao tudi ding dudi chan toa 1au dai. Toi kin ddo 1an vao nhom khach dé. Nguoi
hudng dan vién chi vao toa 1au dai bang cam thach va noi bang giong chua chua. “Toi d3 gidi thidu
v01 cac ban nhitng nét kién tric cua san trude lam bé'mg sa thach do, Chowk-1 Jilo Khana, noi chung ta
vira di qua. Gio t01 s€ noi cho cac ban biét ddi chat vé lich st cua Taj Mahal.”

“Vao mdt ngay, nam 1607, hoang tir Khurram thuoc hoang gia Mughal dang dao budc tai hoi cho
Meena Bazaar ¢ Delhi thi chot nhin théy mdt cd gai ban lya va chudi hat thiy tinh tai mot sap hang
nhd. Ngai mé man sic dep cua ngudi con gai dén ndi ngay lic d6 da dem long yéu nang. Nhung phai
mat toi ndm ndm ngai méi co thé cudi duoc ngudi con gai d6. Tén that clia nang 1a Arjuman Banu,
nhung ngai dat cho nang cai tén méi 1a Mumtaz Mahal. Khi d6 nang mudi chin tu6i con ngai vira tron
hai muroi. Mumtaz Begum 1a chau gai cua Noorjahan hay con goi 1a Mehrunnisa, vg cua Jahangir va
d6ng thoi 1a chau gai ctia nit hoang Ba Tu triéu dai Akbar, Bilgis Begum. Mumtaz va Khurram cudi
nhau nim 1612 va trong mudi tim ndm ho da ¢ voi nhau mudi bdn ngudi con. Mumtaz 13 ngudi ban
khong thé chia lia cua chong nang trong moi chuyén hanh trinh va moi cudc vién chinh. Nang 14 dong
chi, 1 ¢d van va la nguot khoi nguén cam hing cho hoang dé trong nhitng hoat dong tir thién, nhitng
viéc 1am nhan nghia d6i v6i nguoi dm dau va ngudi can giap d5. Nang qua doi trong khi sinh nd vao
ngay mung bay thang Sau nim 1630 tai Burhanpur, chi ba nim sau khi Khurram tr& thanh hoang dé
Shahjahan ciia triéu dai Mughal. Vao ltic 1am chung Mumtaz Mahal d& yéu cau hoang dé htra v6i nang



bon diéu: thir nhat, ngai s€ dung mot twgng dai xing voi sdc dep cua nang; thir hai, ngai s€ khong tai
hon; thir ba, ngai s& d6i tot voi cac con; thir tw, ngai s€ di viéng md nang vao ngay gi6 cua nang. Cai
chét ctia Mumtaz 1am hoang dé dau buon dén ndi nghe noi toc ngai bac trang chi sau mot dém. Nhung
tinh yéu danh cho nguoi vo lon dén ndi ngai da ra 1énh xay dung cho nang mdt trong nhiing lang mo
dep nhat trén trai dat. Cong viéc duoc bat dau vao nim 1631. N6 phai mét toi hai muoi hai nam v6i
nd luc tong hop cta hai muoi nghin nghé nhan va tho thii cong lanh nghé tir Ba Tu, dé quéc Ottoman
va tham chi 1a chau Au, va két qua 13 nhitng gi cac ban thay trudc mét, lang Taj Mahal, cong trinh
dugc Rabindranath Tagore mi€u ta la “giot 1€ trén go ma cua thoi gian’.”

Mot c6 gai madc quan sooc cuc ngan gio tay 1én. “Xin 161 cho hoi, Tagore la ai vay?”

“Q, 6ng 4y la nha tho An Do rat néi tiéng tirng gianh giai Nobel. Ong 4y ¢ thé duoc so sanh voi,
chang han nhu, William Wordsworth,” ngudi hudng dan vién tra 101.

“William 1a a1?”

“Ding ban tAm. Nhu t6i da noi, t6 hop kién tric Taj Mahal dugc cau thanh béi nim yéu to chinh:
Darwara nghia 13 cong chinh, Bageecha hay vuon, Masjid hay dén tho, Nagqa Khanar hay nha nghi va
Rauza nghia la lang m§ chinh. Ngdi md thuc sy dugce dat trong 1au dai noi ching ta sé tham trong it
pht nita. Vao dén d6 t6i s& chi cho cic ban thdy chin muoi chin cai tén cta thinh Allah trén md
Mumtaz va chiéc hop but dugc dit trong md ctia Shah Jahan, déac diém noi bat ciia mot nguoi nam gt
quyén luc 13 nam gi¢i. Nhirng dai twong niém nay, theo truyén thong cua vuong triéu Mughul, chi 1a
dai dién cho nhitng ¢ quan tai thit nim & cung vi tri trong mot him md am wét, khong trang tri dudi
1ong dat. Lang md chiém dién tich 57 mét vudng. Lau dai bén trong trung tim cao 24,5 mét, ¢ dudng
kinh 17,7 mét va dugc bao boc boi 16p trdng ngoai cao gan 61 mét. Cac thap & bon mit déu cao 40
meét. Cac ban sé théy ngh¢ thuat cham trd thoi dai do tinh xao dén mirc nao bai ngay ca 16p trang tri
day ba centimet ciing dugc kham téi hon nim muoi vién da quy. Cac ban ciing s& nhan thiy nhitng chit
khic cac doan kinh Koran quanh cong vom déu dong nhat bat ké ching & d6 cao nio.”

“La mot twong dai biéu trung cho tinh yéu vinh hang, 1ing Taj boc 16 nhitng nét tinh t cta nd trude
nhirng ai biét danh gia cai dep. Cac ban s& nhan thiy nén lang hinh chit nhat chinh 1a biéu trung cho
cac mat khac nhau ma tir d6 nguoi ta ngdm nhin mdt ngudi phu nit dep. Cong chinh giéng nhu tim
mang phu trén mit nguoi phu nit, s€ dugc vén 1€n mot cach tr tir, that nhe nhang trong dém tan hon.
Giong nhur mot mén do trang strc, lang Taj lap lanh dudi anh trang khi nhitng vién d4 ban quy kham
trong da cam thach trang ¢ ling mo chinh tiép xtc véi anh trang. Taj c6 mau hong nhat vao budi sang,
mau tring sita vao chiéu mudn va mau vang anh vao nhitng dém co tring. Nhitng thay doi niy, nhu
ngudi ta ndi, mo ta cac tm trang khac nhau cua nguoi phu nit. Gid t6i sé din cac ban vao trong ling.
Xin hdy coi giay ra va dé ¢ day.”

Céc du khach cé1 giay va budce vao lang chinh. Té1 van & bén ngoai, cd khdp nhitng mau sac thay doi



ctia 1au dai voi nhitng kiéu tam trang thay doi ma toi thay & Neelima Kumari.

Al d6 gb nhe vao vai to1. To1 quay phat lai, thdy mot ngudi ngoai qudc deo kinh cung vo va hai dira
con dang nhin t61 cham cham. Ong ay duoc trang bi du cac loai may tién tién tir may quay phim xach
tay dén may quay dia mini. “Xin 161, ciu ndi dugc tiéng Anh khong?” ong ta hoi toi.

“Co,” to1 dap.

“Cau 1am on noi cho chung t6i biét doi chat vé Taj Mahal. Ching t6i 1a khach du lich. Tir Nhat Ban.
Chung t61 chua biét vé thanh pho cua ciu. Chiing t61 vira méi t&1 ngay hom nay.”

T6i mubn néi véi 6ng Ay rang tdi cling chura biét vé thanh phd ndy, rang t6i cling vira mdi t6i ddy ngay
hom nay, nhung khuén mit td mo cua ong 4y da cudn hut t6i. Bit chudc giong ndi nghiém trang ciia
nguoi hudng dan vién, t6i bat dau nodi voi ong ay nhitng gi toi nhé duge. “Taj Mahal duoc hoang dé
Khurram xay cho vo ngai 1a Noorjahan, con dugc biét dén vai cai tén Mumtaz Begum, vao nam 1531.
Ngai gdp nang trong khi nang dang ban vong trang strc trong mot khu vuon va dem long yéu nang,
nhung mudi chin nim sau méi cudi nang 1am vo. Nang lun can ké bén ngai trong tit ca cac tran chién
va sinh cho ngai mudi tim ngudi con trong vong mudi bén nim.”

Ong nguoi Nhat ngat 101 t61. “Sinh muo1 tdm nguwot con chi trong mudt bon nam? Cau cd chac
khong?” 6ng ta rut re hoi.

“Tat nhién,” t6i quo trach ong ta. “Ong biét day, chic phai c6 miy lan dé sinh d6i. Du sao di nira,
trong khi sinh dra con thir mudi chin, Mumtaz da qua do1 & Sultanpur vao ngay muoi sau thang Sau.
Nhung trude khi chét, ba xin nha vua ban cho bon dic 4n. Mot 1a xdy Taj Mahal, hai 1a khong danh
dap cac con, ba 1a lam cho toc ngai bac, bon 1a... Ti khong nhd, nhung né khong quan trong dau. Day,
nhu céc ban cé thé théy, Taj Mahal gém mot céng vao, mot khu vuon, mot nha khach va mot ngdi mo.”

Ong ngudi Nhat gat dau hao himg. “Phai, phai, ching t6i da thdy cong vao va khu vuon. Gid ching toi
di tham ngd1 md. Nhung nha khach ¢ dau nhi?”

Toi quac mat nhin Ong ta. “Chang phai t61 dd no1 voi 6ng 1a nhirng ngdi mo that nam dudi long dat roi
sao? Vay thi tat ca khu vuc nam trén mit dat chic phai 1a nha khach. O bén trong ling cac ban sé& nhin
thay mo ctia Mumtaz va md cua hoang dé. Ping quén xem cay but dugce dat chin muoi chin vién ngoc
nhé, va clr ba centimet cac ban s€ lai théy ndm muoi cai tén thanh dugc khic trén tuong. Cac doan
kinh khic trén trong déu co nghia giong nhau, bat ké cac chir khic khac nhau nhu thé nao. Biéu d6
chang tuyét sao? Hiy nhd rang lau dai cao 160 mét va cac ngon thap cao 17 mét. Ngoai ra, néu ngam
Taj Mahal tir cac goc khac nhau, cac ban s& thiy nhitng tim mang khac nhau cia mot nguoi dan ba
trong dém tan hon. Hay di thir ngdm xem. Toi xin ndi kéo quén mat, Tagore, nha tho noi tiéng cua



chang toi, ngudi da gianh giai Nobel nhd nhitng van tho ca ngoi Taj Mahal, da goi 1au dai nay 1a *Cai
tat trén ma William Wordsworth’.”

“That u? Oi chao! That thi vi! Sach huong dan khong dé cap téi nhitng chuyen nay.” Ong quay sang ba
vo ndi nhu ban lién thanh bang tleng Nhat. Sau d6 ong dich lai cho t61 nghe. “T61 ndi vo1 v to1 rang
khong str dung dich vu huong dan du lich chinh thirc gia dat qua 1a hay. Cau da ké cho ching 01 moi
diéu that tht vi.” Ong cudi rang r& voi t6i. “Chung toi cam on cau rt nhiéu. Arigato.” Ong cui chao
va tha vao tay to1 thir gi d6. To1 cui chao dap lai. Khi ong ay di roi, toi mo ndm tay ra va thiy dong
nam muoi rupi méi cing duoc gip gon gang. Cho chi ndm phat 1am viéc!

Gid t6i biét hai diéu: t6i mudn ¢ lai thanh phd cua Taj Mahal, va t6i khong ngai trd thanh mot hudng
dan vién du lich.

Bong t6i bat dau budng xudng khi t6i cudi ciing ciing tach minh ra khoi cai lang mo bang cam thach ma
gio day da dugc phu mot mau do nhat. Toi phai timnoi ¢ tam. Toi tién dén gan mot ciu con trai dang
dung trén duong. Cau 4 ay trac tudi toi, mic 4o phong trang, quan mau xam va di dép Hawaii mau xanh
duong. Cau ay ding yén xem mot vu au da trén duong. To1 vO nhe vao vai cau. “Xin 161,” t6i n6i. Cau
ay quay nguoti lai va nhin t6i bang 4nh mit an can chua tung thay To61 cam nhan dugc su than thlen
thai d6 td mo, sy ndng 4m va hoan nghénh trong d6i mét nau biéu cam d6. “Xin 16i,” t6i nhic lai, “t

mdi t6i thanh phd nay. Cau co thé cho t6i biét mdt noi dé ¢ tam khong?”

Cau con trai d6 gat dau noi, “Uzo Q Fiks X Ckka Lgxyz.”

“Caunoi gi co?” to1 hoi.

“Uzo Q Fiks X Ckka Lgxyz,” cau ta nhéc lai, v0 hai tay vao nhau kéu den dét.

“Xin 16i toi khong hiéu thir tiéng d6. Xin 16i da lam phién cau. Toi s& di hoi nguoi khac vay.”

“Ejop Bkegks Hz,” cau ay khang khang rdi nim canh tay t61. Cau a ay bat dau 16i t6i vé phia khu cho.
T61 dé tinh chuyén danh bai chudn, nhung mit cau ay than thién dén ndi 61 cir dé yén cho minh bi dan
di. Cau 4y budc di theo mot kiéu khac thudng, gan nhu nhon chan. Cau dan toi xuyén qua nhiing 16i di
nhu mé cung chat chdi va nhirng con hém quanh co, roi muoi lam phat sau ching t61 dén trude mot toa
nha 1on. TAm bién bang dong gin bén canh canh ctra sat 16n ghi miy chit “Cung dién Swapna”. Cau
mo cura va chung to1 budc vao bén trong. Cung dién c6 dudng ubn lwon danh cho xe vao, mot bai cé
rong v6i chiée ghé xich du Gujarati son mau va mot dai phun nuéc. Toi nhin thiy hai ngudi lam vuon
dang 1am viéc cidm cui trén bii co. Mot chiéc Contessa c6 dau o 161 di, dang dugc mot nguoi 1ai xe
mac dong phuyc lau chui. Ban t61 16 rang quen | biét nhirng nguoi song trong cung dién nay boi vi khong
ai c¢b ngan can cdu Ay khi cau 4y din t6i qua 161 danh cho xe dén cai cong gd trang tri hoa van va nhan



chudng ctra. Mot chi gitip viéc da ngdm den trong that xinh xan tré trung ra md ctra. Chi ay nhin ban toi
noi1, “O, cau day a, Shankar. Sao cau cu t61 day hét 1an nay dén 1an khac thé? Cau biét Phu nhan khong
thich ciu xuat hién ¢ phia nay ma.”

Shankar chi vao t61. “Dz Izzao X Nkkh.”

Chi giup viéc nhin t6i tir du dén chan. “Oh, vy ra Shankar dua ciu tdi day tro ha? Toi khong nghi
nha phu con phong trong, nhung t61 s€ hoi Phu nhan xem.” Noi roi chi bién vao trong nha.

Ngay sau d6 mot phu nir trung tu6i xuat hién & ctra ra vao. Ba ta quén mot tim sari lua dat tién va deo
hang tan dd trang st bang vang. Khuon mat ba ta phu mot 16p phan. Hoi tré ba ta chic han rat xinh
dep, nhung, khong gidng Neelima Kumari, mit ba ta d3 mat di nét rang r&. Thém vao d6, moi ba ta
mim chit lai khién ba ta trong kha khat khe. Nhu mot phan Gng ban ning, t6i cam thiy khong ua ba ta.

Shankar tr¢ nén vo cung phan khoi khi nhin thay ba ta. “Q Gkrz Ukj Hjhhu,” cu néi, cuoi xéch dén
mang tai, nhung nguoi dan ba d6 tham chi khong thém dém xia dén sy c6 mit ctia cau ay. “Cau 12 ai?”
ba ta hoi toi, sam soi quan 4o t6i. “Sao cau lai dén ddy cung Shankar?”

To1 bat dau nan long trude sy sam soi cua ba ta.

“Tén toi 1 Raju Sharma,” toi noi. Toi khong thé str dung tén that cia minh & thanh phé nay. Khong thé,
sau khi to61 da gi€t mot nguoi dan Ong xa la trén tau hoa.

“Vay ra cau 1a ngudi Ba la mén?” ba ta hoi, anh mit thim chi cang t6 ra nghi ngd hon. Péang 18 t6i
phai hiéu dugc rang mot ngudi Ba la mon da den han 1a diéu gi d6 khac thuong lam.

“Vang. Toi vira t6i Agra. Toi dén hoéi xem lidu c6 chd nido & tam dugc khong.”

“Ta c6 khu nha phu cho thué.” T61 nhan thay ba ta dung tu “ta” khong khac gi cach vua chua thuong
dung. “Hién gio khong con phong trong, nhung néu cu doi dugc mot tuan thi ta c6 thé sap xép cho cau
mot phong. Mbi thang cdu s€ phai tra bén tram rupi, va tién thué phong phai tra trudc toan bo vao dau
thang. Néu cau chap nhin cac diéu kién do, thi Lajwanti co thé dan cdu di xem nha phu. Nhung cau
phai tim chd khac ma ¢ tam trong mot tuin.”

“Cam on ba,” t6i dap bang tiéng Anh. “Tbi s& thué phong d6 va tuan téi s& tra ba bon trim rupi.”

Ba ta ném cho t6i c4i nhin sac 1ém ngay khi nghe thdy t6i n6i tiéng Anh. Vé nghiém khic trén mat ba ta



phan ndo diu di. “C6 18 cdu c6 thé & cung Shankar mot tuan. Lajwanti, dan cau ay téi nha phu.”
Va thé 1a két thiic cudc phong van duge tién hanh & ctra.

Lajwanti dan toi to1 nha phuy nam ngay sau cung dién, va toi phat hién ra khu nay clng twong ty nhu
mdt khu chawl & mién Bac An Do. N6 c6 mot cai san rong trai soi, voi cac phong ndi hen nhau duogc
xdy vong quanh san. Chic phai c6 it nhat ba muoi phong cho thué. Phong Shankar & gan nhu chinh
gitra hanh lang phia Dong. Cau mo khoa ctra va ching t61 budc vao trong. Trong phong chi c6 doc mot
chiéc giwdng, mot cai t tudng va ndi lién véi mot can bép bé teo, gidng y nhu trong khu chawl cua
ching to1 ¢ Ghatkopar. Nha v¢ sinh cong cong nam cudi hanh lang phia Dong. Vigc tam rua chi co the
duoc tién hanh & giita san, dudi mot voi nude cua thanh pho ngay trong tim nhin ciia tit ca nhiing
nguot thué nha ¢ day. Lajwanti chi cho to1 phong cua chi ay. N6 ¢ trudc phong ctia Shankar tam
phong. Can phong toi s& chuyén dén sau mot tudn nita nam sau phong cta Shankar bon phong.

Truoc khi Lajwanti quay tro lai cung dién, t61 voi hoi. “Xin 161, nhung cdu Shankar nay 1a ai vay? T6i
chi vira md1 gap cau ay ¢ trude cong cua Taj Mahal.”

Chi ay thd dai. “Cau dy 12 mot cau bé md cbi sdng ¢ day. TAt ca chung toi déu rat mén cu ay. Cau bé
t01 nghiép do co van dé & ndo va khong ndi 16 rang mach lac duogc, chi toan thét ra nhirng 101 vo
nghla Ciu 4y di lang thang quanh thanh phd ca ngay. Phu nhin t6t bung d& danh cho cdu Ay mot phong
mién phi va con cho tién dé cau Ay mua thirc an. Néu khong thi nhitng ngudi & trai tim than da dén
mang cau ay di tir 14u roi.”

T61 choang vang. D6i vai t6i, Shankar cd vé 1a mot cau con trai thong minh, chi bi khiém khuyet o kha
ning giao tiép bang ngdn ngir thdi. C6 1& danh gia cua t6i vé ba chu cling 1éch lac. Néu di ru long
thuong Shankar thi ba ta khong thé 1a nguoi lanh ling nhu vé bé ngoai. “Thé con Phu nhan. Ké thém
cho t6i nghe vé ba ay di,” t6i bao Lajwanti.

Gidng nhu mot nguo1 cheép sur cua triéu dinh dang thuat lai pha h¢ ciia mot nir hoang, Lajwanti ké vé
dong do1 kha a an twong ctia ba chu. “Ba ay that ra 13 nit hoang Swapna Devi. Nhung tit ca ching toi
déu goi ba 4y 1a Phu nhan hodc Rani Sahiba. Cha ba la vua cua tiéu vuong qudc Jamgarh, Raja
Shivnath Singh, thudc triéu dai Rathore. Vé phia ho ngoai, 6ng ngoai cta ba la vua cua Dharela, gan
Agra, Raja Ravi Pratap Singh, nguoi s hiru dau tién cua cung dién nay. Khi hai muoi tudi, Swapna
Devi két hon véi Kunwar Pratap Singh, con trai cta vua xtr Bhadoni thudc vwong triéu Gautam va
chuyén dén Benares, noi gia dinh ba c6 mot cung dién. That khong may, chi hai nam sau khi ho két
hon, chong ba, vi hoang tur tré tudi, qua doi, nhung ba khong tai gia. Ba tiép tuc sdng ¢ Benares trong
muoi hai ndm tiép theo. Trong thoi gian d6, dng ngoai cua ba, Raja Ravi Pratap Singh, qua doi, dé lai
cung dién nay cho ba. Vay nén ba chuyén vé Agra va séng & day duoc mudi nim roi.”

“Thé con con cai thi sao?” to1 héi chi ay.



Lajwanti 1ic dau. “Khong. Ba ay khong co6 con, vay nén ba a ay luon khién minh ban ron véi céac hoat
dong tu thién va cong tac xa hoi. Ba ay c6 1€ la ngudi phy nir giau c6 nhat Agra nay va quan h¢ rat
rong. Canh sat truong va chanh an quan tuan nao ciing an & nha ba a ay, vi thé cu chd co ap 0 cai ¥
tuong ¢ day ma khong tra tién thué phong. Néu cau khong tra tién phong vao ngay dau tién, thi ngay tha
hai s& phai cubn goi khoi day. Cau nén biét o diéu do.”

T6i hom do, Shankar niu com cho t01 an va ctr khang khang nai t6i ngu ¢ giwong cau. Cau a Ay ngu trén
san d4a cimg. Long tot cua cau 4y khlen mit toi tra I€. Viéc cau ay ciing 1a mot dtra tré md coi nhu t6i
khién gitra ca hai ndy sinh mot su gan bo siu sic. Mot sy gan bd vuot trén ca tinh ban. Vuot trén ca
tinh bang hiru. Vuot trén ca ngdn ti.

bém do ¢ Agra troi d6 mua.

T6i phai tra bon tram rupi cho Phu nhan trong vong bay ngiy nén khong lang phi thoi gian thu luom
kién thirc lién quan dén cong viée t6i da lya chon. Nam muoi rupi t6i ¢o cho phép t6i téi Taj Mahal
trong hai ngay, va Shankar cho t61 vay mu6i rupi cho ngay thir ba. T61 lugn 1o quanh nhirng dam khach
du lich phuong Tay, nghe cac huong dan vién noi tleng Anh va c¢b nhé ¢én mire tdi da nhitng thong tin
chi tiét duoc nhic t6i. Viéc d6 khong kho 1am, mot phan vi t6i mé Taj Mahal nhu tén moc tGi mé chiéc
xe bus dong ngudi. Co 18 sy say mé d6 da ¢ sin trong mau toi. Mumtaz Mahal ¢ thé 13 mot trong
nhitng t6 tién ctia me t6i. Hodc co thé bd t6i thudc dong ddi hoang triéu Mughal. Du sao ching nira,
cho t6i ngay thir tu t6i cling da thu lugm du kién thirc vé Taj Mahal dé mong gia nhap doi ngii hang
traim huéng dan vién khong c6 gidy phép hanh nghé & Agra. Toi lugn 1o quanh 16i vao 1t sa thach do
va moi chio nhitng vi khach du lich nuéc ngoai da dén thim Taj ngay cé trong cai nong thang Sau ngdt
ngat. Nhirng “khach hang” dau tién cla t6i 13 mOt nhom thiéu nit sinh vién dai hoc dén tir nudc Anh
v6i nhitng ndt tan nhang, 1an da ram ning, séc du lich va rét it quin 4o0. Ho ldng nghe t6i néi mot cach
chim chy, khong hoi bat ctr cdu hoi kho nao, chup nhiéu anh va dua cho t6i mot t& mudi bang lam tién
boa. Chi khi ddi tién tai ctra hang kinh doanh ngoai hdi t6i méi biét minh c6 bay traim nim muoi rupi,
tham chi sau khi d4 trir di ba phan trim tién hoa hong cho cira hang d6. Gan du dé tra tién thué nha cho
hai thang t&i!

Mot tuan sau toi chuyen to1 phong cua minh ¢ khu nha phu, nhung trong bay ngay ¢ trong phong cua
Shankar t6i di biét dugc nhiéu diéu vé ciu ay T61 phat hién ra ngon ngir cua ciu ay khong chi la
nhirng 161 lap bap vo nghia. Mic du ching ta thay 101 cdu ay noi nghe c6 ve vo nghia, nhung voi cau
ay chung chira dung tinh mach lac ndi tai riéng biét. To61 cung biét duoc rang thire an ua thich cua
Shankar la banh chapatti va dau lang. Rang cdu 4y ghét ca tim va bip cai. Rang cau Ay khong quan tam
dén do choi. Rang cau ay c6 ky nang ho1 hoa tuyét voi va co thé v& mot nguo1 mot cach ti mi dén timg
chi tiét nh nhat ma chi can dya vao tri nho. Va rang, giong nhu t61, cau ay cling mo thay me minh. Hai
dém to1 nghe thay cau 4y kéu 1én, “Me oi, me 01,” trong glac ngl. Va toi biét, sau tham trong con
nguoi minh, cdu 4y s¢ hitu mot kha ning noi tot hon 14 chi c¢6 thé phat ra nhitng 4m tiét vo nghia.

Viéc song voi cau ay chac han c6 mot tac dong veé mat tdm 1y doi vai to1, vi to1 nhd minh dd mo thay



mdt ngudi phu nit tré cao rdo quan sari trang, bé mot dira bé trén tay. Gid rit phia sau c6 ay khién
nhiing m()n toc bay 1oa x0a, che khuat khuon mit. Paa bé nhin vao mat ¢ y liu lo rat dé thuong,
“Me... ” Ngudi me mé miéng dap lai, nhung 4m thanh duy nhét thoat ra tir d61 moi ¢c6 ay 1a “Q
Gkrz Uk] Hu Wxwu.” Ptra bé thét 1én va nga 16n nhao khoi 10ng co ay. Toi choang tinh, voi kiém tra
xem minh ¢6 con ludi hay khong.

Trong nam tiép theo 0 Agra, 01 thu lugm dugc mét lugng thong tin doi dao vé Taj Mahal. Toi biét
dugc nhitng chi tiét rat sau vé cudc doi Mumtaz Mahal, chang han nhu ngudi con thir muoi bon, nguoi
con ma su chao doi duge doi bang mang song cua ba, dugc goi 1a Gauharar. To1 ghi nhé nhitng mo ta
chi tiét vé cong viéc xdy dung Taj Mahal, ching han ngin khd qubc gia di cung cap 466.55 kg vang
rong tri gia sdu mwoi van rupi vao nim 1631, va tong chi phi ctia cong trinh 18n t6i 41.848.826 rupi, 7
anna va 6 pie. Toi ddo sdu van dé gay tranh cdi lién quan dén viéc ai mdi thuc sy 12 nguoi xay Taj va
cai tuyén bd khong xac thuc cho rang d6 1a Geronimo Veroneo, mot tho kim hoan ngudi Y. Toi tim
hiéu truyén thuyét vé Taj thtr hai va bi 4n vé nhitng gian ham va mdt ngdi mo thir ba co thé co. Toi c6
thé cao giong dién thuyét vé nghé thuat pietra dura, duoc sir dung trong mau hoa vin trén cac birc
tuong cua Taj va trong nhitng khu viron dugc tao ra theo phong cach Char Bagh Ba Tu. Kha nang noi
tiéng Anh troi chay tao cho t6i mot 1oi thé ngay tir dau. Du khach nudc ngoai 1ii lugt kéo dén véi toi
va chang bao 1au danh tiéng hudng dan vién Raju di lan xa. Nhung diéu d6 khong c6 nghia rang toi 1a
mot chuyén gia vé Taj Mahal. To6i c6 thong tin, nhung khong c6 hiéu biét. Hudng din vién Raju khong
hon gi mdt con vet chi biét ké lai mot cach trung thanh nhitng gi minh nghe dugc ma khong thuc su
hiéu ndi nghia ctia mot ti.

Qua tho1 gian, t61 hoc no1 “Konichiwa™ vdi cac du khach Nhat, no1 “Dasvedanya” voi du khach Nga,
“Muchasgracias” voi nguoi Tay Ban Nha va B Pao Nha boa cho t6i va noi “Howdy” voi nhirng
nguoi My 15 mang. Nhung, t6i nudi tiéc khon nguoi vi khong co6 lay mot khach hang nguoi Australia
ndo, dé toi co the vO vao lung va n01 “Chic mot ngay t6t lanh, ong ban, t6i s& cho ong biét nhitng
thong tin 1y tha vé lang mo vi dai nay.”

T6i ciing bat dau kiém kha kha tir cac du khach. Tién bac khong du dé nhung chic chin di dé tra tién
thué nha, thinh thoang co thé an tai ‘quan McDonald hodc tiém Pizza Hut, va van c6 thé danh dum chut
it cho mot ngay mura. Ay 12 chua ké mdt ngay mura da chang con y nghia d6i véi mot ngudi gan nhu ca
doi séng ngoai troi dudi nhirng dam may mua mua. To1 da trai qua qua nhiéu bat hanh va voi ndi so
hai thuong tryc trong long rang bat ky ngay nao chiéc xe jeep gin dén do nhap nhay ciing c6 thé dén
bat t6i vi toi g16t mot gi thd phi vo danh hay Shantaram hodc tham chi Neelima Kumari, t61 cam thay
minh c6 14p ké hoach 14u dai cho twong lai cling chang ich gi. Boi vy, i coi tién bac, cling nhu coi
cudc doi minh, 1a mot thir hang hoa c6 thé dung cho dén can. D& dén thi dé di. Chang co gi ngac nhién,
t6i som tré nén ndi tiéng trong khu nha phy 1a mot ngudi hao tam.

Dan cu ¢ khu nha phy 1a mot bo suu tip hdn tap: sinh vién dai hoc ngheo dén tir nhirng lang qué xa
x0i, nhitng tay thu ky chinh phtt dem nha & chinh thirc cta minh cho thué bat hop phap vai gia cat co,
nguoi lai tau héa, nhan vién giat 1a, nguoi lam vuon, dau bep, nhan vién lau don, thg han, tho moc,
tham chi ca mot nha tho véi bo rau khong thé khong c6. Nhiéu ngudi trong sb ho trd thanh ban ciia t6i.



Song giita ho, t6i hiéu dugc rang cau chuyén ciia hoang d¢ Shahjahan va Mumtaz Mahal khong phai
cau chuyén duy nhat trong cai thanh pho nho bé khong may nhon nhip nay.

Lajwanti 12 ngudi “cung cap tin tir¢” chinh thirc ctia khu nha phyu. Chi a4y nhay bén va ludn biét chinh
xac chuyén gi xdy ra bén hang xom. Chi 4y biét nhirng ké danh vo, nguoi ngoai tinh, ké say xin, nguoi
keo kiét, nhirng ke khong chiu tra tién thué nha va ké an hoi 16. Bat chap long trung thanh ro ranh ranh
d6i voi ba chi cua minh, chi dy khong phan d6i viéc chia se vai mau tin tha vi vé cung dién. To1 da
nghe dugc tir chi nhirng chuyén ngoi 1€ dé1 mach vé qua khtr day mau sic cua Swapna Devi. Nghe don
ba ta da c6 mot cudc tinh néng chay vo1 em trai cua nguoi chong qua cd, Kunwar Mahendra Singh,
nhung cubi cung da cai nhau va danh thudc doc giét chét ong ta. Ciing c6 tin ddn mdi quan hé bat chinh
d6 da din dén két qua 13 mot dira con gai ngoai gia thu & Benares. Khong ai biét chuyén gi di xay ra
v6i dira con gai d6, va duong nhu cling chang ngudi nio quan tim.

Mot t6i, Shakil, mdt trong nhitng sinh vién nghéo séng trong khu nha phu dén gip toi.
“Raju bhai, néu ciu khong phjén, t61 c6 thé xin cAu mot an hué duoc khong?”” anh ta rut re hoi.
“DPugc, Shakil, gi vay?” t61 héi, cam nhan dugc muc dich chuyén Viéng tham cua anh ta.

“Qua thue, thang nay b 161 khong thé giri tién qua buu dién cho t6i duoc vi lang chung t61 dang gap
han han, va néu thir Hai nay khong nop hoc phi cho trudng dai hoc thi tdi s& bi dudi hoc. Cau lam on
cho t0i muon mot tram nim muoi rupi duoc khong? Toi hira s& hoan tra ngay khi nhan duoc gidy linh
tién thang ti.”

“Di nhién ro1, Shakil. Téi1 da cho nha tho Najmi vi dai cia chung ta muon ndm muoi rupi va cho
Gopal muon mdt tradm, va toéi van gitt mot tram dé mua 40 méi nhung viéc ctia anh cap bach hon vigc
cua to1, vay nén cir cam ca di.”

Shankar va t61 dugc Lajwanti moi to1 phong chi ay an t6i. Chi Ay chua két hon va sdng mot minh 0
khu nha phy, nhung chi &y c6 nguoi em gai séng & mdt ngdi lang cach Agra khoang ba muoi ciy sb.
Piéu dau tién khién t6i chu § y 6 can phong cua Lajwanti 1a sy sach s& hét mirc cua nd. Do 1a cin phong
sach s& nhit ma t6i ting thay San phong lat da dugc lau chui dén bong loang. Khong hé c6 mot vét
bui. Giuong duoc sip xép gon gang, ngay dén mot nép nhin trén tim khin trai giudng bang cotton
cling khong thay. C6 nhitng vat trang tri nho nho dugc bay trén mit 10 suéi voi do chinh xac vé mit
hinh hoc. Moi thtr déu cuc ky gon gang sach s&€. Tham chi cai bép trong ciing sach dén ndi toi gan nhu
c6 thé hinh dung ra bd hong tr bep clia chi at phai trang cht khong den. Shankar va toi ngdi trén ghé;
Lajwanti ngoi trén giuong, quan tam sari mau hong nhat. Chj c¢6 vé rat phan khai va ké véi ching toi
rang chi da bat dau tim mot chang ré phu hop cho em gai, c6 Lakshmi, ngudi gio ddy dd mudi chin
tuoi.



“Thé con chi thi sao?” tdi hoi chi. “Ching phai chi 1a chi thi phai két hon trudc sao?”

“Pung, t61 nén nhu vay,” chi dap. “Nhung vd1 Lakshmi t61 khong chi 1a mdt nguoi chi gai, té1 con la
cha 1a me tir khi cha me con bé mét cach ddy nam nam. D¢ 1a 1y do khién toi khong thé hanh dong mot
cach ich ky, chi nghi cho ban thin minh. Mt khi g chong cho em ti xong, coi nhu trach nhiém ciia t6i
d3 hoan thanh va khi d6 t6i c6 thé tim hoang tir ctia minh.”

“Vay chi dinh tim chang ré phu hop bang cach nao?”

“Hai thang trudce t01 dang quang cao trén to bao tiéng Hindi Dainik UJana va nho phudce lanh cua niv
than Durga nén phan hdi rat tot. Nhin xem c6 bao nhiéu thu gur dén nay.” Chi dua ra ca mot bo thu va
phong bi. Chi chon tir d6 ra sau tim anh va dua cho chiing t6i xem. “Noi cho t6i biét, trong s6 ndy cau
nao hgp véi Lakshmi day?”

Shankar va t6i ngim nghia cac chi ré twong lai. Ching t6i tim thay khiém khuyét & hau hét bon ho.
Nguoi thi trong qua gia. Nguoi thi ¢6 diéu cudi hiém 4c. Nguoi thi xdu xi. Nguoi lai c6 mot vét seo.
Mot burc trong khong khéc gi anh til nhan trong hd so canh sat. Chi con lai mdi mot birc anh. D6 13 anh
chup mdt thanh nién dep trai voi kiéu toc hop thoi trang va bo ria mép ram. “Plng, anh chang nay
tréng c6 vé kha nhit trong bon,” t6i ndi véi Lajwanti. Shankar ciing gat dau nhiét liét tan thanh. “Q
Gqft Pdz Wku,” cdu 4y noi.

Lajwanti hai long voi sy lya chon cua ching t61. “Cau ay cling la sy lya chon cua to61. Khong chi trong
d€ ua nhat, cau ay con 1a nguoi co trinh d§ nhat va xuat than tir mot gia dinh tir t€. Cac cau co6 biét cau
ay la mot vién chirc cao cap cua nha nudc khong?”

“That u? Anh ta lam gi?”

“Cau ay 1a mdt vién chirc trong nganh mia duong cua quan. Lakshmi song v6i cdu ay sé 'sudng nhu
mot ba hoang. VAy t6i c6 nén bat dau thuong luong véi gia dinh cau iy khong? Hay ctr dé on phudc
ctia than Durga thiic day qua trinh nay?”

“Tat nhién, hdy tién hanh ngay khong cham tré.”

T6i d6 Lajwanti dii chung t6i mot bita dn ngon tuyét, gdbm banh puri, banh kachori, khoai tiy, dau
lang, muttar paneer, dugc bay trén nhitng chiéc dia bang thép sach dén ndi c6 thé chap doi lai thanh
guwong. T6i cam thay gan nhu ¢ 16i khi an bang bo d6 an sach bong ciia chi va ctr lo chiing s& bi xudc.
T61 khong nhin dugc ben héi chi, “Lajwanti, 1am thé ndo ma nha chj sach sé& ngan nép thé? Chi nudi
mot ngudi hau gai 4?”



Chi t6 ra cam kich truée su cha v cia t6i. “Dung dua t6i. Lam thé ndo mot ¢d hau lai c¢6 thé thué cho
minh mdt ¢6 hau chir? T6i 14 ngudi gitr cho cin nha cuc ky sach s& va ngin nip. Do 1a thdi quen ciia
toi tir khi con nhd. Toi khong thé song trong mot cin nha ban thiu. HE nhin thiy mot vét ban trén san,
mdt mau thirc an dinh trén ban dn hay mot vét nhin trén khin trai giwdng 1a cac ngdn tay t6i lai ngira
ngay. Truoc kia me t61 tirng noi, ‘Lajwanti thdm chi khong thé chiu dyng dugc mot chiéc 14 tir trén cay
roi xubng khong ding chd.” D6 1a 1y do tai sao Rani Sahiba rat hai 10ng vé toi. HOm trudce 01 nghe
lom dugc ba dy noi vo1 vo Ong canh sat truong rang Lajwanti 13 ¢6 gitp viéc tot nhat ba Ay c6 va ba
ay s& khong bao gid dé toi di khoi day.” Chi 4y cudi rang rd vi hinh dién.

“Pung thé, toi dong ¥, chi 1a c6 gitp viéc cir nhat thé gidi. Nhung tot hon chi khéng nén dén phong 61,
néu khong chi s€ phat dm Ién mat.”

Shankar ciing dong ¥ rang Lajwanti 1a ngudi gitp viée ctr nhat. “Q Gkrz Gxesxipq,” cau ay ndi va toét
miéng cuoi rang ro.

Ho6m nay, nhirng khach hang cudi cing cua t61 1a mot nhom bon sinh vién dai hoc giau c6 dén tir Delhi.
Ho 1a nhiing nguoi tré tudi 6n o, dién quan bo xin va deo kinh ram nhap ngoai, dwa ra nhitng 161 binh
luan hdn xugce vé Taj Mahal, khong nging tréu gheo nhau va thd ra nhitng ciu dua tuc tiu. Cudi budi
thim quan c6 hudng dan vién nay, ho khong chi tra tién cong ma con boa dam cho t6i. Sau d6 ho moi
t6i di choi dém vé&i ho trén chiéc xe minivan c6 nguoi 1ai thué. “Huong dan vién Raju, hdy di voi
chiing t6i, chiing toi s& 1am cho cdu sung sudng,” ho nai ni. Thoat dau t6i khude tir, nhung ho cr nai ni
mai va t6i biét on ho vi khoan tién boa hau hinh dén ndi khong thé tir chdi duge. Toi nhiy 1én xe.

Trudc tién ching toi dén khach san Cung di¢n. D6 1a 1an dau toi dat chan dén mot khach san nim sao.
T6i ngdi trong nha hang c6 may lanh cua khach san, ngam nhiing bd dén chum toa anh sang ém diu lap
lanh, nhitng nguoi phuc vu mic ché phuc, thuong thirc nhac khong 101 ém ai, nhin cac vi khach an méc
sang trong pho ra sy giau co va uy quyén. Dan 6ng noi bang giong tram tu tin, phu nit thi gidng nhu
nhirng ¢6 bup bé thanh ta. Thirc dn khién ngudi ta tra nude miéng. Mot cdu con trai trong nhom dua
thue don cho to1. “Nay, Raju. Ctr goi bat ¢t mon gi cau thich.” T6i nhin thuc don va gan nhu ngdp tho
khi thay gia tién. Mot dia thit ga chién bo ¢6 gia sau tram rupi! Tai cai quan coc gan khu nha phu toi
c6 thé mua mot dia y nhu thé ma chi mat c6 nim muoi 1am rupi. Nhung t6i hiéu & day ban khong chi
tra tién thirc an ma con tra cho khong khi cua khach san. Cac cdu con trai goi gan nhu tat ca cac mon
ghi trén thyc don va hai chai whisky Scotch.

Canh sang trong nay khién t6i kho chiu. O Mumbai, Salim va toi mo dén cac dam cudi cua nha giau dé
duoc an mién phi nhung ching t6i chua bao gid cam thiy phin uat vé sy giau co ctia ho. Nhung nhin
nhirng cdu con trai giau co nay tiéu tién nhu rac, to1 lai b1 bop nghet boi y thirc hoan toan méi vé su
thiéu thon Su twong phan v6i cude song khong hoan hao ctia toi giay vo toi bang tac dong cua sy dau
d6n vé thé xac. Chang c6 gi dang ngac nhién khi cai doi trong t6i teo di r6i chét hin, bat chip hang
bao nhiéu thirc an hip dan bay ta hu trén ban. Chinh khi d6 t6i nhan ra minh da thay d6i. Va toi ty hoi
khong biét ngudi ta cam thay nhu thé nao khi khong con mong muén gi nita vi ban da dap tmg cho ho



moi thir, 1am ho ngat thd trong tién bac tham chi tir truéc khi ho dugce sinh ra. Sy ton tai ma khong cé
mong mudn gi co phai 1a di€u rat dang ao udc khong? Va liéu sy thi€u thon niém khao khat c6 t6t hon
chinh sy thiéu thon thuan tiy khong? To61 nghi vé nhiing cau hoi nay, nhung khong dat dugc céu tra 161
thoa man nao.

Sau khi da an du thirc an, udng du whisky, cac cau con trai lai bao t61 1én chiéc minivan.
“Gi0 chung ta di dau?” to1 hoi.
“R01 cau s€ biét,” ho no1 ro1 cudi pha 1én.

Nguoi 1ai xe dwa ching toi qua nhitng dudng phd hep va nhitng khu chg dong duc tién vé ving ngoai 6
ctia Agra. Cudi cung anh ta cho xe chay vao mot khu dinh cu trong rat la nam gan dudng qubc 16 duge
goi l1a Basai Mohalla. O 161 vao khu do c6 mot bang thong bao: “Vao khu vuc dén do ban phai chiu
moi rai ro. Hay ludn nhé str dung bao cao su. Phong bénh AIDS, giir 1ay mang séng.” Toi khong hiéu
hai chir dén d6 trén bang thong bao am chi diéu gi. Chang cin nha nao trong tam mat tdi ¢6 gan dén do.
C6 it nhat mot ta xe tai dd bén dudng. May dira tré di chan dat la ca trén duong - khong thiy bong
dang me chiing dau. Tiéng nhac va tiéng luc lac deo trén chan céac vii cong vang Véng trong khong gian
dém. O phia xa, t6i c¢6 thé nhin thiy mai vom va nhitng ngon thap cua Taj Mahal 1ap lanh dudi anh
trang Vang Quang sang clia mat trang va toan canh cua lang m cam thach tham chi khién ca 16p 16p
nhitng ng61 nha tam bo mot hodc hai tang bui bam va ban thiu nay cling déu nhudm chat bui vang.

May cau sinh vién budc Xuong xe tién vé mot khu nha nho. Toi ludng lur, nhung ho kéo 61 di. Gid t61
nhan thiy khu nay kha tap nap. Nhing ga dan 6ng trong c6 ve gom guoc mac pyjama kurta 16n von
trude nha, bom bém nhai trau. Toi nhin thiy nhirng ¢6 gai 0 cac do tudi khac nhau chi mac vay lot dai
va 4o canh, trat bu phan va deo d6 trang strc, ngdi trén cac bac 1én xudng. Vai co liéc mat ve van
ching t6i va gio ngén tay thyc hién nhitng cir chi khiéu dam khéu goi. Gio thi t6i da hiéu khu vuc dén
d6 1a gi. Do 1a noi gai mai dam hoat dong. Tdi di nghe ndi vé sy ton tai ciia dudng Falkland &
Mumbai va duong G.B ¢ Delhi, nhung t61 chua bao gio thuc sy dén thim mot khu dén do. To6i tham
chi con khong biét & Agra c6 mot khu nhu thé. Pém nay qua thyc dang tré thanh mot dém danh cho
nhitng trai nghiém méi cua toi.

M4y cau con trai budc vao mdt cin nha hai ting rong rii trong d& toi tan hon nhitng cin nha khac,
khong quén kéo t61 vao cung. Ching t61 budc vao mdt phong chd thong véi cac hanh lang hep dan to1
mot day phong nho.

Mot nguoi1 dan ong don chiing t61. Ga con tré, khuon mat cd vét seo va doi mat gian gido. “Xin hoan
nghénh, cac quy ong, cac ong da dén dang cho ro1 day. Chung té1 c6 nhitng c6 gai tré dep nhat Agra,”
g3 no.



Cac cau con trai hoi y riéng vo1 gd, dam phan gia ca. Mot tap tién dugc trao tay. “Chung toi tra ca cho
ciu roi, Raju a. Pi di, va vui vé bang tién ctia chiing t6i ndo,” ho nodi, réi mdi ngudi bién vao mot can
phong cting mot ¢ gai. Toi bi bo lai mdt minh & phong chd. Ngay sau d6, mot nguoi dan ba 1én tudi
nhai paan t6i dua t6i di cting ba ta. Toi theo ba ta 18én tang trén. Ba ta ding lai trudc mdt canh cira gb
son xanh va bao toi vao phong. Sau do, véi nhitng budc chdn mét moi, ba ta xudng cau thang.

T6i khong quyét dinh ndi minh nén vao phong hay quay ra xe. Mot phan tri 6¢ bao to1 ro1 khoi d6 ngay
1ap tirc. Nhung phan khac lai thuc ¢ép t61 ¢ lai, va to1 bi don ép boi sy to mo gan nhu bat thuong.
Trong nhtrng b phim tiéng Hindi ma t6i d xem, nhan vat nit chinh hanh nghé mii dam chic chan la
mot cO gai tot bung bi ép phai lam cai nghé nay. Két thuc bo phim ¢4 gai ban dam thé ndo ciing tur tir
bang cach udng thuéc doc. Toi tw hoi lidu o phai minh bi dua dén cai nha thd nay 1a ¢6 muc dich hay
khong. Phai ching c6 mot nhan vat nit chinh dang do1 to1 phia sau canh ctra nay. Li¢u c6 phai to1 1a
ngudi hiing cta o ay, nguoi cd nhiém vu dén ctru ¢d 4y. Phai ching t6i c6 thé thay doi két cuc va ngin
khéng cho cai chét dén véi co ay.

To1 day canh ctra ro1 budce vao phong.

Do la mot can phong nho ¢6 mot chiéc givong ké & chinh gitra. Khong hleu sao toi chang chu ¥ gi dén
xung quanh. Mat t6i chi bi hat vao cO gai véan sari mau hong twoi dang ngdi trén giwdng. Co c¢d nudc
da ngim den va xinh dep, véi d6i mit dé thwong duoc vién phan con, d6i moi to son goi cam va mai
toc den dai tét dudi sam duoc diém nhitng bong hoa tring thom ngat. C6 danh phéan rat dam va ca co
13n hai canh tay déu deo d6 trang stc.

“Xin chao,” ¢6 ndi. “Dén ng01 0 giwong voi emdi.” Loi thdt ra tr miéng co nghe nhu nhing ndt nhac
tir cdy dan piano. T6i mién cudng budc toi chd 6. C6 Ay cam nhan dugc su ngan ngai cua t6i bén nd
ny cuoi. “Dung lo. Em khong can anh dau.”

T6i ngdi xudng giuong canh cb. Toi dé v thiy khin trai givdng khong duoc sach, co nhirng vét ban va
nhitng vét 0 ky la.

“Anh 12 ngud1 moi,” ¢6 ndi. “Tén anh la gi?”
“Ram Mohammad Thom - khong, khong... Raju Sharma,” t61 dap, kip ghim lai dung Iac.
“C6 vé nhu anh quén mat tén cia minh trong chdc 14t.”

“Khong - khong dau. Tén co 1a gi?”



“Nita.”

“Nita gi?”

“Nghia la gi 4?”

“T6i mudn ndi tén déy du cua c6 la gi? Co khong c6 ho sao?”

Cd cudi khuc khich. “Ngai dén nha tho, thua ngai, chir khong phai phong ding ky két hon. Gai mai
dam khong c6 tén ho. Giéng nhu nhitng con méo con chd nudi trong nha, chung em chi dugc goi bang
tén khong thoi. Nita, Rita, Asha, Champa, Meena, Leena, tuy anh chon.” C6 no1 bﬁng giong vO cam
chang gon chut cay dang hay nudi tiéc.

“Vay c0 1a gai mai dam?”

Cb 4y lai cudi. “Anh dung 1a ky la. Nay anh, khi dén Basai Mohalla, anh chi gip toan gai ban dam
thoi. Chac chan anh s& khong gip me va cac chi em gai ctia anh & cai khu ndy ctia Agra r6i!”

“Co bao nhiéu tu61?”

“Cau hoi nay thich hop hon ddy. Em muoi bay. Pung c6 néi 13 anh mudn mot ¢d con tré hon em day
nh¢. Em thay anh trong khong qua muo1 squ tudi.”

“To1 cling muo1 bay. Hay noi cho t61 biét c6 1am nghé nay bao 1au r61?”

“Quan trong gi chir? Tat ca nhitng gi anh cin biét 13 em con trinh hay khéng. O, em khong con trinh
dau. Anh s€ phai tra gap bon 1an so tién anh da trd cho em néu muén mot cd gai trinh. Nhung ctr thir
vO1 em ma xem, em tham chi con tuyét hon ca mdt c6 gai trinh. Anh s€ khong that vong dau.”

“Co khong lo c6 thé mac bénh sao? C6 mdt tim bang & 16i vao canh bao vé bénh AIDS day.”

Co 4y lai cudi, mot tiéng cudi trong rSng, rong tuéch. “Nay, day 1a nghé danh cho em, khong phai mot
so thich. No gitip em kiém duoc du tién dé nudi than va nudi gia dinh. Néu em khong 1am nghé nay, gia
dinh em d& chét d6i tir 1au roi. Nhitng gai ban dam nhu em biét vé AIDS. Nhung tha ngay mai chét vi
bénh con hon hom nay chét vi doi, anh khong nghi thé 42 Gid anh dinh tiép tuc hoi hay 1am gi d6 nao?
Sau ndy dirng ¢ trach em lam anh hét thoi gian va Shyam dua khach hang mdi vao. Em dang dat khach



day.
“Shyam la ai1?”

“Anh ta 1a nguoi dan khach cia em. Em dua tién cho anh ta. Nao vao viéc di, em s& c6i sari.”
“Khong. Poi di. Toi mubn hoi ¢ vai cau nira.”

“Nay, anh dén day dé lam tinh hay dé noi chuyén ha? Anh gidng nhu cai gi phong vién da trang toi day
cung v6i may quay phim va may ghi 4m. Anh ta n6i khong quan tim dén em ma chi dang tién hanh mot
cudc nghién ctru théi. Nhung em vira cdi 40 choli ra 1a anh ta quén ludn cai nghién ciru ciia anh ta. Am
thanh duy nhat trong may ghi 4m 14 tiéng rén cua chinh anh ta. Gio dé xem anh c6 giéng y nhu anh ta
khong,.”

Cb 4y giat 4o cua minh ra chi bang mot dong tac. Co 4y khong mic 4o nguc. Hai bau v ric chic cua
co 10 ra tga nhu cdc vom tron ctia mdt Taj Mahal mau ndu. Ching tron trinh mdt cach hoan hdo, min
mang va hai dau va chia ra nhu nhirng dinh thap nhon dep tuyét. Miéng t61 kho khong khéc. ‘Hot tho
cua toi tré nén néng hon. Tim to1 bat dau dap thinh thich trong long nguc. Tay c0 ay luot Xuong nguc
to1 va c6 nhan thiy toi cuong cting. Co Ay cudi, “Tat ca dan ong déu glong nhau. Khi nhin thdy va dan
ba 1a tt ca dao duc ciia cac anh chudn ra ngoai cira s6 hét. Lam di.” C6 4y kéo toi vao cd va toi trai
qua mot khoanh khic dé mé tot dinh, thuan tiy. Mot dong dién phong qua co thé tdi gay rung dong hon
ca nhitng con sdc. T6i run 1én vi khodi lac.

Sau d6 khi ching toi nam canh nhau dudi chiéc quat tran lac Iu va t6i ciing dd gop mot vét ban trén
tAm khan trai givong, t01 hit mui huong thom ngat tir nhirng bong hoa trén mai toc den huyén ctia ¢o va
hon ¢6 4y mot cach vung veé.

“Sao anh khong ndi cho em biét day 1a 1an dau tién cta anh?” ¢6 Ay nodi. “Néu anh noi, thi em da nhe
nhang hon. Nhung gi¢ thi di di, thoi gian ctia anh hét r61.” C6 ay ngdi phat day va bat dau thu nhat
quan 4o cua minh.

Su 16 méing dot ngdt cta ¢d Ay 1am t6i buc minh. Nam phut trudce i 1a ngudi tinh cta ¢, nhung gio
t6i 1a mot khach hang da dung hét thoi gian ctia minh. Lic d6 t6i hiéu rang khoang thoi gian tha vi da
thuc su troi qua. Pidu ky di€u dé tan bién, va gio day khi khong con mo mit vi khao khat nira, t6i nhin
thay can phong trong sac mau thuc cua no. Toi thay mot chiéc cassette trén chiéc ban twong, dugc ndi
v6i ngudn dién bang mot cai day mau den xau xi. T6i nhin thay nhirng mang twong moc da bong son.
T6i nhin thiy tam rém ctra s6 d6 bac mau son cii. Toi nhin thiy cic vét 6 ban trén tim khin trai giwdng
va nhitng giot nudc mat trén dém. Toi cam thiy hoi ngira, c6 18 1a do nhitng con ghé ruc trén giuong.
T6i hit cai mui am moc va thdi rita ctia can phong. Moi thtr gio ddy duong nhu déu do ddy va nhdp



nhia. Nam trén cai givdong nho nhép ndy t6i cam thay 6 ué va ban thiu. Toi ciing ngdi diy va voi va
méac quan 4o.

“Con tién boa cho em thi sao?” ¢d ay héi trong khi mic 4o.

T6i lay tir trong vi ra to ndm muoi rupi va dua cho cd. C6 Ay nhét nd vao trong 4o véi vé biét on.
“Anh c6 thich chuyén d6 khong? Anh c6 dén nita khong?” co ay hoi.

To1 khong tra 101 va voi va roi khoi phong.

Sau d6, ngdi trong chiéc minivan quay vé thanh phd, t6i ngdm nghi vé cac cau hdi cta co ay. Toi ¢
thich chuyén d6 khong? C6. Toi co dén nita khong? C6. Mot cam giac moi la khién t6i xao xuyen lam
t6i choang vang. D¢ 1a tinh yéu u? T6i ty hoi minh. T6i khong biét ciu tra 101, nhung t6i biét diéu nay
- 101 déd vao mot khu vuc dén do va phai tur chiu moi rui ro. T61 da gap mot gai mai dam, da quan he
tinh dyc 1an dau tién. Va gio thi t6i mac cau roi.

Trong thanh phd nguoi ta dang hoang mang vi bénh dai. Nhiéu tré em da chét sau khi bi cho dai can.
B0 Y € khuyén cac cong dan canh giac hon nita va hay thuc hién cac bién phap phong ngira. Toi canh
bao Shankar, “Can than khi di ra ngoai nh¢. Purng dén gan con ch6 nao. Cau hiéu khong?”

Shankar gat dau.

Hom nay dén lugt anh tho sira giay Bihari. Anh ta 1 nguoi duy nhat cho t6i gid chua héi vay tién toi.
“Raju, Nanhey con toi dm qua va da vao diéu tri tai bénh vién tu cia béac si Aggarwal. Bac si bao to1
phai mua thubc khan cap ma thtr thudc Ay dat 1am. Toi d ¢b gom gop duoc bén tram rupi. Cau cé thé
cho t6i vay it tién khong? T6i xin cau day.”

T6i dua cho Bihari hai tram rupi, biét rang minh s& chang bao gid 1ay lai duoc sd tién d¢6. Nhung anh
ta van khong thé mua dugc tat ca cac loai thuoc. Hai ngay sau, Nanhey, dira con sau tudi cua anh ta,
chét tai bénh vién.

T6i hom dé Bihari tro vé khu nha phu véi xac thing con duoc boc trong mot tAm vai liém trang Anh
ta r0 rang da uong say va buoc di liu xi€u. Anh ta dat dira con dé chét & gitra cai san trai soi gan voi
nude do thanh phd cung cap va goi moi ngudi ra ngodi. Roi anh ta churi riia mot théi mot hoi rat thim
t&. Anh ta khong chiri riéng mot ai ma churi tt ca. Anh ta chiri dam ngudi giau sdng trong nhitng ngdi
nha 16ng 14y khéng thém quan tim dén nguoi nghéo hau ha ho. Anh ta chiri nhitng tay bac si giau su lira
tién ctia bénh nhin. Anh ta chiri chinh phu toan hira hio trén gidy. Anh ta chiri tat ca ching toi chi biét



girong mit nhin. Anh ta chiri nhitng dra con anh ta vi ching d3 ra doi. Anh ta chii chinh minh vi van
con song. Anh ta chiri Chia da tao ra mot thé giéi bat cong. Anh ta churi thé gidi, chiri Taj Mahal, chiri
hoang dé Shahjahan. Ngay cé cai bong dén dién treo bén ngoai nha anh ta von da ¢6 1an 1am Nanhey bj
dién giat hay cai voi nudc do thanh phd cung cap cting khong thoat khoi con gian dir cua anh ta. “Cai
thir vo dung nay, khi ching tao can, thi may chang cho noi1 hai giot nudc, nhung khi con trai tao dung,
thi may lai cho phép nd nd gidn subt ha1 tiéng lién dén ndi nd mic viém phdi. R6i miy s& sém bi nhd
di thoi, may s€ bi han gi dudi dia nguc,” anh ta churi rua va da cai voi nude. Sau ntra gio chui rua gao
hét khéng nging, anh ta do sup xudng san nuc no. Anh ta 6m dau dira con da chét trong tay va khoc
than cho t6i khi can ca nuéc mat, khan ca tiéng.

Trong phong minh, t6i nam trén giwdng nghi vé nhitng bat cong clia cudc doi. Hinh anh Nanhey bé
bong nd dua trong khu nha phu vut qua tri 6c t6i. T6i mudn khoc, nhung nhitng giot nudc mat khong
chiu chay ra. T6i di nhin thdy qua nhiéu xac chét. VAy nén t6i kéo cai chin tring nhidn nhim 1én qua
dau va bat dau ngi. Va t6i nim mo thdy mot Taj Mahal trong mdt sac nau dic biét. Mot Taj Mahal véi
hai vom tron tuyét dep.

Mot tun sau t6i trd lai tham Nita. LAn nay toi phai tra t1en day da cho Shyam, tay dat khach cho ¢ Ay.
Ba trdm rupi. Toi ndm trén chiéc giwdng ban thiu ctia ¢o ay, 1am tinh va nghe ¢6 dy ndi nhitng chuyén
tuc tiu.

“Vay la em thich lam gai mai dam?” t61 hoi c6 sau khi chiing t61 lam tinh.
“Sa0? Co gi xau chir? P6 ciing 1a mot nghé, gidng nhu nhitng nghé khac.”
“Nhung em thich n6 a?”

“Ptng. Em thich nga voi nguoi la. Nhu anh chang han. N6 giup em c6 du tién dé cung cap cho gia
dinh. Va thtr Sau nao em ciing c6 thé di xem mdt by phim md1 toanh ¢ rap. Mot cod gai con c6 thé mudn
gi hon nira nao?”

To1 nhin vao d61 mat nai cua co ay va biét c6 dang no1 doi. Co ay la dién vién dang dong vai. Chi co
diéu c6 ay s khong gianh dugc gidi thuong nao, giong nhu Neelima Kumari.

Nita cang c6 ve bi an thi toi cang mudn biét vé ¢ ay rd hon. C6 ay lam trdi day trong t61 mot ndi khao
khat khong giong bat cir khao khat nao to1 tung trai nghiém trude do. Toi co thé di vao dugc bén trong
co thé cb Ay, nhung gid t6i mudn vao trong tAm tri cua cd ay Vay nén t61 bat dau di tham co vao cac
ngay thtr Hai khi Taj Mahal dong ctra. Sau bon nim chuyén thim cudi cung t6i dd thanh cong trong
viéc pha v su phong thi ctia c6 dy.



Co ke voi t6i rang co thudc bo lac Bedia dén tir huyén Bhind & Madhya Pradesh. B6 me ¢6 hién van
con séng, cd c6 mot anh trai va mot nguoi chi hién da c6 gia dinh riéng hanh phuc. O dia phuong ciia
cd c6 mot truyén thong 1a mdi gia dinh déu c6 mot ngudi con gai lam viée nhu gii ban dam ciia cong
dong, duoc goi 1a Bedni. Co gai nay kiém tién cho gia dinh trong khi dan 6ng tiéu ton thoi gian vao
udng ruou va choi bai. “Po 1a 1y do tai sao ¢ dia phuong cua ching em, sy ra doi cua mot dira bé gai
1a mot dip an mung chir khong phai mot Iy do dé budn chan, Qua thye, mdi dira con trai 1a mdt cai no.
Anh c6 thé tim thay cac Bedni dén tir lang em trong cac nha thd, tram dd xe tai, khach san va cac quan
hang ven dudng, tat ca déu ban than dé kiém tién.”

“Nhung tai sao me em lai chon em? Sao ba éy khong chon chi gai em?”

Nita bat ra tiéng cuoi trong rong. “Boi vi nhan sic clia em trd thanh mot cai ba. Me em c6 quyén quyét
dinh trong hai dtra con gai ctia ba dira nao s& 1ay chong con dira nao sé& tro thanh gai mai dam. Ba chon
em 1am Bedni. C6 1& néu trong ciing binh thudng nhu chi gai thi em da khong bi giri t6i day. Em c6 18
da dugc dén truong, da két hon va co con. Gid thi em & trong cai nha thd nay. D6 1a cai gia em phai
tra cho sic dep cua em. VAy nén ding c6 khen em dep.”

“Em lam nghé nay bao 1au r61?”

“Ttr khi em dén tudi day thi. Khi 1& bo khoen miii nathni utherna va nghi thirc trum dau sar dhakwana
két thuc, em dugc cho rang da tr¢ thanh dan ba. Vay la ¢ tu61 mudi hai, trinh tiét cia em dugce dem
ban dau gid cho nguo1i tra gid cao nhat va em bi ban vao céi nha thd nay.”

“Nhung chiac chan néu muon, em c6 thé bo nghé va lap gia dinh, dung khong?”

Co xoe tay ra. “Ai1 s€ cuoi mdt gai diem chi? Nguoi ta nghi bon em s€ lam viéc cho dén khi co thé
cua bon em bat dau tan ta hoac cho td1 khi bon em chét vi bénh tat, tuy theo di€u nao xdy ra sém hon.”

“Anh biét mot ngay nao dé em s€ tim dugc hoang tir ciia minh,” t61 n61, mat rung rung I¢.
Hom doé c6 ay khong chiu nhan mdt dong tién boa nao cua toi.

Sau d6 t0i ngdm lai cudc tro chuyén voi Nita va tu hoi tai sao t0i lai n6i doi ¢o dy. Toi thyc long
khong muon ¢0 ay tim dugc mdt hoang tir nao khac. Ngay ca khi khong nhén ra diéu d6 thi t6i ciing da
yeu co ay mat roi.

Cho dén gid, ¥ niém ciia toi vé tinh yéu hoan toan dua trén nhitng gi toi di thiy trong nhitng bd phim
Hindi, noi nhan vat nam va nhan vat nir nhin vao mat nhau ré1 suyt, mgt phan irng héa hoc ky la nao do



xay ra khién tim ho dap ron rang va day thanh 4m cua ho ngira ngdy, thé roi tiép theo ban s& thay ho ca
hat & nhirng ngoi lang Thuy ST hay tai nhitng khu mua sam & My. Toi cr nghi minh di trai nghiém tia
sang choi loa cua tinh yéu khi t61 gap c6 gai van salwar kameez mau xanh da tro1 trén toa tau hoa do.
Nhung chi mua dong nam ay & Agra, tinh yéu mo1 thue su dén véi toi. Va lai mot 1an nira t6i hiéu rang
cudc song thure rat khac voi cudc song trong phim. Tinh yéu khong xay ra ngay tirc khac. N6 ludn vao
trong ban roi lam dao 16n cudc song cua ban. N6 t6 mau cho khoang thoi gian ban thirc va lap day
nhitng gidc mo ctia ban. Ban bat dau di trén khong khi va nhin thiy cudc séng trong nhirng sac thai méi
lung linh. Nhung n6 cling mang dén sy dau dén ngot ngao, su hanh ha thu vi. Cudc song cua to1 thu nho
lai chi con xoay quanh nhitng cudc gip g& day hao hirc véi Nita va ndi khao khat co giita cac cudc gip
g d6. Co dén véi toi ¢ nhirng noi ky cuc nhat, vao nhitng lac ky cuc nhat. Toi hinh dung ra khuon mit
xinh dep ctia co ngay ca trong ltic t6i dang hudng dan cho mot khach tham quan tdm muoi tudi bo pho.
T6i nglri thdy huong toc co ngay ca khi toi dang ngdi trong nha xi. Toi ndi da gi nghi téi chuyén 1am
tinh cua ching t61 khi toi mua khoai tay va ca chua ¢ chg rau qua. Va trong sau tham 10ng minh t6i biét
co ay 1a nang cong chia cua t61. Khat vong chay bong cua doi t61 1a mot ngay nao do s€ cudi duge co
ay. Noi lo 1ang 4m anh t6i 1 khong biét c6 ay c6 dong v hay khong.

Mot chiéc xe jeep gin dén do nhdp nhay da dén khu nha phu ctia chiing t6i. Mot vién thanh tra va hai
canh sat budc tir trén xe xudng. Tim t6i thot lai. N&i so hdi lanh bang hinh thanh trong sau thim tAm
can toi. Cubi cung toi cling bi bat vi nhitng toi 16 dé pham phai. Day la quy luat cua doi to1. Hé t6i
vira moi bat dau dung virng dugc mot chut 1a y nhur rang s6 phan lai giat manh tim tham dudi chan toi.
Thé nén rat c6 thé khi vira mdi kham phé ra tinh yéu thuc su, to1 s€ bi dua dén mot nha t, noi ma,
giong nhu hoang dé Shahjahan, toi s& ngdi trong canh giam cam c6 don ma khao khat Nita, nang
Mumtaz Mahal cua riéng toi.

Vién thanh tra 14y tir trong xe ra mot chiéc loa phong thanh va phat di mot thong béo. Toi ctr nghi ong
ta s€ no1, “Ram Mohammad Thomas, bi danh Raju Sharma, c6 chiu ra dau thu hay khong?” Nhung
thay vi thé 6ng ta lai n6i, “Tét ca cu dan sdng trong khu nha ndy c6 thé ra ngoai hét duoc khong? Co
mot vu cudp ¢ ngin hang Agra va ching ti ¢6 1y do dé tin rang bon cudp dang ¢ ddy. Toi phai tién
hanh kham xét khu nha nay.” Nghe thdy thong bdo d6, t6i cam giac ganh ning trong long dugc trit ra
hét. Téi mirng dén ndi mudn chay ra dm lay vién thanh tra.

Canh sat xong vao tirng phong va tién hanh kham xét toan dién. Ho vao phong t6i, hoi tén, tudi, nghé
nghiép va hoi t6i co thay ké kha nghi ndo dang lan 1t & khu nha nay hay khong. T6i khong néi cho ho
biét t6i 1a mot hudng dan vién du lich khong co gidy phép hanh nghé. Toi ndi toi 13 sinh vién va méi
dén séng ¢ khu nha nay. Ho hai 1ong vi cac ciu tra 10i cta t6i. Ho nhin xuéng dudi gam giuong toi.
Ho ngd vao bép, gb gd xoong chdo, 1at dém 16n roi di sang phong bén. Vién thanh tra di cing dam canh
sat.

Gi10 ho dang ¢ trong phong Shankar.

“Tén cau 13 gi?” vién thanh tra hoi Shankar bang giong cuc can.



“Hu Ixhz Qo Odxifxn,” Shankar dap, c6 vé hoi lung tung.

“Gi co? Cau c6 thé nhic lai dugc khong?”

“Odxifxn.”

“Thang khén chét tiét ndy, may gidm ong 42" vién thanh tra tirc t6i ndi, gio dui cui chue danh Shankar.
T6i voi can thiép. “Ngai thanh tra, Shankar c6 van dé vé than kinh. Cau ay khong néi duge.”

“Vay sao cau khong noi trude ha?” Ong ta quay sang miy vién canh sat. “Sang phong bén di. Chung ta
s€ chang mo1 dugc gi tr mot ké mat tri dau.”

Trong ba gid sau d6 ho luc soét tit ca ba muoi phong va cudi cung phat hién ra mot chd gidu tién ¢
phong cua Najmi, anh nha tho dé rau, nguoi tu xung 1a mot nguoi viét ca khuc cho Bollywood. Tét ca
ching t6i déu stng s6t khi phéat hién ra chang thi si tré tudi cua ching toi con 1a mot tén cudp ngan
hang ban thoi gian. Piéu d6 cho thay vé bé ngoai dé danh lira ngudi ta 1am. Toi hau nhu khong thé ca
than. Nhitng wallah & khu nha phu ndy ciing s& stng sot y nhu thé khi ho phat hién ra cai qua khir ba
chim bay ndi cua toi!

Lajwanti d3 dén phong t6i, mang cho t6i miy cai banh laddoo m&i 1am van con gion ldy tir dén thd
than Durga gan do. Chi ay rat phan khoi.

“Nay, Lajwanti, nhitng cai banh nay 1a gi vay? Chi duoc ting luong 2" toi hoi chi ay.

“Hom nay 13 ngay hanh phtc nhat doi t6i. Nho on phude cta than Durga, cudi cing cai cdu quan chirc
cua nganh mia duong ay da dong y cudi Lakshmi. Em géi t61 bay gio s€ song nhu mdt ba hoang. Toi
dang chuan b1 cho mot dam cudi khong thua kém bat ctr §dm cudi nao.”

“Nhung con ctia hdi mon thi sao? Nha trai khong doi hoi gi 42”7

“Khong, khong hé. Ho 1a gia dinh kha gia. Ho khong doi tién bac gi hét. Ho chi yéu cau may thu 1it vit
thoi.”

“Chang han nhu thtr gi?”



“Chang han nhu mot chiéc xe may Baja, mot cai may xay hiéu Sumeet, nim bd vest hiéu Raymond va
mot sO do trang surc bang vang. Trong bat ky trudng hop nao t61 cling s€ sam day du cho Lakshmi.”

T6i stng sbt. “Nhung Lajwanti a, nhirng thir do s€ ti€u t6n cta chi mot s6 tién kha 16n day - it nhat 1a
mudi van rupi. Chi kiém dau ra s tién d6?”

“Bay lau nay t61 da danh dym tién cho ddm cudi cua Lakshmi. Té1 da gom gop dugc gan nam muoti
nghin rupi roi. Va toi s€ muon Rani Sahiba ndm muoi nghin.”

“Chi co6 chac 1a ba ay s€ cho chi murgn s6 tién 16n nhu thé khong?”
“Tat nhién. To1 1a ngudi giap viéc tot nhat cua ba Ay ma.”
“0, vay thi chic may man.”

T6i tiép tuc gap Nita, nhung bau khong khi trong nha thd 1am t6i ngat tho. Va toi ghét phai doi mat voi
tay dat gai Shyam c6 do61 mat gian gido. VAy nén, theo goi ¥ cua Nita, chung to1 gdp nhau ¢ bén ngoai.
Thtr Sau nao ¢6 ay cting di xem phim mot minh. T6i di cung ¢6 ay. Co ay thich bong ngd. To1i mua cho
co ay mot goi bong ngd to va ching t6i ngdi & hang ghe sau ctia rap Akash Talkie ban thiu t6i tim. Co
ay ngdi an bong ngd va cuoi khuc khich trong khi o1 ludn tay vao trong 16p vay muslin s& cip vii min
mang cua ¢ ay. Khi by phim két thiic, 61 ra khoi khan phong trong tinh trang ngudi thi nong, mat thi
do, va khong biét chung t61 da xem mot bd phim tam ly xa hoi, phim kinh di hay mdt bo phim giat gan.
Boi toi chi dan mét vao Nita thoi, va toi hy vong chuyén cta ching tdi dan dan nhung chic chan sé tro
thanh mot thién tinh su.

Shankar vira budc vao phong toi vira khoc.
“Cé chuyén gi vay?” to1 hoi.

Cau 4y chi xudng dau géi minh. Pau gdi cdu 4y bi rach va tham tim. Ngay 1ap tirc toi thiy lo ling.
“Sao cau lai bi thwong nhu thé nay, Shankar? Cau bi nga a?”

Shankar lac dau. “X Akc Wqp Hz,” cau dy noi.

To1 udc gi cau ay co the noi cho nguoi khac hiéu duge du chi mot lan. “T¢ xin 16i, t& khong hiéu. Cau
di ra ngoai va chi cho t& cau bi thuong nhu thé nao, dugc khong?”



Shankar dan toi ra ngoai va diém giao giita cai san trai so6i va dudng chinh. C6 mdt birc tudng chin
thap & goc san noi bon tré trong khu nha phu thudng nhdy 1€n nhdy xuong.

“Yxi Ukj Ozz Pdxp Ake? Dq Wqp Hz Dznz,” Shankar noi va chi vao dau goi.

T6i ddi theo hudng tay cdu 4y va gat dau to vé da hiéu. Toi doan cdu Ay chic han dd nhay tir trén
tuong xuong va lam minh bi tray xudce. “D1 ndo, Lajwanti ¢o tai ctiru thuong dé ¢ trong phong. T s€
nho chi ay bang vét thuong cho cau.”

T6i da khong nhin thdy mot con chd nho ghé 16 ¢6 bo 16ng 16m ddm den nam thé hon hén trén 18 dudng
trai so1 ngay dudi chan birc tuong, khong nhin thay r&t rai chay rong rong tir ham rang trang nhon sac
nhon cta no.

Mot nim méi di t6i, mang dén hy vong va nhitng mo uwdc méi mé. Nita va t6i déu bude sang tudi
muoi tam - tudi duoc phép két hon. Lan dau tién toi bat dau nghi vé twong lai, thim chi tin minh c6 thé
c6 mdt trong lai. Mot twong lai v6i Nita & bén. Toi thoi khong cho nhitng ngudi sdng trong khu nha
phu muon tién nira. Gid toi can dén tung xu.

Hom nay la thir Sau, cling la mot dém trang tron, mot sy két hop rat hiém hoi. Téi thuyét phuc Nita
khong di xem phim ma cung t6i dén Taj Mahal. Chung t6i ngdi trén thém da cam thach vao lac tdi
mudn doi vang trang hién ra phia sau nhirng dai phun nuéc va hang bach xanh sam. Thoat tién c6 mot
tia sang bac chiéu qua nhirng cdy cao & phia bén phai chung t6i, khi vang tring c6 nhd 1én khoi mot
cum nha thép va dam tan cay, roi, bat ngd, né hién ra lung linh trén bau troi. Man dém duogc vén 18n va
Taj Mahal pho ra tt ca vé 1ong 13y huy hoang cta né. Nita va toi déu khiép so. Taj Mahal hién ra tya
nhu mdt hinh anh ctia thién dudng, mot con ma ong anh sic bac nho 1én tir dudi song Yamuna. Chiing
toi siét chat tay nhau, khong biét dén nhitng ddm khach du lich da bo ra ndm muoi d6 la mdi ngudi dé
duoc ngdm Taj trong anh sang ctia mot dém tring tron.

T6i ngdm nhin Taj va ngam nhin Nita. Ve tuyét my vo tri cua Taj bat dau mo nhat so vo1 vé hoan my
cua khuén mat co ay. Nhitng giot nudc mit bat dau trao ra khoe mi t6i, khi tit ca tinh yéu t6i kim nén
trong tim subt mudi tim nim trao dang manh liét. T6i cam thdy mot su ~gial phong cam xuc twa nhu
mot con dap bi v, va lan dau tién toi trai nghiém nhitng gi ma hoang dé Shahjahan chic han di cam
thdy vé Mumtaz Mahal.

Do la giay phat t61 da mong cho subt cude doi va da chuan bi cho n6 kha ky cang. Najmi, anh chang
thi s dé rau, trudc khi vao t da dé lai cho toi mdt cudn tho Urdu, va toi di hoc thudc long mot so
doan tho trit tinh. Vao lac cao hirng, Najmi tham chi da sang tdic mot doan tho trit tinh Ba Tu ca ngoi
Nita dé toi st dung. Poan tho d6 nhu sau:



Sdc dep ciia em la thir thudc tién

Danh cho mét cude doi mo coi

T6i sé chét vi twong tu, sé than khoc tw dudi mo
Néu em choi tir khéng lam vo ciia téi.

T61 cting nh¢ dugc nhiéu doan di thoai bat hu trong nhirng cau chuyén tinh noi tiéng trén phim. Nhung
ngdi véi Nita dudi them lang Taj Mahal ngdp tran anh trang t61 tir bo cai thé gidi ctia tho ca va phim
anh. T6i nhin vao mat c6 Ay va hoi mdt cach don gian, “Em c6 yéu anh khong?” Va co ay tra 101 chi
bang duy | nhat mot tir, “C96.” D01 v4i i tir @6 ham chira nhidu y nghia hon tat thay nhung tap tho va
nhirng cudn sach gidi thiéu vé Agra. Va khi nghe thiy tir d6 tim toi dap ron rang vi vui suéng. Tinh
yéu minh 1iét cua t6i vuot ra khoi trai dat, cat canh bay 1én bau trdi nhu mot con diéu. Va khi d6, 1an
dau tién, toi cam thay Taj Mahal nhu mot ngdi nha c6 su séng chir khong phai mot ling md lanh 1&o;
vang tring tron phia trén dau ching t6i trd' thanh mdt vé tinh c4 nhin chiéu xudng thir 4nh sang bi mat,
va chiing t6i cam thdy hanh phtic khi dugc tim trong anh sang thién dudng ctia no, trén thién dudng
doc nhat cta ching toi.

Shankar chay dén phong t6i. “Ykhz Mjqyfgu. Gxesqipq qo ynuqic,” cdu ay thong bao va dan t6i toi
phong Lajwanti.

Lajwanti dang khoc trén giuong. Nhing giot nudce miat cua chi ay roi xudng tua nhu nhitng hat tran
chau nho, nhitng giot nudc mat [am tham c4 mit vai cua tAm ga trai giuvdng khong gon nép nhin, dudng
nhu lac 15ng trong cian phong ngin nap dén khic kho cua chi. “Co chuyén gi vay, Lajwanti? Sao chi lai
khoc?” t6i hoi chi ay.

“Vi cai mu cho cai Swapna Devi d6. Mu ay khong chiu cho t61 vay tién. Gi¢ t61 1am thé nao lo duogc
cho dam cudi cua em gai to1 day?” chi ay noi va lai nirc nd.

“Nay, khong ai trong khu nha nay c6 ngan ay tién. Chi khong thé vay ngan hang sao?”

“Hur, ngan hang nao lai di cho mot con hau ngheo kiét xac nhu t61 vay tién chit? Khong, gio to1 chi con
mot cach.”

“Cach gi? Huy bo dadm cudi ctia em gai chi u?”



Noi tirc gian 16e 1én trong mét chi ay. “Khong. Toi s& khong bao gio 1am thé. C6 18 t6i s& phai 1am
nhirng gi ma nha tho Najmi ctia chung ta d3 lam. An céap tién.”

T6i nhay phat ra khoi ghé. “Chi mat tri r6i 4, Lajwanti? Ding c6 nghi tdi chuyén d6. Chi khong thay
canh sat bat Najma di nhu thé nao sao?”

“Po6 1a vi Najmi 1a tén ngéc. Tdi c6 modt ké hoach rat d& thuc hién, va toi s& cho ciu biét vi ciu giéng
nhu em trai t0i vAy. Ping n6i cho ai biét chuyén nay, thdm chi ca Shankar. T6i d4 nhin thdy chd dé két
sat noi Swapna cat tit ca nhitng thir quy gia ctia ba ta. Trong phong nga cta ba ta ¢ mdt buc tranh 16n
duoc dong khung treo trén burc tudng phia bén trai. Pang sau birc tranh 1a mot cai hc co gin chiée két
sat. Ba ta dé chia khoa két sat dudi dém phia goc bén tay trai. Téi dd c6 1an bi mit quan sat ba ta mo
két sat. N6 chtra day tién va d trang strc. Toi khong dinh 1dy trom tién vi viéc d6 sé& bi phat hién ngay
1ap tirc, nhung toi dang tinh s& 14y mot chudi hat. Ba ta cat trong két nhiéu chudi hat dén ndi s& khong
biét minh bi mat mot chudi dau. Cau nghi sao?”

“Lajwanti, Lajwanti, hdy nghe t61 noi. Néu chi coi i 12 em trai cua chi, thi hay nghe theo khuyén cua
toi. Pung nghi t6i cai ké hoach L nay. Hay tin t61, t01 da pham phap nhiéu 1an réi va t61 biét sém mudn
gi chi ciing bi bat thoéi. Va khi 4y, thay vi dugc du dam cudi ctia em gai, chi lai ngdi quay may xay &
mdt nha tu nao do.”

“0, dan ong cac cau rat mot 1t €o 13,” chi Ay phan nd noi. “Toi coc quan tAm ciu noi gi. Toi s€ lam
. . v M . v .
nhitng gi to61 phai lam.”

That vong, toi nhd' dén dong xu cii dang tin cdy ciia minh. “Nhin nay, Lajwanti, chi khong tin t0i cling
chang sao. Nhung chi hdy tin vao sttc manh ctia dong xu mau nhiém nay. N6 khong bao gid dua chi di
lam duong dau. Hay xem n6 cho biét diéu gi nhé. Toi s& gico dong xu. Néu ngira, chi s& khong thuc
hién ké hoach ctia minh, néu sip, chi ctr lam nhitng gi chi mudn. OK?”

C‘OK.,’

T6i gieo dong xu. N6 ngira. Lajwanti thd dai. “Cé vé nhu dén ca van may ciing chdng lai toi. OK, toi
s€ v€ lang va ¢6 huy dong tién tir vi toc trudng quen biét t6i. Hay quén nhitng gi chiing ta da néi di
nhé.”

Ba ngay sau, Lajwanti khoa cira phong, xin nghi 1am mdt tudn, va vé qué.

“Anh mudn em thoi 1am gai ban dam,” t61 nd1 véi Nita.



Nita dong y. “Em khong mudn chét trude khi hai muoi tudi giong nhu Radha. Raju, hiy duwa em ra
khoi day.”

“Anh s€ dua em ra khdi day. Anh c6 nén noi chuyén véi Shyam vé viéc nay khong?”
“Cd, chung ta phai c6 dugc sy dong y ctia anh ta.”

Ngay t61 hom do6 t61 no1 chuyén voi tay dat moi. “Nghe nay, Shyam, t61 yéu Nita va mudn cudi ¢ ay.
Co ay s€ khong lam viéc ¢ nha chira nira.”

Shyam nhin 61 tr dau dén chan nhu thé to1 la mot con con trung. “Tao hiéu roi, vay ra may da nhoi
vao dau 6c no tat ca nhitng y nghi ngd ngan d6. Nghe nay, thang khon, khong ai co thé bao Nita ngung
lam viéc ¢ nha chira. Chi tao moi c6 thé bao nd ngung. Va tao khong muén n6 ngimg. N6 la con ngdng
dé trimg vang. Va tao mudn nhitng qua trimg d6 tiép tuc duogc dé ra trong mot thoi gian dai, dai.”

“Thé c6 nghia 1a anh s& khong bao gio dé co ay lay chong?”

“Tao ¢6 thé cho phép no 1ay chong, nhung chi voi mot diéu kién. D6 13 ngudi dan ong cudi nd phai
dong y boi thudng cho ton that thu nhap cua tao.”

“Ton that thu nhap du tinh cua anh 1a bao nhiéu?”
“Peé xem nao... bon muoi van rupi. May c¢o thé tra tao so tien d6 khong?”” Ga cuoi to ro1 duoi toi di.

Pém d6 t6i kiém lai s6 tién tiét kiém cta minh. T6i c6 tong cong 480 rupi. Khoan con thiéu 1a 399,520
rupi.

T6i cam thiy tirc gian dén mtrc chi mubn vin co tén dat mbi. “Shyam sé& khong bao gid ddng ¥ cho em
1y anh,” hom sau toi noi v&i Nita. “Co hdi duy nhat danh cho ching ta 1 bo trén.”

“Khong,” Nita s¢' hai noi. “Nguoi cua nha chira thé nao cting tim ra ching ta. Nam ngoai Champa da
co trén di voi mot ngudi dan 6ng. Bon ho tim ra ¢d ay, danh qué chan ngudi dan 6ng, va bo doi co ay
mudi ngay lién.”

“Néu thé anh s& phai giét chét Shyam,” t6i n6i, anh tham hiém 16e trong mit.



“Khong,” Nita phan dbi kich liét. “Hay htra v&i em anh s& khong bao gid 1am chuyén d6.”
T61 ngac nhién. “Nhung tai sao?”
“B61 vi Shyam 14 anh trai em.”

Mot chiéc xe jeep gan dén d6 nhip nhay da dén khu nha ctia chiing t6i. Canh sat toa ra. Lan nay co mot
vién thanh tra moi. Tat ca chiing t01 lai bi goi ra. “Nghe day, nhiing ke vo tich su, mot viée rat nghiém
trong da xay ra. Co ke da 14y cap chudi ngoc luc bao rdt quy tir nha ba Swapna Devi. Ta ngo rang ke
trom 1a mot trong sd cac nguoi, i khon kiép. Vay ta cho cic ngudi co hdi ra dau thi, néu khong khi
tom duoc tén trom, ta sé danh cho hin nhir don.”

Ngay tirc khac i lo cho Lajwanti, nhung khi nhin thiy chiéc khoa trén cira phong chi ay va nhd ra
rang chi éy da vé qué, toi thd phao nhe nhdm. That t6t 1a chi ay da tir bo cai ké hoach dién rd do, tir bo
¥ dinh lay trom mot chudi hat. Chi ay cr nghi Swapna Devi s& khong phat hién ra néu bi mat, gid thi
chi trong gidy lat canh sat da biét chuyén roi.

Tét ca chung t61, tirng nguo1 tirng nguoi mat, lan luot bi tra hoi. Téi luot Shankar, canh tuong y nhu
trudce lap lai.

“Tén gi?” Vién thanh tra hoi.
“Odxifxn,” Shankar dap.

“May noi gi?”

“Q Oxqga Hu Ixhz Qo Odxifxn.”

“P6 khdn, may dang co gion ong...” 6ng ta ndi qua hai ham rang nghién chat. Toi lai giai thich va vién
thanh tra diu di. Ong ta phay tay ra hiéu cho Shankar lui ra.

Lan nay canh sat rut di tay khéng. Khong c6 chudi hat ndo va khong c6 ké tinh nghi ndo.

T6i hom 4y mdt con ché nho ghé 16 ¢6 bo 16ng 16m d6m den chét gan Taj Mahal. Ching ai dé y dén su
vig¢c nay.



Ngay hom sau Lajwanti tir qué 1€n va chi a ay bi bat ngay 1ap tirc. Mot vién canh sat nhé nhai md hoéi 16i
chi ay tir trong phong ra chiéc xe jeep c6 gan dén do nhap nhay. Chi iy luén miéng kéu gao.

Bét luc, t6i dimg nhin canh tugng bay ra trudc mat minh. Toi duing canh Abdul, ngudi 1am vudn ciia
cung dién Swapna.

“Abdul nay, sao canh sat lai 161 Lajwanti di? Sao Rani Sahiba khong can thi¢p? Xét cho cung,
Lajwanti la ngud1 hau gai tot nhat ma ba ay ting c6 kia ma.”

Abdul nhe ring cudi. “Chinh Phu nhan d3 goi canh sat dén bit Lajwanti.”
“Nhung tai sao?”

“Boi vi Lajwanti d 14y trom chudi hat tir két st ctia ba ay. Hom nay canh sat khim nha c6 ta & qué va
da tim thay chuoi hat do.”

“Nhung lam thé nao ma Swapna Devi lai biét Lajwanti da léy trom chudi hat? Khi vu trom xay ra chi
ay co ¢ day dau.”

“Boi vi ¢ ta dd dé lai phia sau mot ddu hiéu 1am 16 chan tudng. Cau thiy diy, c6 ta khong vé qué
ngay. C6 ta & lai Agra chd co hdi dot nhip vao nha ma khong bi ai dé y. Khi cb ta vao phong ngu lay
trom chudi ngoc, Phu nhan dang du tiéc. Nhung trudc khi di du ti€c, Phu nhan da chai dau ¢ trén
giuong va dé may chiéc ghim va kep toc O trén tAm ga trai giuong bang sa tanh. Khuya hom do khi Phu
nhan vé nha, ba 4y phat hién ra tit ca ghim va kep toc cua ba ay duoc xép gon gang trén ban trang
diém. Sy viéc nay ngay 1ap trc canh bao ba ay Ba 4y kiém tra két sit va phat hién ra minh bj mat mot
chudi ngoc. Vay 1a ba ay biét ngay ké trom chang phai ai khiac ma chinh 1a Lajwanti.”

T6i dam vao tran minh. Lajwanti khong thé nhin dugc ma ctr phai 1a mot ¢6 hau hoan hao, ngay céa khi
chi ay thuc hién mdt vu trom!

T6i ¢b dimg ra xin Swapna Devi gitim cho Lajwanti, nhung ba ta chéi tir v6i vé khinh bi lanh lung.
“Ta quan ly khu nha phy nay chir khong phai lam tir thién. Tai sao c6 ta cu phai thu xép mot dam cudi
xa hoa nhu thé cho em gai ¢6 ta ch? Lii dan ngheo cac ngudi chd nén ¢d qua sttc minh. Ct ¢ trong
2161 han ctia minh thi cac nguoi s€ khong gap rac roi.’

Hom do t61 cam thay thure sy cam ghét ba ta. Nhung o 1€ ba ta noi dung. Lajwanti da pham phai mét
sai 1am co ban 1a €0 budc qua cai ranh gioi chia tach sy ton tai cta ngudi gidu khoi su ton tai cua
ngudi nghéo. Chi Ay da pham mdt sai 1am tai hai 1a mo udc qua xa voi vuot qua diéu kién ctia minh.



Mo udce cang 16n thi sy that vong cang sau. Do 1a 1y do tai sao t6i c6 nhitng mo udc nhd bé cé thé
thuc hién dugc. Chang han nhu mo udc cudi dugc mot gai di€ém sau khi da trd cho nguoi anh trai
dong thoi 1a tay dat moi gian gido ctia ¢6 ay khoan tién bon muoi van rupi. Chi the thoi.

T61 chua kip hoan hén sau vu Lajwanti bi bat thi mot bi kich khac da ap dén.

Shankar dén phong t61, ho va nam vat xudng giwrong. Trong cau ay rat mét moi va cau ay kéu dau canh
tay va dau go1. “Q Xh Oqyf,” cau ay vira noi vira dap dap tay.

T6i s tran cau Ay va phét hién ra cau 4y bi sot nhe. “Cau b1 cam lanh roi, Shankar a,” toi bao cau ay.
“V& phong nghi di. Lat nira t61 s€ mang thudc cho cau ubng.” Cau Ay dimg day, nhon chan di vé phong
minh. Cau 4y c6 vé bon chon va dé khich dong.

Khuya hom d6 t6i dua cho Shankar miy vién thudc giam dau nhung tinh trang cau ay tiép tuc x4u di.
Sang dén ngay thir hai bénh tinh cta cdu 4y trd nén tram trong. Cau 4y khong thé cir dong canh tay va
thét 1€n khi dén bat sang. Kho khan 1am t61 mbi cdp duoc nhiét do cho ciu Ay va toi sung s6t phat hién
ra nhi¢t d0 cua cau ay da tang vot 1én t&1 103 dg F. To1 1ap tire di tim bac si cho cau ay. Vi bac si lam
viéc ¢ phong kham ctia nha nude thang thirng tir chéi di véi toi vi thé t6i bude phai tim to1 mot bac si
tur. Ong bac st do doi t61 tra tam muoi rupi moi chiu to1 khu nha phu cta ching t61. Ong ay kham cho
Shankar roi hoi toi gan day coO thay Vet rach hay vét bam tim ndo xuét hién trén nguo1 cau ay khong.
T61 ndi cho 6ng blet vé cai dau goi tray xudc clia cau dy. Bac si gat dau va cho t0i biét chan doan cua
ong ay. Shankar mac bénh dai - ¢6 1& tir mdt con ché dién. Dang 1€ cau ay nén di tiém vic xin té bao
ludng bdi va vic xin phong bénh dai ¢ nguoi ngay khi bi nhlem bénh, nhung gio' thi qua mudn roi.
Tinh trang cua cau ay rat nghiém trong. Chang bao 14u nita ciu ay s& c6 biéu hién so nudc. Cau Ay s&
cho thay nhirng d&u hiéu roi loan, 1an, tham chi bi 40 giac. Cau ay co thé s& ¢6 nhitng con co thit co va
tham chi 13 co giat. Roi cau 4y s& bi cAm khau hoan toan khi day thanh ambi liét. Cudi cung cdu éy s€
roi vao tinh trang hon mé va nging tho. Noi mot cach don gian, cau ay s& chét. Va tit ca s& diénra
trong vong bén muoi tam tiéng dong ho.

Ong bac si giai thich mot loat nhirng di€u dang s¢ d6 bang cung cach an can khéo 1¢o thong thudng cia
minh. T61 buon lam. Chi nghi t61 céi chét ctia Shankar thoi t61 da ra nwdec mat ro1. “Bac si, chang 1€
hoan toan khong c6 céach gi dé ciru dugc Shankar sao?”” T61 van xin Ong ay.

“0,” 6ng ay ngap ngung. “Cach day mot thang thi khong c6 cach gi, nhung t0i nghe nd1 mdt loai vac
xin hoan toan moi dang trong qua trinh thir nghiém vira dugc nhip vao An B9. N6 duoc goi 1a
RabCure va hién nay chi duy nhat nha thuéc Gupta la c6 loai vac xin d6.”

“Nha thubc d6 & Rakab Ganj phai khong?”



“Pung. Nhung t6i khong nghi cdu c6 du tién dé mua loai vic xin d6.”
“No6 c6 gia bao nhiéu?” T61 héi1 ma 1ong ndn nao.
“Khoang bon muoi van rupi.”

To1 ngam nghi vé cai tinh hudng mia mai nay. Viéc chira tri cho Shankar can bon muoi van rupi va tay
dat mbi ctia Nita cling doi diing ngan Ay tién. Va tdi ¢6 bdn trim rupi trong thi.

T61 khong biét minh s& lay tién & dau dé chira bénh cho Shankar, _nhung t61 biét khong the bo mac cau
ay, viy nén toi quyet dinh dua cdu 4y sang phong t6i. Toi bé cau ay trén tay. Méc dau gan bang tudi toi
nhung nguo1 cdu &y duong nhu phi trong lugng. Chan tay cau ay ri xudng va o1 co cam giac khong
phai minh dang bé mot ngudi song ma la dang bé mdt bao khoai tay. T61 dé Shankar nam trén giuong
con minh nam dudi san, mot sy dén dap dang nhimng gi ciu ay da lam vi t6i gan hai nim trudc, mic
dau gio day chuyén d6 nhu thé d xdy ra cach dy hai muwoi ndm roi.

Shankar vat va, tré minh va nga chip chon. Toi ciing c6 mot dém khé khin, gidc ngi chap chon véi ac
mong vé nhitng con chd va nhiing dira tré chi noi béng nhitng Am tiét vo nghia. Va roi, bdng nhién, vao
nra dém, t61 nghe thay may tiéng, “Me oi, me oi,” rat to. Toi choang tinh va thdy Shankar dang ngu
ngon lanh. T6i dui mat tu hoi khong biét co phai gidc mo cua Shankar d3 bat ngd gip gidc mo ciia toi
hay khong.

Sudt ca ngay hom sau Shankar ndm bep trén giudng, cang luc cang yéu. Du biét cau Ay di bi két an tir
hinh nhung t6i van hanh dong nhu thé cdu 4y chi bj cam cim nhe. Tim t0i tan v& khi nhin khuén miét
hién lanh cta cau ay va muong tuong rang to1 s€ khong bao gio con duge nhin thay khuén médt do nira.
Tham chi nhiing am tiét vo nghia cta cu 4y ngdy hém nay duong nhu ciing gidng nhitng ciu ndi siu
sic dang ghi nho.

Dém budng Xuong va Shankar bit dau c6 biéu hién co gidt canh tay. Cau Ay gap kho khan khi udng
nudc va chi an méi mot chiéc banh chapatti vo1 dau lang, mon va thich ciia cau ay. Tran cau ay nong
ham hép. To1 cap nhi¢t do cho cau ay va nhan thiy cdu 4y sot to1 105 do F. “Q Akip Sxip Pk Aqe
Nxej,” cau Ay noi va bat dau khoc. To6i ¢b hét strc an ui cau ay nhung that kho truyén dugc strc manh
cho ngudi khac khi chinh ta cam thdy trong 10ng hoan toan tréng rong.

T61 lai ngu chap chon, va lai bi nhitng con quy cua qua khir hanh ha. Khuya hom ay, khoang gan hai
gio, t01 nghe thay tiéng g d6 tir giwdng cua Shankar vong t01, gidng nhu c¢6 ngudi dang kéu than. T61
tir tir ngoi ddy, van trong tinh trang hoan toan mat phurong huong. Toi nhin mat Shankar. Mat cau ay
nhim nghién, nhung méi mip may. Toi cing tai ra nghe xem cdu 4y 1am bam nhitng gi va suyt giat nay
minh. Vi t6i dam thé 1a Shankar d3 noi, “Xin dirng danh con, me o01.”



“Shankar! Shankar!” T61 bo 1én giwdong. “Cau vira néi gi do, dung khong?”

Nhung Shankar da hoan toan quén mat t6i, hoan toan chim trong thé giéi clia riéng minh. Mat cau tron
nguoc 1én va ciu ay rd rang dang mé sang. Nguc cau ay rung 1én nhu dang trong con co giat va dom
dai tir miéng chay ra. “Sao me lai dudi con di, me?” Cau 1am bam. “Con xin 151, dang 1& con nén gd
ctra. Lam sao con biét chi dang & trong 4y v6i me co chi? Me, con yéu me. Con d3 vé& nhirng birc
tranh vé me. Cudn nhat ky mau xanh da trdi cua con day nhitng burc tranh vé me. Nhitng burc tranh vé
me, con yéu me, me a. Con yéu me rat nhiéu. Dung danh con, me o1. Con hira con s& khong ké véi ai,
me 01, me¢ 01, mg O1...”

Shankar noi bang giong mot dira tré sau tu6i. Cau 4 ay da di ngugc trd lai mot thoi dé qua tir lau. Tro lai
thoi cau dy co me. Tro lai thoi cudce song cta cau ay, 101 ndi cta cau ay, co y nghia. To1 khong biét tai
sao bong nhién cau Ay lai c6 thé ndi mdt cach co nghia va ranh mach nhu thé trong khi bac si da tuyén
bd cdu Ay s& hoan toan khong noi duoc nira. Nhung toi khong mubn tim 1y do. Ai lai di dit cau hoi vé
modt phép mau bao gid.

Do 1 tit ca nhitng gi t6i nghe dugc tir Shankar trong dém do, va sang hom sau khi thirc day, cau ay lai
tro thanh cai nguoi muoi sau tu6i y nhu trude, ngudi noéi bang nhitng 4m tiét vo nghia. Nhung toi nhd
cau ay da nhic t6i cudn nhat ky mau xanh da tro1. To1 tim quanh phong cau va phat hién ra n6 dugc
gidu & dudi gim givdng.

Cubn nhat ky d6 gom nhirng to glay vé& 1ong 160, va tat ca déu la nhirng burc tranh dep v& mdt nguoi
dan ba bang but chi. Cac birc v& rat chinh xac, ti mi dén ting chi tiét. Nhung toi siing so khong phai vi
su xuit sic cua nhitng birc v& ma vi nhin dang cua dbi twong duoc vé. Boi vi nguoi dan ba trong cac
birc vé la Swapna Devi.

“Té biét cau di gidu t& diéu gi trong sudt thdi gian qua, Shankar a. Té biét Swapna Devi 14 me ciu,”
to1 nO1 v&1 Shankar va gio cudn nhat ky mau xanh 1én.

MEit cdu Ay m& to ngdp tran so hii va cdu ay c6 chop ldy cudn nhat ky tir tay t6i. “Cqrz Hz Wxyf Hu
Aqynu,” cau ay thét 1én.

“T& biét d6 1a sy that, Shankar a. Té biét cau da phat hién ra cai bi mit do ddy cta ba ta va do 1a 1y
do ba ta dudi cau ra khoi nha. Va d6 1a khi cau bi mat kha ning néi nhu mot dtra tré binh thuong. TS
nghi me cau da séng véi cai toi 16i ndy trong sudt cude doi minh. Co 1& d6 12 1y do ba ta tra tién thué
phong cho cdu va cho cdu tién. Nhung ngay bay gio t& sé& di gip me ciu, yéu cau ba ta chi tién chita
bénh cho cau.”

“Ik, Ik, Ik, Lgzxoz Akip Ck Pk Hu Hjhhu,” cu ay kéu 1én. Nhung t6i dd 1én duong toi cung dién



Swapna dé ndi chuyén thing thdn véi Rani Sahiba.

Thoat dau Rani Sahiba tir chbi giip t0i, tuyén bd ba ta chi gip nhitng ngudi da c6 hen trudc véi ba ta.
To61 & 1i trén bac cira trong hai gid, cho t¢1 khi ba ta cudi cung cling mui long.

“Roi, sao cau lai dén quiy ray ta?”” Ba ta hoi bang giong hach dich.

“T6i biét bi mt cua ba, Swapna Devi a,” t61 ndi toet vao mit ba ta. “To1 da phat hién ra Shankar la
con trai ba.”

Cai mit na vuong gia tudt ra trong khoanh khic va mit ba ta tai di nhung ba ta 13y lai binh tinh ciing
nhanh chéng kém va thai d6 kiéu cang cta ba ta lai quay ra khién t6i on lanh bang su khinh miét cta
nd. “Do vo tich su, sao may dam dua ra mot 161 cao budc thé bi nhur thé? Ta khong c6 quan hé gl voi
Shankar het Chi vi ta thé hién chut it cam thong v4i né ma may bién no thanh con trai ta u? Bién khoi
day ngay, néu khong ta s& cho ngudi tong c6 miy di.”

“To1 s€ d1,” to1 no1 voi ba ta. “Nhung chi sau khi nhan bon muro1 van rupi tir ba. Toi can tién dé€ chira
bénh cho Shankar. Cau ay bi mac bénh dai.”

“May dién roi a? May nghi ta s€ dua cho may bon muoi van sao?” ba ta rit 1én.

“Nhung néu to1 khong c6 dugce so tién do thi Shankar s€ chét vi chirng so nudce trong vong hai muroi tu
gio to1.”

“May lam gi ta khong quan tam, nhung dung co quéy ry ta.” Va sau do ba ta noi cai 101 han hoc nhit

ma tdi tirng nghe tir mot ngudi me. “Co 18 nd chét di 1a tot nhat. Thang bé 01 nghi¢p do s& duoc giai

thoat khoi canh kho sd. Con may, ding c6 ca gan nhic lai v6i ai cai 101 xang by rang né 1a con trai
” Ba ta dong cura lai.

T6i dtng trén bac ctra nha ba ta, nudc mit gian giua. Toi it ra cling con du may man khi bj me vt bo
tir lac chao do1, nhung Shankar o1 nghiép bi me minh ném di gitra dwong do1 va gio ba ta tir chdi
khong chiu nhic mot ngdn tay 1én dé ngin cai chét sap xay dén véi cau ay.

T6i quay vé phong cua Shankar ma 10ng ning triu. Nhitng 101 noi ctia Swapna Devi clr vang vang bén
tai t6i nhu tiéng bua nén. Ba ta muon Shankar chét nhu mot con chd dién. Chura bao gid su nghéo ting
cua minh lai lam t61 phan uat nhiéu nhu bay gio. Uéc gi t6i cd the giai thich cho con cho dé cén
Shankar rang trudc khi can ai 1& ra no nén tim hiéu xem ngudi né sap tan cong cdé mua nodi thude giai
doc hay khong.



Ngay hom sau t0i 1am mdt viéc ma ca chuc nim roi t6i khong 1am. Toi cau nguyén. Toi téi dén tho
than Durga, dang hoa cAu cho Shankar khoi bénh. Téi t&i nha thd thanh J ohn thap mot ngon nén cho
Shankar. Toi t61 thanh duong Kali Masjid cti dau trude thanh Allah, cau xin ngai ru long thuong
Shankar. Nhung ngay ca stirc manh cua sy cau nguyén cting to ra la chua du. Sudt ca ngay Shankar van
dau dén cuc d6, dau hau nhu khip nguoi. Hoi tho cua ciu Ay cang ltc cang bat thudng.

Pém xubng. Pém khong trang, nhung ¢ khu nha phu duong nhu khong phai vay boi vi anh phan chiéu
ctia hang nghin ngon dén thap sang cung dién Swapna khién n6 trong gidng nhu mot ngon nén khong 10.
Trong cung dién nguoi ta dang to chirc tiéc ting. Ong canh sat truong da to1, ca chanh an quan nira, va
ca mot dam dong cac doanh nhan, nhirng nguoi co vai vé trong xa hi, cac nha bao nha van. Tiéng
nhac khe khe va tiéng cudl Vang to1 khu nha phy. Chang t6i nghe thay tiéng ly ruou cham nhau lach
cach, tiéng noi chuyén ri ram, tiéng tién xung xoang. Trong phong toi c6 mot sy yén lang ky la, sy yén
lsng chi bi pha v& bai tiéng tho kho nhoc cua Shankar. Ctr khoang ntra gid co thé cau lai bi nhitng con
co giat hanh ha. Nhung cau bi quay ray nhiéu nhat boi ching co giat ¢ hong, voi thor nuoce dai chay
thanh day sén sét khién cau dy rat kho chiu. Gio chi can nhin thdy mot cdc nude 1a cdu 4y 1én con co
giat. Mot con gié nhe nhét ciing giy ra hiu qua tuong ty.

Trong s6 vo van chimg bénh c6 thé khién con ngudi chét, ¢6 18 4c nghiét nhat 1a ching so nudc, khi
ma nudc, cai thir dugce cho 1a tao ra su song, lai tr¢ thanh nguyén nhan gay ra cai chét. Ngay ca bénh
nhan ung thu cling c6 thé ap u chut hy vong, nhung bénh nhan mac bénh dai thi khong.

Nhin Shankar dang chét dén, t6i chi ¢6 thé hinh dung ra Swapna Devi chic han phai nhan tAm hét mirc
méi dé con trai ba ta chét theo céi cach khung khlep ndy trong khi ba ta dang to chirc tiéc ting tai nha
minh. May ma t61 dd ném khau Colt xudng song, néu khong dém nay nhat dinh toi sé& lai giy ra mot vu
g16t nguo1 nira.

Cang vé khuya, nhirng con co giat cia Shankar cang trd nén mau hon, cdu y thét 1én dau don va bat
dau sui bot mép. To1 biét cai két thuc da dén gan.

Cudi cung Shankar chet luc mudi hai gio bén muoi bay phuat sang. Ngay trudc khi chét cau dy c6 mot
khoanh khac minh man nita. Cdu ay cam tay toi, thot ra mot tiéng duy nhat, “Raju.” Sau d6 cau ay giir
chit cudn s6 mau xanh va kéu, “Me oi, me 0i,” rdi nham mat mai mai.

Agra tré thanh thanh phd chét choc. Toi c6 mdt xac chét trong phong va mot cudn s6 miu xanh trong
tay. Toi 14t cac trang gidy mot cach bang quo, nhin nhitng birc phac hoa bang but chi v& mot phy nir,
mot ngudi me nhan tim. Khong, t6i s& khong goi ba ta 1a “ngudi me”, bai vi goi nhu thé 13 xtc pham
tit ca nhitng ngudi me.



To6i khong biét phai phan tng thé ndo trudc cai chét cla Shankar. To1 ¢6 thé la hét va kéu gao giéng
nhu Bihari. Toi c6 thé chui tit ca than thanh trén troi va tat ca cac thé luc trén trai dat. Toi co thé dap
pha canh ctra, ném d6 dac, da cot dén. Va sau do o1 s€ guc xuéng ma khoc. Nhung hom nay nudce mat
khong chiu chay ra. Mot con thinh n§ bong ray tir tir dang Ién trong long t61. To1 giat cac trang gidy
khoi cudn sO va xé ching thanh nhitng manh nhé. Roi, bat thinh linh, t6i bé Shankar 1én va di vé phia
cung dién sang trung.

May tay gic cong mic dong phuc chan dudng t61, nhung vira nhin thiy xac chét trén tay to1 ho vo1 mo
cong ra. Toi di doc con duong udn lugn danh cho xe chay vao cung dién, noi nhirng chlec xe hot nhap
ngoai dat tién cta khach khira dau thanh hang, chiéc no ndi chiéc kia. Toi tién dén cai cong duoc trang
hoang va nhan thdy né6 mé san dén chao. Tdi bang qua tién sanh 1at d4 cam thach va budc vao phong
an noi khach khtra sap dung mén trang miéng. Tat ca cac cudc tro chuyén déu nging lai khi moi ngudi
nhin thay t6i.

T6i budc tdi ban dn va khé dat xac cua Shankar xudng gilta ban, gitta mot chiéc banh kem vani va mot
t0 rasagullas. Nhiing nguoi phuc vu dimg im nhu twgng. Cac thuong gia an mac banh bao ho hing va
cua quiy trén ghé vé kho chiu. Nhirng quy ba bau 1dy vong cb cua minh. Ong chanh an quén va ong
canh sat truéng nhin to1 bang anh mit lo ngai. Swapna Devi, ng01 & dau ban, khoac tam sari bang lua
day va mang ca dong do trang stic trén nguoi, trong nhu thé sap ngop tho. Ba ta cd gang md miéng,
nhung nhan thay day thanh 4m ctia minh d2 bi liét. Toi nhin thang vao ba ta voi tat ca sy khinh ré minh
c6 thé tap hop dugc va noi.

“Ba Swapna Devi, néu ddy 1a cung dién cua ba, va ba 1a nit hoang cua no, thi hiy thira nhin vi hoang
tir nay. Toi dua dén cho ba ngudi con trai da chét ciia ba, Kunwar Shankar Singh Gautam. Cau 4y chét
cach day nira gid, ¢ khu nha phu noi ba da gidu cdu 4y trong sudt tirng y nam. Ba di khong chiu chi
tién dé chita bénh cho ciu éy. Ba da khong lam tron bon phan cia mot nguo1 me. Gio hdy thuc hién
trach nhiém cua mot ba chu nha tro di. Xin hdy lo dam tang cho nguo1 thué nha khong mot xu dinh tui
cua ba.”

To1 nd1 xong, cii dau chao cac vi khach dang theo doi voi su im lang tuyét doi, roi ro1 khéi cai cung
dién ngdt ngat do budce ra ngoai tro1 dém mat me. To1 nghe ndé1 khong mdt a1 an trang miéng,

Cai chét ctia Shankar tic dong dén t6i mot cach sau sac. Toi ngu, khoc roi lai ngl. Toi khong dén Taj
Mabhal nira. T6i khong gip Nita nita. Toi khong di xem phim nita. Toi dd 4n cai nat “Tam ding” dbi
v6i cude song cuia toi. Trong khoang nira thing sau cai chét cta Shankar, t0i di lang thang khip Agra
nhu con tha phat cudng. Mot tdi cau sinh vién Shakil phat hién thay t6i dting bén ngoai phong Shankar
nhin chdm chdm vao cai khoa cira nhu mot ké say ruou nhin chai whisky. Bihari, anh thg chita giay,
thdy t0i ngdi bén canh voi nude va nude chay thanh giot tir mét toi chir khong phai tir cai voi. Abdul,
nguoi 1am vuon tai cung dién Swapna, bat gip t6i dang di nhon chan quanh khu nha phu glong nhu
Shankar thuong lam. Dang gitra mua dong, nhung voi t61 thanh phd tré nén nong nyc va vang ve dén
muc hiu quanh. Té1 ¢6 dé minh chim vao sy tOn tai hdn loan ctia nd. Toi ¢d tré thanh mot am tiét vo



nghia trong chudi tiéng ndi huyén thuyén khong ngirng nghi ctia nd, va toi suyt nita da thanh cong trong
vi¢c ném minh vao trang thai lo ngo.

Khi t0i thire tinh thi dd qua mudn. C6 mét cu dién thoai tur tram dién thoai cong cong dia phuong goi
to1 va Shakil chay den bao cho t6i biét. “Raju, Raju, c6 ngudi goi dlen no1 rang Nita da goi. Co ay
mudn cau dén phong cip ciru cta bénh vién Shinghania ngay bay gio.”

T6i cam thiy vo cung lo lang khi nghe tin do va chay ba dam lién t&i bénh vién Shinghania. T61 tranh
dugc trong gang tc khong dAm sdm vao mot bac si, suyt lam 16n nhao mot chiéc xe day, va xong vao
phong cap ctru nhu vién thanh tra bat thinh linh xudt hién dé ngin chian vu cudp c6 vil trang.

“Nita dau?” t61 hoi mot y td dang ngo ngac.

“Em day, Raju.” Giong Nita nghe yeu ot. Co a ay nam trén xe day phia sau mot ngan riéng c6 rém che.
Vira nhin thay c6 ay toi da suyt ngat vi sdc. Khap mit c¢6 ay chd nio cung bam tim con mdi bi meo di
mdt cach ky di nhur thé cam c6 Ay bi bién vi. Hai chiéc ring cua c6 Ay van dang chay mau va mat trai
tham den.

“Ké nao... ké nao da khién em ra ndng ndi nay?” t61 hoi, gan nhu khong nhan ra giong minh nira.

Cb6 ay noi rat kho khan. “P6 1a mot nguoi dan ong dén tir Mumbai. Shyam bao em tGi _phong han tai
khach san Cung dién. Han tréi em lai va 1am tat ca chuyén nay VO’1 em. Nhitng gi anh thay trén mit em
chang 13 gi ca. Nhin nhitng gi hin da 1am v&i ngudi em ma xem.”

Nita 14t ngudi sang mot bén va toi nhin thiy nhitng vét roi do han sau trén tim lung thon cta ¢6, nhu
thé ai 46 da dung roi ngwa quat c6 dy. Sau d6 cd ay vén 4o 1én va t6i gan nhu chét dung. Nguc co Ay
chi chit vét bong do diéu thudc 14 dang chiy gy nén, trong gidng nhu nhitng vét rd xdu xi trén 1an da
niu min mang cta bau nguc ¢6. Trude day toi di ting nhin thiy canh nay.

Mau t61 bat dau soi 1én. “Anh biét ai da 1am chuyén nay voi1 em. Han c6 noéi tén han khong? Anh sé
giet han.”

“Em khong biét tén han, nhung han cao va...”

Pung lic d6 Shyam budc vao phong, tay cam goi thude. Vira nhin thay t6i 1a gi da tic dién 1én. “Dbd
khon,” ga hét Ién va tim cd 4o t61. “Sao may dam mo dén day ha? Chi vi may ma Nita moi gap chuyén
nay.”



“Anh dién &, Shyam?” T61 kéu 1én.

“Khong, may dién thi 6. May nghi Nita 13 tai san ctia riéng may, miy bao nd bo nghé va khong ngoan
ngodn phuc vu khich hang nira. May c6 biét nguot khach tir Mumbai d6 tra cho no bao nhi€u khong?
Nam nghin rupi. Nhung em gai tao da tin may: chic han nd d3 cudng lai 6ng ta va may thay chuyén gi
da xay ra roi day Gio dé tao noi cho may biét mot dleu Néu may mudn gip lai Nita thi hiy mang bon
muoi van rupi dén cho tao. Con néu khong gom ndi sd tién day thi quén Nita di. Néu tao nhin thiy may
lang vang quanh bénh vién, tao s& cho ngudi giét may day, hiéu chua? Gio thi bién di.”

Ngay lic d6 t0i c6 thé giét Shyam, bop cd gi, lam gi tic tho, hodc dung ngén tay méc mat gi ra.
Nhung tdi nhé t6i 101 hira v6i Nita, va bang cach nao d6 t6i da kim nén duoc con gian dang trao soi.
T6i khong tai nao chiu dung noi néu phai nhin khuén mit Nita thém nita, vay 1a t6i roi phong cap curu.
T6i chi biét duy nhat mot diéu. Bang cach nay hay cach khac t6i phai kiém dugc bon muoi van rupi.
Nhung kiém & dau bay gio?

T6i 1ap ké hoach va cho dip Swapna khong c6 nha. Hai t6i sau, t0i thdy Swapna 14i chiéc Contessa
ctia ba ta dén du tiéc trong thanh phd va t6i dot nhdp vao dia phan cung dién Swapna qua mot 16 hong
trén birc twong bao. Lajwanti da giang giai cho t61 v€ dia hinh chi tiét ctia ngdi nha va ching kho khin
gi to1 cting xac dinh dugc vi tri O cira s6 dan vao phong ngi ctia Swapna Devi. Téi dung xa beng nay
canh cira rdi budc vao trong phong ngi xa hoa cua ba ta. Toi khong co thoi gian chiém ngudng chiée
givong 16n bang gbd 6¢ chd duge cham khic hay chiéc ban trang diém bang gd téch. Toi chi tim mot
burc tranh 16n duoc dong khung va phat hién ra né nam trén birc tuong bén trai. D6 14 bure tranh vé dan
ngua véi mau sac ruc rd va cé chir ky cia mot nguoi tén 1a Husain. Toi voi g& bire tranh khoi moc
treo va phat hién ra mot cai héc hinh vudéng & trong tudng noi gén két sat. T6i nhin xuéng dudi goc
dém bén tay trai va khong thay chiéc chia khoa nio & d6. Toi bi mat thing bang trong gidy lat nhung
roi nhe ca nguot khi phat hién ra chiéc chia khoa & goc dém bén tay phai. Chia khop voi 0 khoa va
canh cira két st nang né tir tr mo ra. Toi nhin vio trong ket va lai b1 soc. Ket sat gan nhu trong rong.
Khoéng c6 chu01 ngoc, khong vong tay, vong chan bang vang. Chi ¢6 bbn x4p tién mong, it gidy to, mot
tdm anh den trang chup mot dira bé dang & tu01 tap di. Khong can phai nhin that gan toi cling blet doé la
anh cua Shankar. Toi khong hé thdy day dut vé viéc khoang cai két sat nay. Toi nhét bdn xdp tién vao
tu1 4o, tai quan, dong két st lai, tra birc tranh va chia khéa vé chd cii va di ra theo 16i t6i da vao.

T6i chay voi vé phong minh & khu nha phuy, khoa ctra lai roi ngdi xuéng dém tién. Bon x4p tién tong
cong 399.844 rupi. Toi luc loi khip cac tii quan, tii 4o ctia minh va tim dugce 156 rupi. Hai mén tién
d6 gop lai dugce dung boén muroi van rupi. Ct nhur thé nir than Durga da phu ho cho toi.

T6i dit tién vao mdt c4i tii gidy mau ndu, gitt chit nd bing tay phai va chay t6i bénh vién. Khi toi vio
phong cap ctr, mot nguo1 dan 6ng trung tudi deo kinh, mit 16m chdm rau ria va mai toc roi bu va phai
t61. TOi ngd xudng san “gach va cai tii mau nau tudt khoi tay. Nhing to g1ay bac roi toe loe khéi tui.

Ngudi dan ong nhin thay nhirng to bac va doi mat 16e 1én tia sang dién dai. Ong ta bat dau nhat nhitng
td bac giéng nhu mdt dira bé phan khich. Trong mot thoang toi ngdy ngudi ra, tw hoi khong biét ¢6 phai



minh dang nhin thay canh lip lai cua vu trom trén tau hoa hay khong. Nhung sau khi nhit hét nhitng to
bac, ngudi dan ong tra ching cho t6i va chip hai tay lai, “Tién ndy 1a cua cau, nhung toi xin cau,
nguoi anh em, hily cho t6i muon sb tién ndy. Xin hily ctru mang con trai toi. N6 mgi chi mudi sau tudi
thoi. Toi khong thé chiu dung duoc néu phai nhin nd chét,” éng ta van xin nhu mot ké an may.

To1 vOi nhét tién vao chiéc ti gidy mau nau va co tong khir 6ng ta di.
“Con trai 6ng bi lam sao?”

“No b1 mét con cho dai can. Gio nd dang mic chirng s nudc. Bac si noi dém nay no s¢ chét trir khi
t6i mua duoc loai vic xin tén 12 RabCure, loai vic xin chi ‘ban tai nha thudc Gupta. Nhung no co gia
bén muoi van rupi, mot gido vién nhu toi thi ddo ddu ra so tién 16n nhu vay. Toi biét cau co so tién
do, nguoi anh em a. To61 xin cau, hdy clru mang con trai to1 va to1 s€ tré thanh nd 1€ cta cau sudt doi,”
ong ta ndi r6i 0a khoc nhu mot dua tré.

“Tién nay dung dé chira bénh cho mot nguoi rat than thiét doi véi toi. Toi xin 161, toi khong thé giup
ong dugc,” t61 ndi va di qua canh ctra kinh.

Ngudi dan 6ng chay theo bam 14y chan toi. “Xin do1 mot 1at, nguoi anh em. Hay nhin birc anh nay.
Pay 14 con trai t6i. Hiy ndi xem 1am sao t6i sdng ndi néu dém nay no chét?” Ong ay chia ra birc anh
mau chyp mot cdu con trai trong that tre trung ra nhin. Cau c6 d6i mit den biéu cam va ny cuoi nong
am. CAu 1am toi nhé t6i Shankar, va t6i voi nhin di chd khac. “Tdi d3 ndi véi ong roi, toi xin 16i. Lam
on dirng quiy ray ti,” toi noi va gd chan minh khoi tay 6ng ay.

T6i khong nhin lai phia sau xem 6ng ta c6 tiép tuc di theo hay khong ma voi v di tdi giuong cua Nita.
Shyam va mot ga dan 6ng khac dén tir nha chira dang ngoi1 trén ghé trudc mat Nita giong nhu hai ga
linh canh. Ho dang dn banh go61 go1 trong mdt t& bao udt. Nita hinh nhu dang ngi. Mét ¢6 bi bang nhiéu
cho.

“Gi thé?”” Shyam vira no1 vira nhai banh goi. “Tai sao may dén day, thang khon?”

“To1 da co sO tién anh yéu cau. Ping bon muo1 van rupi. Nhin xem.” To1 chia cho gd xem nhirng xap
bac.

Shyam huyt sao. “May lay trom s tién nay & dau ha?”

“Do khong phai viéc ctua anh. To1 té1 dé dua Nita di voi t61.”



“Nita s& khong di dau hét. Bac si n6i phai mat bén thing n6 méi hdi phuc duge. Va vi may phai chiu
trach nhiém vé nhitng vét thuong cua nd, may nén tra ca tién chira tri cho n6 nira. N6 can dugc phau
thuat tham my. Cai loai phiu thuat d6 dat kinh khing, tiéu ton ciia tao gan hai muoi van bac day. Vay
nén néu muén co Nita thi may hiy quay lai ddy voi sdu muoi van, néu khong thang ban tao day sé
cham s6c may.”

Ga dan 6ng ngdi canh Shyam rut tir trong tai quan ra mdt con dao bdm va xoay xoay nd gitta nhiing
ngon tay nhu mot thy cit toc chudn bi cao rau cho khach hang. G nd nu cudi nham hiém 1am 16 ham
rang 4m mau trau thudc.

Khi d6 toi biét Nita s& khong bao gio 14 ciia toi. Rang Shyam s& khong bao gior dé c6 dy di. Rang cho
du c6 xoay x¢ mang toi dugc sdu muroi van, Shyam s& doi mét trim van. Pau oc t61 dudng nhu muy di
va t6i nhin thdy quanh minh toan mdt mau den. Con budn non tin cong t6i. Khi binh tinh lai t6i nhin
thdy mot t& bao udt nam trén san. Trong to bdo d6 c6 mdt muc quang céo cho thdy khuén mit ciia mot
ngudi dan 6ng cudi xéch dén mang tai dang kep may to bac tri gia hang nghin rupi giita cic ngon tay.
Dudi btrc anh d6 1 151 cha thich, “Hoan nghénh quy vi dén v6i chuong trinh truyén hinh tuyét voi
nhat. Hoan nghénh quy vi dén véi chuong trinh ALTP - Ai la ty phii. Cac dudng day dién thoai dang
thong. Hay goi dién hodc viét thu cho ching t6i dé xem liéu ban c6 phai 14 ngudi may min gianh dugc
giai thuong 16n nhit trén trai dat hay khong!” Toi nhin dia chi ghi trén quang cao d6. N6 ghi, “Prem
Studios, Khar, Mumbai.” Chinh lac d6 t6i biét minh sé& t¢i Mumbai.

T6i bude ra khoi phong cap ctiru nhu ké mat hon. Mui thude sat tring cua bénh vién khong kich thich
cac giac quan cua toi nira. Nguoi dan ong deo kinh V?ln dtng ¢ hanh lang. Ong ta nhin toi bang 4nh mat
khap khoi hy vong, nhung lan nay khong cd xap dén gan t6i. C6 18 ong ta danh cam chiu cai chét ctia
dua con. To1 van cam cai tii gidy mau ndu trong tay. Toi ra hiu cho 6ng ta. Ong ta 18 budc ti chd toi
nhu con chod trong chd mot khiic xwong. “Pay, cam ldy.” Toi dua cai tii ra. “To6i ¢6 bén muoi van
rupi ¢ trong tui. Bi clru con trai ong di.”

Nguo1 dan 6ng cam lay ti tién, quy sup xuong chan to1 va oa khoc. “Cau khong phai con nguoi, cau la
mot vi than,” 6ng ta noi.

T6i cudi thanh tiéng. “Néu t6i 1a than thanh, ching ta s& khong can dén bénh vién. Khong, t6i chi 1a
mdt huéng din vién du lich nhd bé c6 nhitng uwéc mo 16n,” t6i ndi va cb bude vé phia trude, nhung
ong ta lai chin dudng t6i. Ong ta 1ay tir trong t(i 40 ra mot chiéc vi da son cii va rat ra mot tim danh
thiép. “Tién cau dua cho toi 13 mot khoan t6i no cau. bay la danh thjép cua toi. Toi s& tra tién ciu
ngay khi c6 thé, nhung tir luc nay toi 1a ngwdi hau cta cau.”

“T6i khong nghi s& can ong. Thuc ra, t6i khong nghi minh s& can bat ctr ai & Agra. Toi sap di
Mumbai.” T61 lo dang noi vdi Ong ta va nhét tAm danh thi€ép vao thi ao. Nguoi dan 6ng nhin t61 1an
nita bang d61 mat dam 1€ ro1 lao ra khéi bénh vién, chay vé hudng Rakab Gani va cai nha thuoc Gupta



mod cua thau dém.

T6i sip budc ra bén ngoai bénh vién thi mot chiée xe jeep gan dén d6 nhip nhdy phanh kit lai. Mot
vién thanh tra ciing hai canh sat nhdy ra khoi xe. Hai ngudi dan ong nita budc xudng tir ghé sau, va toi
nhan ra ho. Mgt nguoi l1a bao vé tai cung dién Swapna, con nguodi kia 1a Abdul, ngudi lam vuon.
Ngudi bao vé chi vao t6i. “Ngai thanh tra, ddy 13 cai cau Raju d6. Cau ta 1a ké da ldy trom tién clia
Rani Sahiba.” Vién thanh tra chi dao cho cac canh sat cua 6ng ta. “Vi chung ta khéng tim thy gi trong
phong hén, t1en chic han & trong nguoi han. Hay kham tai thang khon nay.’ May nguo1 canh sat s nan
khip 4o quan toi. Ho tim thay mot go1 keo cao su nho, vai hat ngd, mot d6ng xu mot rupi gid duong
nhu chang con 14 d6ng xu may mén nita.

“Hin khong c6 gi. Hin nhin ti,” mot canh sat tra 101.
M Y

“That sao? Dau sao, cir dua han vé diéu tra. Chung ta s€ tim ra han da & dau to61 nay,” vién canh sat
n61 mot cach coc can.

“Ztyoz Hz?” t61 dap, mo1 méo di mot cach di dang.
“May vira n6i gi? Tao khong hiéu,” vién thanh tra noi, c6 vé hoi that vong.
“Q Yxqa Uy Xnz Qagkp.”

“May noi v van gi thé?” vién thanh tra tirc gian ndi. “May dang cd giom ong ha, thang khén? Ong sé
day cho may mdt bai hoc.” Ong ta vung dui cui 1én dinh danh t6i, nhung Abdul voi can thiép. “Xin
dirng danh cau y, thanh tra. Raju trd nén mat can bang tinh than ké tir sau cai chét ctia Shankar ban cau
ay. Shankar trudc day ciing tirng n6i gidng nhu thé nay.”

“A, 1a truomg hop d6 ha? Vay tai sao anh lai nghi han 1a ke tinh nghi? Chuing ta s& chang moi duoc gi
tir mot ke dién dau. Nao, di thoi,” 6ng ta ra hiéu cho may vién canh sat. R6i 6ng ta nhin toi. “Xin 16i
d3 quiy ray, gid cau co thé vé nha.”

“Pdxif Ukj,” t6i noi. “Pdxif Ukj Rznu Hjyd.”

T6i ngdi trén givdng ctia Smita, nudc mit roi 14 chi. Smita cam tay toi, kh& vudt ve. Toi nhan thiy mét
co cling nhoa 18. “Shankar t6i nghiép,” c6 ay noi. “Tir nhitng gi cau da ké véi t6i, t6i nghi cdu ay 1a
mot dira tré bi ching ty ky. Cau ay da phai chiu mot cai chét that khing khiép. Cau da trai qua quing
tho1 gian that dau budn, Thomas a. Cau khong dang phai chiu tit ca ndi dau d6.”



“Nhung ndi dau ctia t6i van khong bang ctia Nita. Hiy hinh dung nhiing gi ¢6 ay da phai trai qua tir
nam muoi hat tuéi ma xem.”

Smita git dau. “Png, t6i c6 thé hinh dung dugc. Co Ay van & Agra 42"

“Co 4y c6 1& van ¢ do, nhung t6i khong chic 1am. D3 bon thang nay t6i khong c6 tin tirc gi cua co Ay.
To1 khong bi€t li¢u minh ¢6 con gip lai ¢6 ay nita hay khong.”

“To1 tin rang cau s€ gap lai c¢6 ay. Gio ching ta hdy xem cau hoi cudi cung nao.”

Bang hi¢u trong truong quay hién 1én hai chir “Im lang” nhung khan gia khong chiu dé y dénno. Ho chi
vao t6i va ban tan v&i nhau mot cach phan khich. Toi 14 g bdi ban ngde nghéch da dat cwoc mdt tram
tri¢u rupi vao mot cau hoi.

Prem Kumar hudng vao may quay. “Gio ching ta s€ chuyén sang cau héi s6 mudi mot voi giai thudng
tr1 gid mot tram tri¢u. Hay tin t61, chi can nghi dén no6 thoi té1 da ndi1 da ga roi. Vay, anh Thomas, anh
cO cang thang khong?”’

“Khong.”

“That ngac nhién. Anh & day, choi tro may rui vo1 muoi tri¢u rupi da gianh duge vay ma anh tham chi
khong cam thiy mot ddu hiéu lo 1ing nao. Xin hily nhd cho, néu tra 101 sai anh s& mit tat ca. Nhung néu
tra 101 ding thi mot tram triéu rupi s€ thude vé anh. Chua ngudi nao thing dugc sb tién 1on dén vay,
tham chi trong x0 s ciing khong. Vay chung ta hay xem ngay tai day, ngay bay gio, lich sir c6 dugc lap
nén hay khong. OK, day la cau hoi s6 mudi mot, va nd thude linh vye...” Prem Kumar dung lai dé tao
kich tinh, sau d6 anh ta néi ndt cau... “vin hoc Anh!” Bang hiéu cua tru:ong quay chuyén sang hai chir
“Vo tay”.

“Thomas, hily cho t6i biét anh c6 chut kién thirc ndo vé van hoc Anh khong? Anh d3 timg doc nhiing
cuon sach, nhitng v& kich, nhirng bai tho bang tiéng Anh chua?”

“Q, 61 c0 thé doc thudc 1ong bai ‘Baa, Baa, Black Sheep’, néu nhu anh goi d6 14 tho tiéng Anh.”
Khan gia cuo1 rd lén.

“To1 phai tha nhan, dau 6c t6i hoi chon ron mdt chut, nhung dirng ban tam. Chéc han cau di nghe nodi
to1 Shakespeare?”



“Sheikh nao?”

“Shakespeare, nguo1 vi dai nhét trong s6 nhirng nha viét kich st dung tiéng Anh, cdu biét cht? O, udc
gi t01 dugc quay trd lai nhirng ngay hoc dai hoc, khi t61 danh toan b thoi gian cua minh tham gia dong
trong cic vo kich cua Shakespeare. Trong cac ban ¢ ai nhd nhan vat Hamlet khong? ¢Séng hay khong
song, do 1a Vén dé. Pang nao cao quy hon, chiu dung nhitng vién da, nhiing mii ©n cua s6 ménh phil
phang, Hay cam vii khi ma chéng lai bé kho, va chong lai dé diét chung di?’ Nhung t61 noi thé 1a du
ro1. Chinh anh Thomas 1a nguo1 phai trd 161 cau hoi tlep theo, va gio s& dén mdc mot tram triéu rupi.
Trong v& kich ndo ctia Shakespeare chiing ta thdy xuat hién nhan vat Costard? D6 13 a) Vua Lear, b)
Nguweoi 1di buén thanh Venice, ¢) Udng cong vé ich vi tinh yéu hay d) Othello?

Tiéng nhac vang 1én. Toi ngdy ra nhin Prem Kumar.
“Hay cho toi biét, anh Thomas, anh c6 biét chut gi vé diéu chung ta dang néi tdi khong?”
“Khong.”

“Khong u? Vay anh dinh 1am gi? Anh phai dua ra cau tra 101, ngay ca khi phai dya vao viéc gieo dong
xu. Anh biét ddy, néu may man cua anh tiép tuc kéo dai, thi anh s€ tim dugc cau tra 101 dung va s&
gianh duoc giai thudng mot trim triéu rupi. VAy quyét dinh cta anh 1a gi?”

Dau oc to1 mu di. T61 biét cudi cung minh da bi don vao thé bi. To1 suy nghi trong ba muoi giay, va
ro1 quyet dinh. “T61 s€ sur dung su tro giup.”

Prem Kumar nhin t6i giéu cot. Duong nhu anh ta d3 quén mét trd choi nay c6 cai goi 1a nhitng su tro
giap. Cubi cung anh ta suc tinh. “Mgt su tro gitip u? Vang, tat nhién, anh con ca hai su trg giap. Xin
hiy cho biét, anh mudn sir dung sy tro giup nio? Anh c6 thé yéu cau t6i loai ra hai phuwong an sai hodc
st dung sy trg giup cua nguoi than.”

T6i lai boi rdi. Toi biét tim dén ai dé c6 dugc cau tra 161 cho cAu hoi ndy? Salim cling mu tit nhur t0i.
Ong chil quan Jimmy biét vé Shakespeare cing nhiéu nhu mot ké say rugu biét phuong huong. Va van
hoc ddi v&i dau 6c clia nhitng nguodi dan sdng & Dharavi ciing xa voi nhu su trung thye d6i voi canh
sat v@y. Chi c6 Cha Timothy 1a c6 thé gitip t6i trong cau hoi ndy, ma Cha thi chét roi. Toi c6 nén yéu
ciu sy trg giup nim muoi nim muoi khong? Toi cho tay vao tai ao lay ra dong xu cil dang tin c@y cua
minh va ngac nhién khi cham phai mép ciia tim danh thiép. T6i rit n6 ra. D6 1a mot tim danh thiép c6
ghi, “Utpal Chatterjee, gido vién tiéng Anh, truong Thanh John, Agra” va mot sb dién thoai. Thoat tién
to6i khong hiéu. Téi khong nhd ngudi nio mang tén nay hay thAm chi khong nhé 1am thé nio ma tim
danh thiép nay lai ¢ trong tii 40 minh. R6i, bdng nhién, t6i nhé ra canh ¢ bénh vién: ngudi dan 6ng toc
roi bu, deo kinh, c6 dira con trai mudi sau tudi sip chét vi ching so nude. Mot tiéng kéu khong chi ¥



bat ra khoi moi toi.
Prem Kumar nghe thay tiéng kéu dé va nhin t61 sac 1ém. “Xin 161, anh n61 gi?”

“T6i n6i anh c6 thé 1am on goi dién cho quy dng nay dugc khéng?”” Toi dua tim danh thiép cho Prem
Kumar. “To1 s€ su dung quyén trg gitip ttr nguoi than.”

Prem Kumar 14t 14t tim danh thiép giita nhitng ngdn tay. “Toi hiéu. Vay 13 anh biét mot nguoi c6 thé
giup anh trong cau hoi nay.” Mit anh ta 16 vé lo ling. Anh ta va nguoi san xuit chuong trinh trao doi
v6i nhau bang mat. Ngudi san xuat chuong trinh xoe hai ban tay ctia minh ra. Hai chit “Tro giup” hién
trén man hinh. Chung t6i nhin thiy canh hoat hoa mdt con tiu dang chay trén bién, mot ngudi boi dang
kéu ctru va duoc ném cho mét chiéc phao ctru sinh mau do.

Prem Kumar nhac chiéc dién thoai khong ddy tir phia dudi ban 1én va dwa n6 cho t6i. “Pién thoai day.
Hay hdi bat cur di€u gi tir bat ctr ai anh muén. Nhung anh chi c6 hai phit théi, va thoi gian ctia anh bat
dau,”anh ta nhin dong ho deo tay, ... nao!”

T6i cam dién thoai va bam theo s6 ghi trén tim danh thiép. Cudc goi duoc két ndi va dau diy bén kia
& Agra bat dau d6 chuéng. Nhung né ctr d6 chudng, d6 chudng, d6 chudng hoai ma khong ai nhic may.
Nira phit trdi qua. Sy cing thang trong truong quay dudng nhu co thé sd thdy duoc. Khan gia nhin toi
nin thd. D6i vai ho, t6i chang khac gi mot dién vién nhao 16n trong rap xiéc dang thyc hién dong tac di
trén ddy ma bén dudi khong c6 tim ludi an toan nao. Chi can mot dong tac khong chinh xac la nguoi
dién vién c6 thé ngi 16n nhao va chét lién. Chin muoi gidy nita tréi qua va toi s& mat mot tram triéu
rupi.

Pung luc t6i sap gic may thi & dau diy bén kia c6 ngudi nhac may. Toi chi con lai hon mdt pht.
“Alo?”

“Ald. T6i c6 thé nodi chuyén voi véi ong Utpal Chatterjee khong a?” t6i ndi nhanh.
“Chinh to1 day.”

“Ong Chatterjee. T6i 1a Ram Mohammad Thomas.”

“Ram Mohammad... gi a?”

“Thomas. Ong c6 1& khong biét tén t6i, nhung t6i da giup d& ong ¢ bénh vién Singhnia noi con trai ong



phai nim diéu tri. Ong con nhé khong?”

“Oi, troi 0i.” Bong nhién giong ong ay thay d6i hoan toan. “Bon thang qua tdi tim cdu loan ca lén.
Cam on cau da goi cho t61. Cau da ctru mang con trai t61, cau khong biét té1 da ¢d...”

T6i ngit 101 6ng ta. “Ong Chatterjee, toi khong c6 nhiéu thoi gian. Toi dang tham gia mot chuong trinh
tro choi truyén hinh va to1 can 6ng tra 161 nhanh mgt cau hoi giup t61.”

“Mot cau hoi u? Vang, tat nhién roi, to1 san sang lam nhitng gi cau muon.”

Gid chi con chwa day ba muoi gidy nira. Moi con mat déu do don vao chiéc dong hd treo twong dang
ho1 ha bao tung gidy troi qua.

“Hay néi cho to1 biét, that nhanh, v& ndo trong s6 nhitng v& kich sau day cua Shakespeare c6 mdt nhan
vat dugc goi la Costard? D6 1a a) Vua Lear, b) Nguwoi ldai buon thanh Venice, c) Uong cong vo ich vi
tinh yéu hay d) Othello?”

Tung gidy tro1 qua va tir phia Chatterjee chi c6 sy im lang.

“Ong Chatterjee. Ong c6 thé néi cho t6i biét cau tra 101 khong?”
Chi con lai muoi 1am gidy khi Chatterjee tra 101, “T6i khong biét.”
T6i chét lang ca ngudi. “Gi co?”

“T6i xin 161, toi khong biét cau tra 1oi. N6i dung hon, tdi khong chac 1am. To6i khong nhé ¢é nhan vat
nay trong v& Nguoi 141 buon thanh Venice hay vé Othello. Nhan vat d6 hoac 1a & trong vé Vua Lear
hodc la ¢ trong v& Uong cong vo ich vi tinh yéu - To61 khong chac 1a vo nao.”

“Nhung t61 chi c6 thé dua ra mot cau tra 101 thoi.”

“Vay thi hily chon Udng céng vé ich vi tinh yéu. Nhung, nhu t6i dd noi, t6i khong chic chan 1am. Tbi
xin 101, t61 khong thé giup gi hon dugec...”

Prem Kumar cat ngang. “Xin 161, anh Thomas. Hai phut ctia anh da hét. Gio 61 can cau tra 19i.



Tiéng nhac nén nghe khong con hoi hop nita. N6 lanh lung tuyét doi. Toi chim sdu vao dong suy nghi.
“Anh Thomas, anh c6 biét rd 6ng Chatterjee khong?” Prem Kumar hoi t6i.

“T6i mdi chi gap ong ay mot 1an.”

“Va Ong dy 1a mot gido vién tiéng Anh giéi dén mirc nao?”

“Tbi khong biét.”

“Vay anh c6 thé tin vao cau tra 151 cua 6ng ay, hay anh mudn nghe theo trirc giac ctia minh hon?”

T6i quyét dinh. “T6i s& nghe theo truc gidc ctia minh, va truc gidc mach bao toi hdy tin vao cu tra 101
ma ong Chatterjee da dua ra. Po 1a C. Uong cong vo ich vi tinh yéu.”

“Hay nghi lai di. Hay nho rang néu dua ra cau tra 101 sai, anh khong nhiing khong g1anh du:oc mot tram
triéu rupi ma con mat luén mudi triéu rupi ma anh di gianh dugc cho téi thoi diém nay.”

“Cau trd 1o1 cuoi cung cua to1 van la C.”

“Anh ¢6 hoan toan chac chan mét tram phan tram khong?”

‘(C(’) 2

“To1 hoi lai anh mot 1an nita. Anh c6 hoan toan, hoan toan chac chan mgt tram phan tram khong?”
C‘C(’) 2

Tiéng trong d6 don. Cau tra 161 dung nhap nhdy trén man hinh.

“Qi, troi oi, d6 1a C. Anh dung hoan toan, mdt trim phan trim!” Prem Kumar dténg ddy. “Ram
Mohammad Thomas, anh la nguoi dau tién trong chuong trinh nay gianh dugc mét tram tri€u rupi.
Thua cac quy ba quy ong, lich str da dugce 1ap nén! Va gid chiing ta phai nghi it phit.”



Khan gia tré nén cudng nhiét. Tat ca moi ngudi déu dimg day vo tay trong hon mdt phut.
Mt Prem Kumar d6 bing. Anh ta nhé nhai mb hoi.

“Vay anh cam thdy thé n20?” anh ta hoi ti.

“Q Bzzg Cnzxp!” t61 noi.

Anh ta trong c6 vé that vong. “Xin 161, anh vira noi gi?”

“T6i noi toi cam thy tuyét voi,” toi dap va nhin 1én. Toi thdy Shankar mim cudi véi i tir trén cao.
Va duong nhu t61 nay nitr than Durga dang thuc sy phu ho do tri cho t61.



CAU HOI THU MUOI BA

Chung t6i van dang trong khoang thoi gian nghi giai lao danh cho quang cao. Prem Kumar ding ¢ mot
goc truong quay, dang hoi y voi nha san xuat chuong trinh c6 méi toc dai. T61 nhin quanh truong quay,
nhin buc tuong 6p van dep d&, nhitng chiéc dén chiéu, nhitng dan camera gdm nhiéu may quay dong
thoi, he thong am thanh ki thuat cao. Nhiéu khan gia quan sat t6i, c6 1& dang ty hoi khong biét diéu gi
dang dién ra trong oc t6i.

Prem Kumar ket thiic cudc hoi ¥ va budc 1én chd t6i. Anh ta né ny cudi nham hiém. “Thomas, chiing
to1 khong biét 1am thé nao ma anh cé thé tra 101 duoc muoi mot cau héi cho dén lac nay, nhung anh
khong thé tra 101 duogc cau cudi cung dau.”

“Ro1 ching ta s€ thay.”
“Khong, ro1 t1 s€ dugce thay. Chuan bi tinh than 1a s€ mat tat ca di,” Prem Kumar n6i va ngdi vao cho.
Béang hi¢u cua truong quay chuyén sang hai chir “Vo tay”. Nhac hi¢u noi 1én. Khan gia vo tay ram ram.

Prem Kumar nhin vao may quay. “Thua cic quy ba quy 6ng, ching ta dang & ngay sat mot khoanh khic
lich str, khong chi ddi voi chuong trinh nay ma c6 1€ cho ca hau thé. Ram Mohammad Thomas, mot
bdi ban mudi tim tudi dén tir Mumbai, di tién xa hon bt ctr dbi thi nao trong chuong trinh nay. Gio
anh sap stra tao nén mot méc quan trong nita. Néu tra 101 dung cau hoi cudi cung nay, anh s& gianh
duoc s6 tién thuong 16n nhat trong lich st - mot ty rupi. Néu khong dua ra duoc cau tra 101 ding, anh
s& dé mat so tién 16n nhat ma mot nguoi cd theé mit trong vong sdu muoi gidy - mot tram triéu rupi. Du
thé ndo di ching nira, lich st cling s& duoc 14p nén. Vi vy xin cac vi hdy giil sach dau 6c, dong day
trai tim, va mot 1an nita hdy cung t6i chdo mung ngudi choi ciia ching ta hom nay, anh Ram
Mohammad Thomas!”



Bang hiéu ctia trudng quay hién 1én hai chit “Vo tay”. Tat ca moi nguoi, thim chi ca Prem Kumar, déu
dirng day va tiéng vo tay vang 1én khong dut.

T6i phai than phuc cac tha thudt cta cai tro ALTP nay. Toi dang dugc khoan dii trude khi bi tong ra
khoi truong quay khong mot xu dinh tai. Hién lanh ngoan ngodn nhu mdt con ctru non, ho dang tang
bdc toi béng sur ninh not trudc khi danh bai to1 hoan toan béng cau hoi tiép theo. Cai khoanh khic ma
toi chd doi, va khiép s, cudi cing ciing dén. Toi hit mot hoi thit sdu va chuin bi d6i mit voi dinh
ménh cuia minh.

“Thua cac quy ba quy 6ng, t0i sap sta tiét 1o cAu hoi thd mudi hai, cau hoi cudi cung, cau hoi cho
giai thuong mot ty rupi, giai thuong lon nhat tirmg duoc dua ra trong lich sir cua hanh tinh. Va xin hay
nhé ching ta van dang choi theo cach thire Chot hodc Tra tién vay nén sé& hodc 1a thing ca hodc 1a mat
hét. OK, khong chan chir gi nita, ddy 13 cAu hoi cudi cung danh cho anh, anh Thomas, va cdu hoi ndy
thudc... 1inh vuc lich sir! Tat ca ching ta déu biét Mumtaz Mahal 13 vo cta Hoang dé Shahjahan va
ong da xay dung lang Taj Mahal ndi tiéng thé gidi dé tudng nhé ba, nhung tén ctia b6 Mumtaz Mahal
la gi? Pay la cau hoi gianh mdt ty rupi. Anh Thomas, cac lya chon cua anh 1a a) Mirza Ali Kuli Beg,
b) Sirajuddaulah, ¢) Asaf Jah hay d) Abdur Rahim Khan Khanan.”

“Hay suy nghi ky cau tra 161, anh Thomas a. Hay nho rang anh dang du’ng trudc mot bude ngoat lich
sir. Toi biét anh can suy nghi dé dua ra cau tra 101 va dé anh c6 thoi gian suy nghi, ching ta hiy tam
nghi it phat. Cac quy ba quy ong, xin dirng nghi téi viéc di dau hét.”

Bang hiéu clia trudng quay hién 1én hai chir “V5 tay”. Nhac hiéu lai noi lén.

Prem Kumar cuoi toe toét v6i toi. “Toi don cdu vao thé bi roi, ding khong? Cau s& khong thé tra 101
duogc cau hoi nay trur khi cau co bang thac sT lich str trung dai. Vay hdy noi 101 chia tay v6i mot tram
triéu ma cdu vira gianh dugc va chuan bi quay trd vé v6i cong viéc boi ban ciia cau di. Ai ma biét
duoc, c6 khi ngdy mai t6i s& dén quan Jimmy ciing nén. Cau s& phuc vu t6i mén gi nio? Ga chién bo
hay mon thit ctru vindaloo?” Anh ta cuo1 pha 1én.

To1 cling cuoi to dap lai. “Ha! Téi khong c6 bang thac si lich str, nhung t61 bi€t cau trd 101 cho cau hoi
nay.”

“Gi co? Chic cau dang dua, diing khong?”
“To1 khong dua. Cau tra 101 1a Asaf Jah.”

Prem Kumar trong c6 vé that kinh. “Lam thé ndo... 1am thé nao cau biét diéu d6?”



“Béi vi t6i dd 1am hudng dan vién du lich tai ling Taj Mahal hai nim.”

Mit Prem Kumar tré nén tai mét. Lan dau tién anh ta nhin tdi v6i nét s¢ hdi. “Cau... ciu dang sur dung
phép thuat, t61 dam chic nhu vay,” anh ta noi roi chay ra gap nha san xuat. Ho tham thi gi do vo1 nhau.
Prem Kumar khoa chidn mia tay vé phia t6i vai lan. Sau d6 c¢6 ngudi mang ra mot cudn sach day va ho
doc n6 mot cach chim chia. Mudi phat troi qua. Khan gia bat dau sét rudt. Cudi ciing Prem Kumar trd
vé chd ngdi ctia minh. Vé mit cta anh ta khéng boc 16 gi rd rét, nhung t6i chic trong 1ong anh ta dang
lung ting.

Bang hiéu hién 1én hai chit “V6 tay” va nhac hiéu ndi 1én.

“Thua cac quy ba quy 6ng, trude khi chung ta tam nghi, t61 da hoi ©n cua b Mumtaz Mahal 1a gi?
T6i chic rang tit ca quy vi déu nghi d6 1a ciu hoi cudi ciing, nhung khong phai vay.”

Khén gia stng sot. Téi choang vang. Ho s& dua ra mot cau hoi nita chiang? Khong khi tré nén ngdt ngat
vi cang thang.

Prem Kumar tiép tuc. “Khong nhirng khong phai cau hoi cudi cting, ma ndé con hoan toan khong phai
mot cau hoi. Chung t61 chi quay mot doan quang cdo cho hang Mumtaz Tea, mQt trong nhirng nha tai
trg cho chuong trinh. Vi ly do do, chung t61 phai dua ra mot cau héi gia.”

Khan gia bat dau thi thim v6i nhau. Tiéng cudi bi nén lai. Ai d6 kéu 1én, “Anh thuc sy da lira duoc
chiing t61 r61 day, anh Kumar!” Sy cang thang tan di. Bang hi¢u cua truong quay lai hi¢n 1én hai chir
ccv(f“\)' tay”

T6i 14 ngudi duy nhat khéng cuoi. Gid 61 di biét day dich thuc 13 mot chwong trinh dugc diéu khién
b1 nhitng ké 1tra gat.

Bang hiu cua truong quay hién Ién hai chir “Im lang” va nhac hi¢u ndi 1én. Prem Kumar no6i vao may
quay. “Thua cac quy ba quy Ong, toi sip stra tiét 16 cdu hoi thir muodi hai, cau hoi cudi cing, cAu hoi
cho giai thudng mot ty rupi, giai thuong 16n nhit tng dugce dua ra trong lich sir ctia hanh tinh. Va xin
hdy nhé ching ta van dang choi theo cach thirc Choi hoac Tra tién vay nén s€ hoac la théng ca hoac la
mat hét. OK, khong chan chir gi nira, ddy 1a cau hoi cudi ciing danh cho anh, anh Thomas, va ciu hoi
ndy thudc linh vuc... nhac c6 dién phuong Tay! Ban sonata sé 29 danh cho dan piano ciia Beethoven,
Opus 106, con dugc biét dén dudi tén “Hammerklavier Sonata” dugc viét & giong nio a) Si giang
trudng, b) Son thir, ¢) Mi giang trudng hay d) D6 thir?”

“Hay suy nghi k¥ cdu tra 101, anh Thomas a. Hiy nhé rang anh dang dung truée budce ngoit lich st



Day 1a quyét dinh quan trong nhat cudc doi anh. Tdi biét anh can suy nghi dé dua ra cau tra 1o va dé
anh co6 tho1 gian suy nghi, chiing ta hay tam nghi it phtit. Cac quy ba quy ong, xin dirng nghi to1 viéc di
dau hét.”

Bang hiéu clia truong quay hién 1én hai chit “Vd tay”. Prem Kumar nhin t6i n& nu cudi ranh minh.
Khan gia bat dau ban tan vdi nhau.

Prem Kumar ding day. “Toi s€ chi loanh quanh & goc trueong quay thoi. Toi s€ quay lai ngay.”
T6i cling dimg day. “T6i can di vé sinh.”

“Vay thi cdu nén di véi t61,” anh ta no1. “Luat 1€ cua chuong trinh quy dinh ngudi choi phai duge ho
tong & moi noi.”

T61 dang ¢ trong can phong v€ sinh cta truong quay dugc chiéu sang boi dén huynh quang. N6 cuc
sach. Gach trang bong. C6 nhirng chiéc guong 16n. Khong c6 chir viét trén tuong.

Chi ¢6 Prem Kumar va tdi ¢ trong phong vé sinh. Anh ta vira di tiéu vira huyt sao. Réi anh ta nhan
thay t6i dang nhin anh ta. “Sao cau ctr ding nhu phdng thé ha? Pirng c6 ndi véi tdi rang cau hoi cudi
cung kho dén ndi cau thim chi quén ca cach giai phong bang quang cua minh.” Anh ta ngtra dau ra sau
ma cuoi. “Phai két thuc theo cach nay thi qua l1a qua t¢. Nhung néu khong co sy giup do cua to1 thi cau
d3 phai ra khoi cudc choi tir 1au rdi, tir ciu hoi thir hai kia. Nhu thé co nghia la cau dé phai ra vé voi
chi mot nghin rupi. VAy chiing ta thoa thudn voi nhau nhé? Ngay mai, khi dén quan cua cau, toi hira s&
boa cho cau mdt nghin rupi. Va tin to1 di, to1 s€ gilr 161 hira nay.” Anh ta mim cuo1 véi to1 veé ké ca.

“Khi néi cho tdi biét cAu tra 101 thir hai, anh da chang ban 4n hué nao cho tdi hét, anh ban 4n hué cho
chinh anh thi c0,” t61 no1.

Prem Kumar nhin t61 sac lem. “Cau muén noé1 gi?”

“Anh Prem Kumar, t61 muon noi rang to61 khong tham gia tro choi cua cac anh dé kiém tién. Khong,
hoan toan khong.” T61 lac manh dau. “Khong, t61 tham gia tro choi cua cac anh dé tra thu.”

Vigce di tieu cua Prem Kumar bi cat gitta ching. Anh ta vo1 va kéo khoa quan va nhin to1 tr dau dén
chan. “Tra thu u? Cau muon noi gi? Tra thu ai?”

“Tra thu anh,” t61 n61 mdt cach ngang budng. Té1 budce giat lui va rat tir cap quan ra mot khau siing.



D6 1a mdt khau sting luc nhd, chic nich, khong to hon nim tay cta t6i. Toi ndm chit khau sting trong
tay va chia vao anh ta.

Mat Prem Kumar khong con mét hot mau. “Cau... cau nham rdi, Thomas a. Chuang ta da gap nhau bao
210 dau,” anh ta Iy nhi nhu n61 tham.

“Khong, anh nham thi ¢6. Ching ta da gip nhau mot lén bén ngoai can ho cua Neelima Kumari. D6 1a
lac sang som. Anh nghénh ngang di ra trong chiéc quan bod mau xanh da trdi va 4o so mi tring, mat do
ngiu va mai toc bl xi. Anh mang theo mot bo tién ma anh d3 ép Neelima phai dua cho anh, va anh
xoay xoay chiéc chia khoa xe hoi gitta nhitng ngon tay. Anh da huy hoai c¢6 ay. Nhung chuyén d6 van
chwa du ddi voi anh. Anh ciing d3 1am thé v6i Nita, nguoi yéu cua toi.”

“Nita?” Prem Kumar nhudn may. “Cai tén dé ching c6 nghia gi voi to1 hét.”
“Do 1a cod gai suyt chét & Agra vi anh, con bay gio,” to1 si€t chat khau sung hon nita, “dén lugt anh.”

Prem Kumar nhin ban tay cam sung ctia t6i bang anh mat lo au. Anh ta gid meo dé kéo dai thoi gian.
“Caunoi Agra a? Nhung da nhiéu thang nay t61 khong to1 Agra.”

“Pé t6i nhic anh nho lai. Bon thang trudc anh ¢ khach san Cung dién. Anh goi mdt c6 gai to1 phong
anh. Anh troi c6 ay lai. Anh danh dap c6 ay mot cach di man va 1am c6 4y bi bong bang diéu thube 1a
dang chay, gidng nhu anh da 1am voi Neelima.”

To61 thay méi anh ta bat dau run. R61 n6 bat dau méo di.

“Co ta la gai mai dam, vi Chaa. Té1 da tra cho nguoi1 dat moi cua cd ta nam nghin rupi. To1 tham chi
khong biét tén co ta.”

“Tén c6 ay la Nita.” T61 nang khau sung 1én.

Prem Kumar gio long ban tay vé phia toi. “Khong... khong...” anh ta kéu 1én va budc giat ui. Be‘m
chan phai cua anh ta glam vao cai ranh thoat nudc & phia sau. “Pung ban - xin hiy bo sung xudng.”
Anh ta nging lai dé nhac chan ra khoi cai ranh thoat nuée.

T6i chia sting thang vio tim anh ta. Toi c6 thé thiy anh ta dang run. “T6i da thé rang toi s& tra thu ké
da lam ton thuong Nita. Nhung to61 khong biét phai tim anh bang cach ndo. Va roi t61 nhin thdy muc
quang cao trén mdt to bao & Agra. Cai mat anh xuat hién trén do, nhe rang cudi nhu mot con khi, moi



moc moi ngudi tham gia mot trd choi truyén hinh & Mumbai. D6 13 1y do tdi co6 mit & day. Toi da ban
anh ngay tir cdu hoi thir nhat néu t6i khong tra 101 duoc, nhung ky diéu thay, t6i lai ¢6 thé tra 101 dugc
moi cAu hoi. Vay nén khi anh gitip tdi & cdu hoi thir hai, anh khong ban cho t6i an hué ndo hét, anh chi
don thuan kéo dai sy séng ctia anh thém chit nita ma théi. Nhung gid thi khong 6 duong thoat dau.”

“Xin hiy nghe t6i,” Prem Kumar van vi. Anh ta dang suy sup. “Toi dd doi xtr tdi ¢ v6i Neelima va da
tho bao voi cd gai ban dam do ¢ Agra. Nhung ban t6i thi cdu duoc gi ndo? Cau sé khong c6 duoc tién
ctia cau. Gid hidy bo sting xudng va t6i xin htra s& cho pheép cdu gianh giai thuong cao nhat. Ctr nghi ma
Xem, ciu s& trd nén giau c6 vuot trén ca nhirng gidc mo ngdng cudng nhat ctia mot nguoi boi ban nhu
cau.”

To61 bat cuodi chua chat. “To6i s€ lam gi véi sy giau c6 d6? Cudi cung thi mdt con ngudi cling chi can
c0O sau thudce vai liém ma thoi.”

Mit anh ta cang tai hon, va anh ta dua tay ra phong vé. “Xin dirng bop co. Nay, cau giét toi 1a bi bat
lién. Sau do6 cau s€ bi treo c6. Cau cling s€ chét.”

“Thi d4 sao? T6i séng chi dé tra thi ma thoi.”

“Xin hay xem x¢ét lai tinh hinh, Thomas. T61 thé v61 cdu, néu cau tha mang cho 61, t61 s€ no1 cho cau
bi€t cau tra 101 cho cau hoi cuoi cung. Va cau s€ la nguoi thang 16n nhat cua chiang t61.”

“To61 s€ khong quay lai chuong trinh do nira, va ca anh cling vay,” t01 ndi va gat chot an toan cua khau
sung.

Vé can dam gia tao ctia Prem Kumar tan bién. T61 nhin thay anh ta v&i sy hén nhat ding ban chat. Anh
ta bau lay bt trong ¢ phia sau va nhiam chit mat. Cai khoanh khic ma t6i di cho doi sudt bon thang
tro1 cudi cung ciing da dén. Toi cO Prem Kumar ¢ trudc mat minh va c6 mot khau stng da dugc nap
dan trong tay. Khau sung thuc sy t6t. Toi da ban thir mot phat va nhan thay lyc nay lai cia no rat nho.
Du gi di1 nira, trong tAm ban théng t61 hau nhu khong thé ban truot duoc.

T6i ting sttc ép 18n co sung. Nhung cang cd siét co t6i cang gip phai su khang cu. Ctr nhu thé ngodn
tay to1 da hoa da.

Trén phim anh nguoi ta cho ban thdy rang viéc giét mot con nguoi cling dé nhu gidm bep mot qua bong
bay. Bum, bum, bum... nhitng nhan vat ¢ trong cac b phim ban sting nhu thé ho c6 thira dan. Ho giét
nguot nhu ching ta giét kién. Tham chi mot nhin vat chinh thiéu kinh nghiém, nguot ca doi chua timg
nhin thdy mdt khau sting, cling c6 thé ban chét mudi nhan vat phan dién trong hang 6 ctia bon vo lai tir



khoang cach nim trim foot. Nhung doi thuc thi khic xa. CAm mot khau sting d¢3 nap dan 1én va chia no
vao mit ai d6 thi dé thoi. Nhung khi ban biét réng mot vién dan that s€ xuyén qua mot trai tim that va
thir chat 1ong mau do twoi s& 1a mau chir khong phai 1a nudc ca chua, ban s& budc phai can nhac. Giét
mdt con ngudi khong dé chat nao. Trudce hét ban can phai lam cho ndo cua ban do lai. Uéng ruou co
thé giai quyét duoc chuyén d6. Va su gian dir ciing c6 thé giai quyét duoc.

Vay nén t6i ¢ tap trung su gidn dir & mirc toi da. Toi nho lai tit ca nhirng gi trong doi da day toi dén
nuoc phai lam chuyén nay. Hinh anh Neelima Kumari va Nita troi qua tam tri t6i. T61 nhin théy nhitng
vét bong den si do dleu thudc 14 dang chay gay ra trén than thé ctia Neelima va nhirng vét lan do trén
lung Nita, nhing vét bam tim trén mit co ay, doi mat thdm den cua co ay, cai cam bi v& ctia co ay.
Nhung thay vi noi tirc gian dang 1€n, to1 lai cam thay mdt ndi budn ménh mang, va thay vi mot vién dan
phong ra tir khau sung cta t6i, toi lai thiy nhiing giot nudc mat trao ra tir mit minh.

T6i ¢6 huy dong su tng hd tir cac ngudn khac. Toi nhé dén nhitng ndi nhuc ma tdi da phai chiu dung,
tat c4 dau d6n é ché t6i dd cam chiju. T6i nhin thay thi thé ddm méu cua Cha Timothy, nguoi dan ong tir
t& nhat ma toi ting biét, cai xac mém ril ctia Shankar, ciu con trai hién lanh nhat ma t6i ting quen. Toi
nhd lai tat ca nhitng ké gieo dau kho di di qua doi t6i. Hinh anh cia Swapna Devi, Shantaram va
Maman bay vo ve trong 6c t6i va tdi cd gang don nén tat ca nhitng cam xac d6 vao cai khoanh khic
vién dan s& duoc ban di. Bat chép moi nd lyc clia i, toi nhan ra toi khong thé gan cho ngudi dan 6ng
& trudc mat moi trach nhiém doi voi tat ca ndi bat hanh cta t6i. Toi khong co du sy gian dir dé bién
minh cho cai chét ciia anh ta.

Va khi d6 t6i hiéu ra rang, du c¢6 c6 dén thé ndo toi cling khong thé giét ngudi mot cach lanh lung, thim
chi giét mot ké vo lai nhu Prem Kumar ciing khong.

To1 ha sting xuong,

Tét ca chuyén d6 chi dlen ra trong vong nira phut. Prem Kumar chiu dung n6 voi doi mit nhim chit.
Khi khong nghe thiy tiéng sung no, anh ta mo mat ra. Anh ta v md hoi nhu mot con chd. Anh ta ngiy
ra nhin to1, ngudi ¢d mot khiu sung trong tay va su do du hién ro trén khudn mat.

Cudi cung anh ta m& ca hai mat ra. “Cam on cdu da tha mang cho t6i, Thomas,” anh ta noi, nguc phap
phong. “Dap lai long khoan dung cua cau, 61 s€ noi cho cau biét cau tra 101 cho cau hoi cudi cung.
Cau da chién thing mdt cach cong bang va trung thyc roi. Cau hoi vé Mumtaz Mahal dung 1a cau h01
cudi cling, va cau da biét cau tra 10i. VAy nén bay gid t6i sé cho cau biét cau tra 101 cho ciu hoi méi.’

“Lam sao to1 biét dugc anh s€ khong thay d61 vao phit cuoéi mot 1an nira?”

“Cur cam chdc sung cua cau. Nhung hdy tin t61, cau s€ khong phai dung dén n6 dau, boi vi bay gio toi



chan thanh mong muodn cau gianh giai thudng cao nhat. Mot ty rupi 1a mot ty rupi. Va cau s& dugc nhan
giai thuong d6 bang tién mat.”

Lan dau tién toi cam thay bi cam dd boi vién canh c6 duge toan b sb tién d6. Voi mot ty dong i co

thé dat dugc nhiéu thir. Toi c6 thé mua duge tu do cho Nita. Toi co thé thoa mén wdc mo tr¢ thanh

ngdi sao cta Salim. Toi co thé thap sang cudc doi cua hang nghin tré mo cOi va tré duong pho gidng

nhu’ t01 T6i c6 thé dit tay 1én mot chiée Ferrari mau do tuyét dep. Toi quyét dinh. Toi quyét dinh néi
“c6” voi mot ty rupi va ndi “khéng” véi viee giét ngudi.

“OK. Vay cautra 1o11a gi?”
“To1 s€ noi cho cau biét,” Prem Kumar n6i. Anh ta nhin xudéng chan minh va ngtrng lai.
“Cé chuyén gi vay?”

“To1 vira nhan ra 1a néu noi cho cau biét cau tra 101, t61 s€ vi pham hop dong da ky va vi pham luat 1€
cua tro choi. Giai thuong cia cau s€ mat hiéu luc.” Anh ta cham chap lac dau. “Khong, t61 s€ khong
noi1 cho cau biét cau tra 101.”

To1 boi roi.

Trén khuén mat Prem thép thoang mot nu cuoi. “To1 da no1 rﬁng to1 khong thé cho cau biét cau tra 101,
nhung khong diéu khoan nao trong hop dong ngin t6i dua ra mot goi y. Gid hiy nghe cho k. Sau
chuong trinh nay toi sé ra ga tau hoa ngay lap tirc va s& 1én tau. Toi duge moi di thim bon ngudi ban
& Allahabad, Baroda, Cochin va Delhi, nhung t6i chi c6 thé dén thim mot trong sé d6. Vay nén toi
quyét dinh dén Allahabad dé got rira tat ca i 18i cia minh bang cach ngdm minh xung séng Sangam.
OK?”

“OK,” t6i gat dau.

Chiing t61 ra khot phong vé sinh va tro vé chd ngdi ctia minh. Prem Kumar nhin t61 bang anh mit lo
lang. T61 ty hot khong biét anh ta co gitr 10i hira hay khong. Khi ching to1 ngdi xudéng moi ngudi dong
loat v4 tay. Khdu sung vudng viu trong tai quan toi. Toi dé tay 1én trén no.

Bang hiéu clia trudng quay chuyén sang hai chit “Im ling”.

Prem Kumar quay sang t6i. ““Anh Ram Mohammad Thomas, trudc khi ching ta tam nghi, t61 da héi anh



cau hdi cudi cung, cau héi thir muoi hai, cu hdi c6 mirc thudng mot ty rupi. Toi s& nhic lai cau hoi
nay mot 1an nita. Ban sonata s6 29 danh cho dan piano cua Beethoven, Opus 106, con dugc biét dén
dudi tén “Hammerklavier Sonata” dugc viét & giong ndo a) Si giang truong, b) Son thir, ¢) Mi giang
truong hay d) D6 thir 2 Anh di sin sang tra 101 roi cha?”

“Chua.”

“Chua u?”

“T61 mudn néi rang toi khong biét cau tra 101 cho cau hoi nay.”

My quay hudng thang vao mit t6i. Trong khan gia c¢6 nhirng nguoi ha hbc miéng ra.

“Q), anh Thomas, nhu t6i d3 noi, anh dang diing truéc mot budce ngoat lich sir. Mot con dudng dan tdi
su gidu c6 va may min khong thé tudng tuong ndi, nhung ba con duong khac s& chi dua anh try vé
vach xuit phat. Vay nén cho du anh c¢6 dodn mo, hiy doan mot cach ¢ can nhic. Anh c6 thé dugc ca
hodc mat hét. Pay 1a quyét dinh quan trong nhat trong cudc doi anh.”

“To61 muon s dung su trg gitp.”

“OK. Anh van con mdt sy tro giup, va d6 13 su trg gitip nim muoi nim muoi. VAy ching t6i s& bo hai
phuong an khong chinh xac, dé lai mot phuong 4n tra 161 chinh xdc va mot phuong an tra 101 sai. Anh
cO mot co hoi ndm muo1 nam muoi dé dat dugc cau tra 1o1 dung.”

Hai chit “Tro gitip” hién 1én trén man hinh. Ching t6i nhin thiy canh hoat hoa mot con thuyén dang
chay trén bién, mot nguoi boi dang kéu ctru va dugc ném cho mdt chiéc phao ctru sinh mau do. Mot
1an nita, trén man hinh hién 1én cau hoi ddy du. Roi hai phuong an tra 101 bién mat va trén man hinh chi
con lai cac su lua chon A va C.

“Day r6i,” Prem Kumar néi. “Cau tra 101 hodc 12 A hodc 1a C. Néu dua ra cau tra 10i dang, anh s& tré
thanh nguo1 dau tién trong lich s gianh dugc mot ty rupi. Néu dua ra cau tra 101 sai, anh s€ trd thanh
nguo1 dau tién trong lich st d€ mat mot tram tri¢u rupi trong vong chua day mdt phut. Sy lya chon cua
anh la gi?”

To61 1ay dong xu may man mdt rupi ctia minh ra. “Néu dong xu ndy ngura, cau trd 101 cua to1 s€ 1a A, néu
sap cdu tra cua to1 s€ 1a C. OK?”



Khan gia ha hoc miéng kinh ngac trudc sy tdo bao cua to6i. Prem Kumar git dau. Anh 1ap lanh trong
mat anh ta da quay tr¢ lai.

T6i tung dong xu 1én.

Moi 4anh mat déu dan vao dong xu khi nd bay 1én gan nhu trong mot chuyén dong cham chap. D6 chic
han la dong mdt rupi duy nhat trong lich sir bi cad mot ty cudi 1én. N6 roi xudng mit ban va quay tron
mot 14t trude khi tré ve thé bat dong. Prem Kumar ctii xudng nhin va thong bao, “No ngua!”

“Trong truong hop do, cau trd 1o1 cua toi la A.”

“ Anh hoan toan chic chin cht, anh Thomas? Anh van c¢6 thé chon C néu mudn.”
“Viéc tung dong xu da quyét dinh cau tra 101 cta toi. Do 1a A.”

“Anh hoan toan chac chan mot trim phan tram ch?”

“Vang. T6i hoan toan chic chan mot tram phan tram.”

Tiéng trong don noi 1én. Cau tra 101 ding nhap nhay trén man hinh 1an cudi.

“Do la A. Bing hoan toan, mot tram phan trim! Anh Ram Mohammad Thomas, anh d& 1am nén lich su
bang viéc gianh dugc sb tién thudng 1on nhit thé gidi. Mot ty rupi, ving, mot ty rupi 13 cta anh, va sO
tién d6 s& sém duoc trao cho anh. Cac quy ba quy 6ng, xin hdy danh mot trang phao tay that ndng nhiét
cho nguoi chién thang giai thudng 16n nhat moi thoi dai!”

Hoa g1ay bt dau roi xudng tir trén tran. Toan bd sin khiu dugc tim trong anh sang cua nhirng ngon
dén chiéu mau do, xanh 14 cay, xanh da troi va vang. T4t ca moi ngudi déu dimg day v tay trong gan
hai phat. C6 nhiing tiéng huyt sao. Prem Kumar cti chao nhu mét nha ao thuat. ROi anh ta nhay mat
v6i toi mot cach tinh quai. Toi khong nhay mat dap lai.

Bdng nhién ngudi san xuat chuwong trinh di 1én buc va kéo Prem Kumar ra mot chd. Ho trao d6i voi
nhau mot cach gay gat.

Houston, t61 nghi chung t01 gap rac roi roi.



Smita nhin dong hd deo tay ctia ¢ Ay r6i dung day khéi giwdng. “Chao 6i! Mot chuong trinh la lung,
mot cau chuyén la lung, mot dém la lung! Vay la bay gio toi da biét cau gianh duoc mot ty rupi bang
cach ndo. Viéc tung dong xu ¢ cudi chuong trinh chi 13 dién kich thoi, dung khong? Cau da biét ciu tra
101 1a A roi.”

“Pung. Nhung c6 hay quyét dinh xem t6i c6 xtng dang gianh giai thudng cao nhit hay khong. Toi
khong gidu co diéu gi ca. Toi dd ké voi co moi bi mat cia minh.”

“Va t01 nghi s€ chi cong bang néu cau cling biét nhitng bi mat cua t61. Cau chac dang ban khoan khong
biét to1 la ai va tai sao to1 lai dot nhién xuat hién ¢ don canh sat.”

“Q, vang, nhung t6i da quyét dinh khong dat cau hoi vé mot phép mau.”

“Toi 1a Gudiya. Ti 1 ¢6 gai ma cau d gitip d& & khu chawl. Va dimg cam thay hoi han vi da day bo
to1 nga chét. Ong ay chi bj gdy mot chan, va vige do giup dau 6c ong ay tinh tao tr¢ lai. Tu sau d6 6ng
ay khong quay ray toi nira. T61 ng cau vi tat ca moi thir. Toi dd cd tim cau sudt nhiéu nim, nhung ciu
d3 bién mat. Thé rdi ngiy hom qua toi thdy tn cau trén bao. To bao ding tin mdt cdu con trai tén 1a
Ram Mohammad Thomas d3 bi canh sat bat. Toi biét chi c6 thé cd6 mot Ram Mohammad Thomas ma
thoi va toi chay ngay t6i don canh sat. VAy nén hiy nghi day chi 1a mot sy dén dép rat nho cho nhitng
gi t01 ng cau.”

T61 mé man vi xiuc dong. Té61 nam 12y ban tay Smita, cadm nhan da thit cia ban tay ay va nudc mat toi
bat dau roi. To61 6m 1ay chi ay. “Em rat vui vi chi da tim thdy em. Vay la cung luc em c6 ca mot luat
su, mot nguo1 ban va mot ngudi chi.”

“Gid tat ca van dé cua em déu 1a cua chi, Ram Mohammad Thomas a,” Smita noi v&i su quyét doan
manh me€ trong d61 mat. “Chi s€ dau tranh cho em, nhu dau tranh cho chinh minh.”



PHAN KET

Sau thang da troi qua ké tir cai dém dai nhat trong cudc doi toi.

Smita lam ding nhu nhirng gi da noi. Chi a ay d4u tranh cho t6i nhu mot ngudi me dau tranh cho nhirng
dra con ctia minh. Trudc tién chi 4y lam viéc vo1 canh sat. Chi chirng minh cho ho thay ho khong co
can cir dé bat giir t6i. Chi cting phat hién ra rang chang ai nghe noi vé mot tén tho phi di chét trén tau
hoa va khong c6 mot vu diéu tra ndo dang bi treo ca. VAy nén ngay ca khi di chét thi cai tén tho phi vo
danh d6 van vo danh.

Sau d6 chi Ay duwong dau véi cong ty diéu hanh chwong trinh tro choi truyén hinh kia. Ho de doa t6i
bang 101 cao budc rang t6i da lira ddo va gian 1an nhung Smita di chig minh rang dia DVD ghi hinh
chuwong trinh da cho thiy rd t6i 1a ngudi chién thang hop 1€ trong chuong trinh tro choi dy. Sau bon
thang do dy cong ty d6 cudi ciing cling phai thira nhan rang ho khéng c6 c& gi dé tri hodn viéc trao giai
thudng cao nhit cho tdi.

T6i dd khoéng duoc nhan ddy dt mot ty rupi. Toi nhan it hon s6 d6 mdt chat. Nha nudc ngit mat mot
phan tién thuong. Ho ndi d6 1a “thué trd choi truyén hinh”. Cong ty san xuat chuong trinh ALTP budc
phai dong ctra sau vy chi tra qua 16n ay. VAy nén toi trd thanh ngudi chién thing dau tién va cubi ciing
ctia chwong trinh tro choi truyén hinh do.

Prem Kumar di chét hai thang trude. Theo canh sat, anh ta trr van bang cach 1am minh chét ngat bang
khi gas trong xe hoi cua anh ta. B4do chi ¢6 da dong dén chuyén choi xau. T61 ¢6 linh cam rang ¢ kha
nang nhirng thé luc xa ho1 den cung cap tai chinh cho chuong trinh tro choi1 d6 da tra thu anh ta.

Tur 1au to1 da hiéu ra rang nhirng uéc mo chi ¢6 quyén ning véi cai dau cua riéng ta; ‘nhung tién co
quyen nang dbi voi cai dau cua nguoi khac. Diéu t61 kham pha ra sau khi nhan duoc s6 tién d6 1a co
tién trong tay t6i co thé cd quyén ning ddi voi ngay ca canh sat. Vay ddy, duoc hd tong bo1 mot nhom
canh sat kha dong, thang trude toi da dén Goregaon mot chuyen t61 mot ngdi nha 16n d6 nat nam trong
cai sdn c6 mOt manh vudn nhd va hai cay co. Canh sat bat giir nim nguoi va tha ty do cho ba muoi
13m dtra tré tan tat. Tat ca nhitng dtra tré d6 gio dang dugc mot o chirc clru tro tré em qubc té ndi
tiéng cham soc.

Ciing trong thang trudc, Lajwanti dugc ra ti va gio chi iy dang & Mumbai cung t0i. Thyc ra, chi ay
méi trd vé tuln trudce sau khi dy dam cudi cua c6 em gai vo1 mot vién chirc cap cao trong Vu Hanh
chinh An P6. Gia dinh chi ré khong doi ctia hdi mén nhung Lajwanti vin cho em gai ctia chi 4y mot



chiéc xe Toyota Corolla, mot chiéc ti vi Sony ba muoi inch, hai muoi bo vest hiéu Raymond, va mot
kilogam do trang strc bang vang.

Salim da dugc nhan vai mot sinh vién muoi bay tudi trong mdt bd phim hai do Chimpu Dhawan dao
dién, va tho1i gian gan day ciu ay dang ban quay phim ¢ truong quay Mehboob. Céu ay nghi nha san
xuat cua bo phim la mdt ngudi t€én Mohammad Bhatt, nhung thuc ra d6 chinh 1a to1.

Tinh yéu cta doi t6i d3 dén Mumbai v6i t0i. Gid c6 Ay 1a ngudi vo da két hon hop phap cta t6i, vai
ho tén day du. Nita Mohammad Thomas.

Smita va t6i dang budc doc con dudng Marine Drive. Mot con gi6 that dé chiu thoi qua, mang t61 mot
1an bui nudc md md nhu swong tir dai dwong noi nhirng con song 16n x4 vao bd da. Nguoi tai xé mic
d6ng phuc 14i xe Mercedes Benz chay cham chdm theo sau ching t6i, giit mdt khoang cach dtung muc.
Trén thiét bj hdm xung & dudi xe c6 dan mdt cai nhin. Trén nhan c6 dong chir “Chiéc xe khac cuia toi
1a mot chiéc Ferrari.”

“Em van muon hoi chi mot chuyén,” t61 n61 vé1 Smita.
“Noi di.”
“To1 hom do, khi ctru em ra khoi don canh sat, tai sao chi khong noi thang cho em biét chi 1a Gudiya?”

“Béi vi chi mudn nghe cau chuyén cua em va mudn tim ra sy that. Chi khi em ké cau chuyén cua chinh
ban than chi ma khong biét réng chi dang & trudc mat em, chi moi biét chic dugc em dang ké cho chi
su that, toan bo sy that va khong gi ngoai su that. D6 1a 1y do chi néi véi em ngay tir dau rang em
khong can phai thé trudc bat cir cudn sach nao hét. Chi 1a ngudi 1am ching cta em, ciing nhu em 1a
nguoi lam ching cua chi.”

To1 gat dau to veé da hiéu.
“Chi cling hoi em mot cau héi, dugc chir?” Smita hoi toi.
C‘DIIQ,C a.ﬁ,

“T6i hdm do, khi 1an dau tién chi dua em vé nha chi, trude khi em ké cho chi nghe chuyén cua em, em
da tung mt dong xu 1én. Tai sao?”



“Lic d6 em khong biét co nén tin chi hay khong. Tung dong xu la cach dua ra quyét dinh cua em. Néu
d6ng xu ngira, em se noi cho chi biét moi chuyén. Néu né sap, d6 sé& 1a 15i chio tam biét. Nhu n6 da
cho thiy, no ngira.”

“Vay néu n6 sap chir khong ngtra, thi em s€ khong ké cho chi biét chuyén cua em u?”
“No6 s¢€ khong sap dau.”
“Em tin vao may man nhi€u nhu vay sao?”

“May mén c6 lién quan gi cha? Pay, chi nhin dong xu ma xem.” Tdi 1dy dong xu tir trong i 40 khoac
ra va dua cho chi.

Chi nhin dong xu r61 tung nd 1én. Sau do lai tung n6 1€n 1an nira. “N6... nd ¢b ca hai mit déu ngua!”

“Dlng vay. N6 la dong xu may man cua em. Nhung nhu em da ndi, may min chang c6 lién quan gi
hét.”

T6i cam dong xu tir tay chi va tung cao nd 1én khong trung. N6 bay 1én, bay 1én, bay 1én, 16e sang mot
14t trong bau tro1 mau ngoc lam ro1 roi nhanh xuéng mat bién va chim vao long dai duong sau tham.

“Sao em lai ném dong xu may man ctia minh di?”

“Em khong can n6 nita. B&1 vi may man bat nguon tur trong tam.”



POI DIEU VE TAC GIA VIKAS SWARUP

Sinh ra & Allahabad, An D0, trong mot gia dinh g@)m cac luat su va cb van phép luat, tic gia Vikas
Swarup da 1on 1én gitra nhirng cudc n6i chuyén quanh ban an vé cac tham phan va cac vy an xeét xu tai
toa. “Mot thuan lo1 cua V1ec 16n 18n trong moi truong d6 1 tdi ¢6 18 1a dira tré bay tudi duy nhat o

Allahabad c6 thé danh van tir ‘jurisprudence’ U4 va ‘habeas corpus’ U311 nha ngoai giao nguodi An
Do tirng cong tac tai Tho Nhi Ky, My, Ethiopia va Vuong quoc Anh néi. Khi con nho, Vikas Swarup
mo udc sau ndy tré thanh phi cong hodc nha du hanh vii tru vi me ong d loai bo kha ning ndi nghiép
gia dinh bang mot t6i hau thu ngan gon: “Trong [ba] dra con trai cua tdi, dira ndo tro thanh luat su 1a
t6i tong c6 ra khoi nha ngay.” Su nghiép khoa hoc ciing bi bac bé mot cach twong tu bdi nhitng trai
nghiém khién ngudi ta nan 10ng thdi chi lién quan dén cac cudc giai phau éch trong phong thi nghiém
va nhiing by sach hang nghin trang nhu Cdc nguyén Iy cua vdt Ly Iy thuyét. Y tuong trd thanh mot
nhan vién cong vu dan duoc cung cb va Vikas t6t nghiép dai hoc chuyén nganh Lich sir hién dai, Tam
1y va Triét hoc, r6i cudi cliing nhin cong tic & Bo Ngoai giao An Do.

Theo 101 boc bach cta Vikas Swarup, mic di Q&A 13 cudn tiéu thuyét du tién cta dng duoc xut ban
nhung tir nho dén 16n ong d3 ludn 12 ngudi ¢ tu duy sang tao. Tri twdng trong qua phong phi cua
Swarup budc dau duoc boc 10 trong bai van do giao vién 16p Sau cua ong giao cho viét vé mot su
viéc kém may man. Trong khi nhitng dta tré khac viét vé nhitng su c¢d chang c6 gi dic biét nhu gip
mot con meo den di ngang qua duong, Vikas thuat lai nhitng gian nan thir thach cua ba tén cudp nguoi
Nhat bi ket trong mdt tran dong dét sau khi thuc hién trét lot mot vu cudp nha bang. Hbi con di hoc,
Vikas da thir strc v&i mot truyén khac mang tén T truyén ciia mét con lira trude khi bit tay vao viét
cudn tiéu thuyét git hai dugc thanh cong trén khap thé gidi, cuén Q&A.

U4 14, Jurisprudence: khoa hoc hoic triét hoc veé luat.

03] 15, Habeas corpus: 1énh dinh quyén tam giir



CUOC PHONG VAN VOI VIKAS SWARUP

Ong Vikas, mic dau lic nay ong khong ngdi trén ghé nong va két cuc ciing khong nhan duoc khoan tién
thudng nao nhung day 1a mudi 1am cau hoi danh cho ong.

1. Q&A c6 phai tiéu thuyét diu tay ciia 6ng khong?

T6i ¢ ké nhiéu cau chuyén tir khi con nho, nhung budn thay, lai chang viét duoc gi trong thoi di hoc.
Chi dén khi 1am nhin vién ngoai giao tai London t6i m&i c6 ham mudn viét lach. Toi da thir viét mot
cudn tiéu thuyét dai vé mot ké giét thué nhung trén thuc té khong gidi thidu nd voi cac nha xut ban.
T6i st dung nd nhu mot kinh nghiém nghién ctru dé viét Q&A, cudn tiéu thuyét ma 61 hoan thanh trong
vong dung hai thang. Va do 1a su that, toan bo su that va khong c6 gi ngoai sy that.

2. C6 phai mt khoanh khic birng ngd dic biét da goi cam hirng cho ong viét cudn tiéu thuyét
nay?

Do 1a mot loat khoanh khic bing ngd. Téi mudn viét mot cai gi d6 khac thuong. Toi khong mudn viét
mot thién tiéu thuyét gia dinh nhiéu thé hé hay mot chuyén ngu ngoén mang tinh hién thuc huyén ao voi
nhirng con khi biét noi. Va r6i t6i chot nay ra y nghi: Sao minh khong khai thac tro choi hoi dap trén
truyen hinh dang tr& thanh hién trong toan cau nhi? Suy cho cung Ai la triéu phu cling 1a chuong trinh
truyén hinh hang dau & nhiéu nudc trén thé gi01 trong do ¢co An Do. Van d¢ 1a: Ai s& 12 nguoi choi cta
t61? Ding thoi diém d6 & Anh c6 mdt vu bé bdi lién quan dén mot vi dai ta. Ngudi ndy da gianh duoc
mot triéu bang trong mot chuong trinh tro choi trén truyén hinh nhung lai bi budc t6i gian 1an. Toi tham
nghi, néu mdt ngudi cé gido duc nhu mot si quan Anh ma con c6 thé choi gian 1an thi tai sao toi lai
khong thé co6 mot nguoi choi ranh ranh bi budce t01 gian 1an? Tinh co t61 cling doc dugc tin tré em
duong phé tai mot khu 6 chudt & An Do da bat dau tu minh hoc cach str dung dich vu goi dién thoai
mién phi qua internet. VAy 1a toi quyét dinh két hop hai chii dé - vé mot tro choi truyén hinh va vé& mot
ngudi choi khong dugce hoc hanh bai ban, chi ¢ nhitng kién thirc “dudng phd” trai ngugc véi nhitng
kién thirc “sach vo”. Q&A da ra doi theo cach do.

3. Céu tric dwong nhu 12 mét trong nhirng diém manh ciia cudn tiéu thuyét nay; né da phat trién
nhu thé nao? Phai ching cic chwong ciia tiéu thuyét ludn 13 nhirng phan doc 1ap dwogc xau chudi
vé&i nhau dé hinh thanh nén mt tac pham hoan chinh mach lac?

Vé co ban, tiéu thuyét ndy phat trién theo hai tuyén. Mot 13 ciu chuyén vé cudc doi ctia Ram
Mohammad Thomas, ngudi choi trong chuong trinh tro choi truyén hinh va mot 1a nhitng dién bién ctia



chinh chuong trinh d6. Theo y t61, nhip d6 tién trién cua tiéu thuyét bat nguon tir thue té rang giira hai
tuyén nay ludn ton tai tinh nhi nguyén, mau thudn va ap luc. Soi day gin két hai tuyén ndy v&i nhau 1a
“tr{ nh6”. Von timg c6 thoi tich cyc tham gia tro choi van dap, t6i quan tim dén cac hoat dong tim 1y
va tuong tuong dién ra trong tAm tri nguodi choi. Nhu mot nhan vat trong tiéu thuyét cta t6i da noi,
“Mot cude thi hoi dap ciing chang thién vé kiém tra kién thirc nhiéu hon 1a kiém tra tri nhd.” Va céc ky
trc cta chung ta duoc san sinh nhd nhidu yéu t§ khac nhau: nhd nhitng trai nghiém, nhitng gidc mo va
khao khat cua chung ta chir khong chi nhd nhitng gi chung ta dugc day ¢ truong. Q&A hinh thanh xung
quanh mot loat cau chuyén dugc nhan vat chinh ké cho luit su cua anh ta nghe va r6t cudc déu lién
quan dén nhitng cau hoi trong chwong trinh tro choi. Cé nhitng chuyén 1a cua ban thin anh ta, c6 nhitng
chuyén do anh ta nghe dugc. Muc tiéu cta t6i 1a ddm bao mdi cau chuyén déu tron ven, c6 thé ding
doc 1ap ngay ca khi khong dugc dit trong bdi canh rong 16n cua tiéu thuyét. Kho khan dit ra 1a phai
hoan thanh muc tiéu nay trong khi van tuan thi quy udc ctia mot tro choi hoi dap voi cac cau héi duogc
tuan theo tién trinh nhat dinh: cau hoi dé dugc dua ra trudce, ciu hoi khd duge dua ra sau va cac chi
dé phai khong ngirng thay ddi. Vi cudc doi ctia Ram Mohammad Thomas khong thé dién ra theo trat tu
cua cac cau hdi trong mot trinh tu thoi gian nghi€ém ngat nén mot kho khan nira 1a phai dam bao doc gia
s& khong danh mat mach chuyén khi nhan vat chinh cta t6i di chuyén téi lui trong dong thoi gian. Trén
hét, t6i mudn dam bao modt su két ndi vé mit hitu co gitra nhitng cAu chuyén va cic cdu hoi chung can
toat 1én su tu nhién chir khong c6 vé cuong di€u va guong ép.

4. Ong da bao gio' dén tham khu 6 chu¢t Dharavi hodc c6 quan h¢ lau dai véi mét nguwoi dan ¢ do
dé co thé vé lén birc tranh song dong dén vay vé khu 6 chuft vira noi tieéng vira tai tieng dé ciing
nhwr vé cac cw dan cia no6 va cach song cia ho?

T6i chua bao gio séng mot thoi gian dai ¢ Mumbai va cling chua ting den tham Dharavi. Nhung & An
Do khong ngudi nao séng hoan toan tach biét voi nguol khac. Cudce song clia ngudi gidu va nguoi
ngheo, nguoi thude tang 1p trén va ngudi thudc ting 16p duoi giao thoa voi nhau hang ngay. Néu da
quan sat va nim bat duoc thi ban cting c6 thé phong chiéu dugc. Ban co thé chwa dén thim Dharavi,
nhung ban d4 thay nhiéu khu 6 chudt. Ban chi viéc phong dai nhitng khu 6 chudt d6 1én mudi 14n hodc
c6 thé mot tram 1an 14 c6 thé hinh dung ra canh twgng ¢ Dharavi.

5. Ong nghi hi¢u biét ctia 6ng vé nganh cong nghiép dién anh Mumbai da cé anh hwdng true tiép
hoac gian tiep nhu thé nao dén viéc hinh thanh chi dé toan di€én va nhip dj cia cuon ti€u thuyét
nay?

T61 thira nhan rang c6 mot anh ‘huong ngam cua Bollywood xuyén subt tiéu thuyét nay. Do 1a vi nhing
bd phim tleng Hindi 1a mdt phan khong thé khong nhic t6i trong van hoa dai chiing cta nguoi An bo.
Ban khong thé khai niém hoa mdt moi truong An PO ma khong dit ndé vao Bollywood. Theo truyén
thong, nhirng bo phim Hindi mang tinh thi truong déu dugc coi la sy giai tri thoat ly thue t&, mot dic
diém c6 1& da 1am gia ting su hip din cta ching dbi VoI so dong. Ching gan nhu trd thanh mot hién
thure thay thé dbi Vo1 IlglIO’l ngheo. Vay nén, xuyén subt cudn tiéu thuyet ban thiy nhan vét chinh ctia
t6i d6i chiéu cudc sdng “trong phim” vo1 cudc song “thuc”. Nhung diéu khién c4 nhan t6i thue su vui
mirng 13 chinh Q&A c6 thé trd thanh cbt truyén cho mdt bd phim Bollywood! Mic dau Film Four da



mua quyén chuyén thé tiéu thuyét nay thanh phim, mot s6 dao dién hang ddu An Do da gip t6i dé ban
v€ viéc lam mot bd phim Hindi dua trén tiéu thuyét nay.

6. Poi voi cac khan gia cia KBC hay khan gia An P néi chung, hau hét cac nhan vit cia tiéu
thuyét nay duwong nhw dwoc nguy trang rat so sai. Trong qua trinh viet Q&A, ¢6 khi nao kha
nang nhan ra cac nhan vat noi tieéng lai tré' thanh mgt van dé hay khong?

Mot s6 nha phé binh da binh luan rang ho nhan thdy trong sd nhitng nhin vat ctia t6i c6 mot sd ngudi -
ngudi hing phim hanh dong, van dong vién cricket noi tiéng va thim chi Neelima, Nit hoang Phim Bi
kich - 13 hinh anh biém hoa diy mia mai vé nhitng ngudi thue. TAt ca nhitng gi toi ¢6 thé noi 1a cac
nhan vat t6i dung nén hoan toan 1a hu ciu nhung t6i s& khong ngac nhién néu nhu ai d6 tim thay nhitng
tiéng vong quen thudc & ho.

7. Cac phwong phap nghién ciru dng sir dung trong khi viét cuén sach nay 1a gi?

Cudn sach nay doi hoi sy nghién ctru dang ké. Day cong nhat rd ‘rang la nghién ctiru can thiét cho
chuong “Cau chuyén nguoi linh” khi t61 phai tim hiéu ve cude chién tranh nim 1971 gitta An D6 va
Pakistan. Toi dd doc nhiéu cudn sach vé cac tran danh noi tiéng trong cudc chién tranh do, nghién ciru
sdu miéu ta cua nhitng ngudi linh vé dién bién ctia cudc chién & Chhamb va nhan dugc y. kién phan hoi
quy gia tir ddng nghiép ciia toi, Ty vién Quan sy tai Dai sir quan ¢ London. Toi cling tién hanh nhimng
nghién ctru khong kém phan k¥ cang dé hiéu rd vé cudc séng & céc trai gido dudng, hoat dong ca cuoc
trong cac tran dau cricket, hu tuc ban nhirng c6 gai cta bo lac vao nha chra, cach thirc hoat dong cua
nhirng ke giét ngudi thug, tin ngudng voodoo, ling Taj Mahal, tham chi vé ngdn ngit Australia. Thu
vién gan nha t6i & Golders Green da cho phep t61 st dung nhiéu cubn sach hitu ich va Internet ciing
chirng to 14 mot ngudn thong tin can thiét.

8. Mot trong nhirng chi dé xuyén suot dwoc nhic di nhic lai nhleu lin trong cudn tiéu thuyet la
suw lanh dam lan tran & An bo - chang han dan cw tai cac khu 0 chuét, nhitng ngwoi chi dao
chu’(mg trinh tro choi, nhirng nguoi thugc nganh cong nghi¢p di€én anh. Ong c6 nghi day la dac
diém ciia chinh xa hdi An D) hién dai khong?

C6 mot 10 trich dan trong cudn sach niy. Khi Ram Mohammad Thomas dén gip ngudi quan 1y khu
chawl, dé nghi 6ng ta lam gi d6 trudc khi Shantaram gy ra chuyén khing khiép d6i véi vo va con gai
ong ay, ong ta da nodi, “Bat cir chuyén gi xdy ra trong bon bikc tuong ciia mét gia dinh déu la chuyén
riéng cua gia dinh do va ching ta khong thé can thiép. Cdu la mét thang bé mé céi con it tudi. Cdu
chwa hiéu doi. Nhung t6i thi t6i biét nhitng chuyén danh vo, nguoc dai, loan ludn va ham hiép xay
ra hang ngdy tai nhitng khu chawl & khdp Mumbai nay. Tuy nhién, khong ai lam gi hét. Neuwoi An
D6 ching ta cé cdi kha nang tuyét voi la nhin thdy nhitng dau dén kho cuc quanh minh ma van
khong bi anh hwong. Vay nén, nhu mot ngum Mumbai dich thyc, hay nhdam mdt, bung tai, ngdm
miéng lai, va cdu sé vui vé giong nhw téi.” Vay 1a su 1anh dam c6 ton tai & dat nudc mot ty ngudi



ndy, nhung ngudi ta ciing thay bing chirg cta 1ong tric an va tinh doan két vo han, ching han nhu
trong tham hoa song than xay ra gan day.

9. Ong di dé cap dén cac van dé kho - loan luén, cuwdng hiép, tra tin - trong hiu nhu moi chwong
cutia cuon ti€u thuyét. Kinh nghi€¢ m cia ong khi viét nhirng doan nay la gi?

O mot mirc d6 nao do, cudn ticu thuyét ndy mé dau bang mot cau chuyén giy thét vong va tiép tuc dong
mach d6 trong vai chuong dau. Piéu d6 khlen toi ban khodn doi chit khi hoan tat tic pham, nhung cau
tric cua tiéu thuyét ndy 1a nhu vay va néu toi thay d6i cho du chi mot cau chuyén hay cac moc thoi
gian thi toan bo cong trinh s& sup d6. Cudi cung, i chi hy vong doc gia s& tim thdy anh sang & cudi
duong ham. Vi 18 d6, t6i phai tim anh sang cua riéng minh khi viét nhitng chuong c6 ndi dung am dam
hon. Viét _chuong “Lo1 hira cua ngudi em trai” va phéan lién quan dén cai chét ciia Shankar trong
chuong vé Agra 13 vat va nhat. Tham chi tim dugc tir thich hop dé miéu ta nhirng cam xtc do cling that
kho s6. Nhung vi chinh t61 cling roi nudce mat khi doc lai phan minh d4 viét vé Shankar nén t6i tin rang
n6 da duoc viét bang ca trai tim va tam hon.

10. Ping sau qua trinh viét hoic tim thong tin cho Q&A, cé giai thoai thi vi nao ma éng muodn
chia sé véi doc gia khong?

To1 viet Q&A hoan toan bi mat. Khong ai, ngay ca nhitng nguoi ban than nhat cta t61, biét rang toi
dang viét mot cuon ti€u thuyét! Trong hai ndm t61 luon tach bach cong viéc chuyén mon cua mot nha
ngoai giao voi cong vige riéng cua mot tac gia. Nhung gio thi moi nguoi déu biét ca roi.

11. Chiing tdi biét ong sinh ra & Allahabad, tirng 13 nha vé dich hung bién va héi con di hoc ong
rat hang hai tham gia cac cu¢c van dap. Xin hay cho chiing toi biét vé thoi nién thi€u cia ong va
anh hudéng cua gia dinh doi voi khat vong van chwong cia ong?

T6i xuét than trong mot gia dinh gdm cac luat su. Ong t6i c6 mot thu vién tuyét voi day ap nhirng cudn
sach dugc dong bia da, nhiing bo sach luat co cac chir vang dugc in noi. Nhung 6ng 1a nguoi c6 so
thich da dang va quan tam dén ca cac linh vuc lich su, triét hoc va ho1 hoa. Vay nén an ban dau tién
ctia cudn Poi chién diu ciia téi cua Hitler duoc xép ngay ngan bén canh cudn Chién tranh va Hoa
binh cta Tolstoy. Toi hoc dugc nhiéu diéu tir ong t6i, quan trong nhét 14 tinh yéu danh cho sach. Vi toi
sinh ra vao thoi ky khong c6 truyén hinh cép va Internet nén thd tiéu khién wa thich cua t6i 13 doc sach,
va t6i doc nghién ngau tat ca, tir Ngu ngon Aesops dén Albert Camus, tir Enid Blyton dén Irving
Wallace. Va t6i tin rang mot nha vian giodi trude hét va trén hét phai 1a mot ngudi doc gioi.

12. Xin 6ng cho biét mét sé cudn sach yéu thich ciia ong (sach hw ciu hoiic phi hr ciu) thude moi
thoi dai?



Cho t&1 khi vao 1am viéc & Bo Ngoai giao An Do, t6i 1a nguoi rat ham doc sach. Toi d doc nhiéu tac
gia va nhiéu cudn sach trong nhiéu nim. T6i 1a fan cudng nhiét ctia thé loai sach hdi hop ly ky, nhung
to1 cling thich doc cac tac phém van chuong duong thoi nhu cudn Disgrace (Rudng bo) cua Coetzee, 4
line of Beauty ( Budng nét sac dep) cua Alan Hollinghurst, Cloud Atlas (Tap ban d6 miy) ctia David
Mitchell va cac tiéu thuyét ctia Haruki Murakami. Mot sé cudn sach thuoc moi thoi dai ma t6i yéu
thich la:

Of Mice and Men (Vé chudt va ngudi) cua John Steinbeck

The Old Man and The Sea (Ong gia va bién ca) ctia Ernest Hemingway
The Trial (Vu &n) cua Franz Kafka

Animal Farm (Trai stc vat) cia George Orwell

Dracula (Bé tudc Dracula) cua Bram Stoker

The Story of Philosophy (Cau chuyén triét hoc) cua Will Durrant

13. Ong thudc phai tw duy sang tao nio: phai cho ring tic phaim hay la tac pham chiéu long doc
gia? Hay phai cho rang sang tac la mgt hoat dong ca nhan khong bi can tré béi sirc ép cua cong
chung?

Nhu nguoi ta noi, “Bat ctr ké ngde ndo ciing c6 thé Vlet mot cuon sach; nhung phai can dén mot thién
tai m6i ban dugc cudn sach d6”. Vay nén doc gia van 1a diéu cbt yéu dbi véi hoat dong sang tac. Qua
thye sang tac la hoat dong ca nhan nhung t6i cam thiy, suy cho cung, nhirng gi nha van viét ra phai dén
duoc voi doc gia. Néu nha vin viét mot cAu dua nhung doc gia khong thé hiéu duoc thi phong c6 ich
gi? Chia khoa ddi v6i mot cudn tiéu thuyét hay 13 dam bao dugc mirc d6 phi hop gitta quan diém chu
quan cta nha van va phan tng khach quan cua doc gia.

14. Trai nghié m ciia dng v6i nganh cong nghiép xuat ban trén thé gioi nhw thé nao?

Khi bat tay vao viét cudn sach ndy t6i khong hé biét nd sé hap dan cac dgc gia ¢ Brazil, Barcelona, 6
Seatle va Sydney. Cudn sach ndy gio day da duoc dich ra 25 thir tiéng vi thé n6 cho phép toi tuong tac

v6i cac nha xuat ban va doc gia 0 nam lyc dia. Trai nghiém déu tich cuc ca. Toi nghi rang yéu t6 tao
nén sttc hip dan toan cau cta cudn tiéu thuyét nay la mac dau né ra doi & An Do nhung chi dé va cam
xGic ma n6 goi 18n o tinh phd quat va thong diép an chira trong d6 pht hop véi moi cong dong va moi



nén vin hda - vé viéc tao ra may min ctia ban than, vé nhitng nguoi thua thiét pha v sy chénh 1éch va
gianh chién thang,

15. Cé cudn tiéu thuyét nao ndi tiép Q&A khong? Néu khong, thi trong twong lai c6 cudn nao
khong a?

To1 c6 nhi€u y tudng, vay nén, co, s€ cd6 mot cuon khac. Co 1€ 1a trong mdt hoac hai nam to1.



SU THAT DPANG SAU CUON SACH

Thang Chin ndm 2000, khi Harshvardhan Vinayak Nawathe tra 161 ding cau hoi thir mu6i 1am trong
chuong trinh Kaun Banega Crorepati (Phién ban An D0 ctia chuong trinh Ai la triéu phii), anh khong
nhan ra rang minh d 1am thay do6i lich sur - khong chi lich sur truyén hinh ma con la lich sir cua ban
than. Ttr mot thanh nién khong c6 tiéng tim xuat than tir mot gia dinh trung luu song tai mot trong nhirng
khu dan cu trung luu 6 Mumbai, anh bong tr¢ thanh ngudn cam hing cho gioi truyén thong. Chi sau
mot dém, mot ngudi von khong ban tim dén viée phai che gidu tung tich trén xe bus cong cong gid
phai tam thoi thay doi noi cu trii vi sg bi cic tay san anh san lung. Harsh Nawathe, guong mit mgi
cua hang tri¢u nguoi Mumbai, da xuét hién.

Ngay 24 thang Chin nam 2000. Chuong trinh Kaun Banega Crorepati ky 64. Hon ndim muoi tri¢u doi
mat nhin khong chép 1én man hinh ti vi. Harshvardhan Nawathe, ngudi ngdi trén ghé nong, dang dimg
trude cau hoi c6 mirc thudng mot triéu rupi. Cau hoi ngiu nhién hién 1én trén man hinh, anh khong biét
ciu tra 101. Anh goi dién thoai cho mot ngudi ban nhung ngudi nay ciing khong biét dap an. Khong co
giai phap nao khac, Harshvardhan dodn mo mot cach kho khin. Va anh da gianh chién thing.

Khi ba traim khan gia d6 x6 toi chd ngudi chién thing con dang ngo ngac, va khi bau troi tai khu nha
noi anh ¢ sang ryc 1én voi nhitng chum phao hoa, trong nhay mat chang thanh nién tr¢ thanh mdt nguoi
noi tiéng va thanh chang trai doc thian sang gia nhat An Do. Nawathe, von trude khi tham gia cudc dau
nay dang chuan bi thi vao B No1 vu An Do, , g0 day dang hoc quan tri kinh doanh ¢ London, Anh. Gia
dinh anh hién vin song trong cin ho khiém tén & Mumbai.

15 CAU HOI GAN VOI GIAI THUONG LON CUA NAWATHE LA:
1. Phim 16m nhét trén ban phim may tinh 4 phim nio?
a) Enter
b) Back Space
¢) Number lock

d) Space bar



Cau trd 161 dang 1a d

2. Néu dén thiim dén tho Tirupati thi ban sé dén bang nao?

a) Karnataka

b) Andhra Pradesh

c¢) Tamil Nadu

d) Kerala

Cau trd 101 dang la b

3. Ai da sang tac bai bhajan “Pag ghungroo bandh Meera naachi re”?
a) Tukaram

b) Surdas

c) Meerabai

d) Chaitanya

Cau tra 101 dang la c

4. Kim dfﬁng ho tao thanh goc nao trong nhirng géc sau day khi no chi ba gio ding?
a) 45°

b) 90°

¢) 360°



d) 180°

Cautrd 101 dang la b

5. Biéu twong trong hoang dao thwong cé hinh con sw tir dwoce goi la gi?
a) Cancer

b) Taurus

c) Leo

d) Pisces

Cau tra 101 dang 1a ¢

6. Ai Ia nguoi dwoc trao huy chwong vang Asian Games di déng vai Bheema trong phim truyén
hinh nhi€¢u tip “Mahabharatha”?

a) Bhim Singh

b) Praveen Kumar

c) Dara Singh

d) Pangal Singh

Cautra 101 dungla b

7. Vo ciia vi phé vrong cudi cing ciia An D9 tén la gi?

a) Diana



b) Sara

c) Elizabeth

d) Edwina

Cautra 101 dungla d

8. Loai vat ndo trong s6 nhirng loai vt sau diy khong dwoc sinh ra theo hinh thirc ap trirg?
a) Ca voi

b) Ga mai

c) Ca séu

d) Rin

Cautra 101 dang la a

9. Song Brahmaputra va song Sutlej bat ngudn gin nhitng noi nao trong nhirng noi sau dy ¢
Himalaya?

a) Gangothri

b) Siachen

c) Manasasarovar
d) Yamunanatri

Cau tra 101 dang 1a ¢



10. Tong thong Pakistan la ai?
a) Musharraf

b) Ghulam Ishaq Khan

c) Rafiq Tarar

d) Farooq Ahmed Leghari
Cautra 101 dung 1a a

Pén day anh su dung sy trg giap dau tién “Hoi y kién khan gia trong truong quay”. Nhung anh khong
theo y kién cua khan gia.

11. Trong mdt tran cricket don nhat bao nhiéu ciu thi chiin béng cé thé & ngoai khu vuc 15
thudc trong mu¢i lam vong ném bong dau tién?

a)3

b) 4

c)S

d) 2

Cautra 101 dungla d

12. Nir thii twéng dau tién trén thé giéila ai?
a) Indira Gandhi

b) Goldar Meir



c¢) Srimavo Bandarnaike

d) Margaret Thatcher

Cau trd 101 dang la c

13. Trong s thi Mahabharatha, ai 1a ngwdéi anh song sinh cua Draupadi?
a) Parikshit

b) Drupada

c¢) Dhristadyumna

d) Ikshvaku

Cau tra 101 dang 1a ¢

14. Bang nao & An P c6 ty 1é ngwoi Hindu cao nhat?

a) Uttar Pradesh

b) Madhya Pradesh

c) Himachal Pradesh

d) Orissa

Cau tra 101 dang 1a ¢

Pén day anh st dung su tro giup thi hai, su trg giap “50:50”.

Anh cling st dung sy tro gitp thir ba “Goi dién thoai cho nguoi than” - nhung nguoi ban do cling



khong biét cau tra 101.

15. Trong nhirng ngudi sau diy, Hién phap An P9 cho phép ai tham gia vao cac vu kién ciia Quéc
hgi?

a) Luat su chinh phu

b) Cong t6 vién lién bang
c) Pong 1y Nbi cac

d) Chanh an

Cau tra 151 dang 1a b
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